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Der Herr Etatsrat 


Wir hatten über Perfonen und Zuſtände gefprochen, wie 
ſie zur Zeit meiner Jugend in unſerer Vaterſtadt geweſen 
waren, und zuletzt auch einer eigentümlichen und derzeit nicht 
eben in beſter Weiſe viel beſprochenen Perſönlichkeit Erwäh⸗ 
nung getan. 

„Sie müſſen die Beſtie ja noch in Perſon gekannt haben?“ 
wandte ſich ein etwas derber junger Freund zu mir. „Ich 
habe nur ſo von fern darüber reden hören.“ 

„Wenn Sie“, erwiderte ich, „mit dieſem Worte den, Herrn 
Etatsrat' bezeichnen wollen, fo habe ich ihn in gewiſſer Be⸗ 
ziehung allerdings gekannt; ihn und auch die Seinen. Übri⸗ 
gens gehörte er ohne Zweifel zu der Gattung homo sapiens; 
denn er hatte unbewegliche Ohren und ging, wenn er nicht 
betrunken war, trotz ſeiner kurzen Beine aufrecht. Freilich 
ſoll eine Nachtwächterfrau, da ſie einſt im Schummerabend 
ihm begegnete, mit Zetergeſchrei davongelaufen ſein, weil ſie 
ihn für einen Tanzbären hielt, den ſie tags vorher auf dem 
Jahrmarkte geſehen hatte. Und in der Tat, der dicke braun⸗ 
rote Kopf mit dem kurzgeſchorenen Schwarzhaar, welcher 
unmittelbar aus dem fleiſchigen Bruſtkaſten herausgewach⸗ 
ſen ſchien, mochte alten Frauen immerhin einen gerechten 
Schrecken einjagen. 

Bei uns Jungen war die Wirkung freilich eine andere. Mir 
iſt noch wohl erinnerlich, wie einſt an einem Sonntagvor⸗ 
mittage ein armer Bube unter dem Verſprechen eines Sechs⸗ 
lings bei der etatsrätlichen Gartenplanke von uns angeſtellt 
wurde, um uns zu rufen, ſobald der mächtige Herr den ein⸗ 
zigen Ort betreten hätte, worin er derzeit außer ſeinem Hauſe 
noch in Perſon zu ſehen war. 
Und bald, auf einen vorſichtig erteilten Wink des Jungen, 

lagen auch wir mit plattgedrückten Naſen an der Planke. 
„Dat is em! Dat is em!“ ging es flüſternd von dem einen 
zum andern, als endlich die groteske Geſtalt, aus einer rie⸗ 
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ſigen Meerſchaumpfeife rauchend, unter dröhnendem Räu⸗ 
ſpern auf dem Gartenſteige dahergewatſchelt kam und ſich 
dann in einer offenen Laube in einen kräftig gezimmerten 
Lehnſeſſel ſinken ließ. Nachdem er den verlorenen Atem 
wiedergewonnen hatte, blickte er mit einer herablaſſenden 
Miene um ſich und räuſperte ſich dann noch einmal, daß es 
weit über die Nachbargärten hinſcholl. Diesmal aber war 
es unverkennbar ein demonſtratives Räuſpern: „Ihr kleinen 
Leute, wiſſet es alle, der Herr Etatsrat wird jetzt ſeine 
Gartenruhe halten!“ Dann ſuchte er ſeinen dicken Kopf 
zwiſchen den Schultern aufzurichten und rief ein paarmal 
hinter einander: „Käfer — Käfer!“ 

Es war kein Inſekt, das auf dieſen Ruf erſchien, ſondern 
ein etwa achtzehnjähriger Burſche, der als Schreiber und 
Bedienter in einer Perſon bei ihm beſchäftigt wurde. Vom 
Hauſe her brachte er erſt einen kleinen Tiſch, dann einen 
Schemel, einen Tabakskaſten, eine Zeitung und zuletzt auf 
einem Präſentierbrettchen ein großes Kelchglas, aus dem ein 
ſtarker Dampf emporſtieg. Der Burſche mit ſeinem zarten, 
blaſſen Geſicht und den weich gelockten braunen Haaren ſah 
keineswegs ſo übel aus; aber die Art, womit er alle dieſe 
Dinge ſchob und rückte und dem Herrn Etatsrat handgerecht 
zu machen wußte, war von einer ſo glatten Befliſſenheit und 
doch wiederum fo unverkennbar von verſtohlenem Trotz be- 
gleitet, daß ich ſchon damals einen mir ſehr bewußten Wider⸗ 
willen gegen dieſen Käfer faßte. Mir ſind im ſpäteren Leben 
ähnliche Geſichter begegnet, welche, ohne, daß etwas Be⸗ 
ſonderes von ihnen ausgegangen wäre, meine flache Hand 
ins Zucken brachten und mir dadurch über meine derzeitigen 
Gefühle und Wünſche in betreff jenes ſchmucken Geſellen zur 
völligen Klarheit halfen. 

Wie lange übrigens damals der Herr Etatsrat in ſeinem 
Gartenſeſſel ruhte und wie oft der dampfende Kelch geleert 
wurde, vermag ich nicht zu ſagen; jedenfalls hörten wir 
noch mehrere Male das „Käfer — Käfer!“ und ſahen den 
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geſchmeidigen Burſchen mit einer neuen Füllung aus dem 
Hauſe kommen.“ 

Ob der Herr Etatsrat, welcher eine höhere Stelle in dem 
Waſſerbauweſen unſeres Landes bekleidete, wirklich mit ſo 
viel Verſtand und Kenntniſſen ausgeſtattet war, wie man 
dies von ihm behauptete, oder ob dieſe Behauptung nur aus 
einem unwillkürlichen Drange hervorgegangen war, ſei es, 
die breiten Schatten dieſer Perſönlichkeit durch eine Zutat 
von Licht zu mildern oder aber dieſelben noch etwas kräf— 
tiger herauszuarbeiten, darüber vermag ich nicht zu urteilen. 
Wenigſtens ſcheint es, daß es ihm an jenem Dritten, wo⸗ 
durch alle andern geiſtigen Eigenſchaften erſt für die tat— 
ſächliche Anwendung flüſſig werden, ich meine, daß es an 
Phantaſie ihm nicht gebrochen habe; nur pflegte ſie, zum 
mindeſten außerhalb ſeines Faches, ſich nicht eben mit Dingen 
zu beſchäftigen, welche anderer Menſchen Herz erfreuen. 

So befand ſich in ſeinem, übrigens mit dem kärglichſten 
Geräte ausgeſtatteten Gartenſaale ein ſehr hoher Schrank 
in Geſtalt eines Altars, welchen er genau nach eigenen Zeich— 
nungen hatte anfertigen laſſen. Am Fußende des ſchwarzen 
Kreuzes, welches durch die Türleiſten gebildet wurde, lagen 
die Symbole des Todes: Schädel und Beinknochen, in ab— 
ſcheulicher Natürlichkeit aus Buchs geſchnitten; darunter, ſo 
daß fie bequem von einem davor ſtehenden Stuhle aus ge⸗ 
handhabt werden konnte, ſah man eine Glasharmonika, zu 
deren rechter Seite eine Punſchbowle von getriebenem Silber 
ſtand. 

Wenn die Nachbarn abends von ihren Höfen oder Gärten 
aus die Töne der Harmonika vernahmen, und das geſchah 
im Hochſommer mehrmals in der Woche, dann wußten ſie 
ſchon, daß bis nach Mitternacht auf keinen Schlaf zu rechnen 
ſei; denn der Herr Etatsrat ſaß an ſeinem Altare und ſpielte 
auf ſeinem Lieblingsinſtrument; aber er ſpielte nicht nur, 
er ſang auch dazu. Nicht etwa, wie man hätte glauben 
mögen, Lieder des Todes und der Auferſtehung; wer hinten 
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an der Gartenplanke lauſchen wollte, konnte Melodie und 
Worte des „Landesvaters“, des „Fürſt von Thoren“ und 
anderer alter Studentenlieder deutlich genug erkennen. 

Drinnen im Saale, wenn vom Garten aus kein Licht mehr 
durch die Fenſter drang, brannte dann zu jeder Seite des 
Altars eine Kerze auf hohem Silberleuchter; die mächtige 
Schale war mit dampfendem Trank gefüllt, und je nach 
Beendigung eines Liedes, mitunter auch einer Strophe, faßte 
der Herr Etatsrat ſie bei den ſilbernen Ohren und ließ einen 
breiten Strom über ſeine dehnbaren Lippen fließen. Bis⸗ 
weilen, wenn, von irgend einem Zuge bewegt, die Kerzen 
flackerten und die Schatten in den Augenhöhlen des Toten⸗ 
kopfes ſpielten, unterbrach er auch wohl ſeinen Geſang und 
ſtierte eine Weile darauf hin. Aber der Anblick des Todes 
ſchien für ihn nur das Gewürz zu den Freuden des Lebens; 
kameradſchaftlich, aber doch, als müſſe er den armen Burſchen 
zur Ruhe verweiſen, klopfte er mit dem Harmonikahammer 
auf die Stirn des Schädels und intonierte dann nur um ſo 
dröhnender: „Freude, Göttin edler Herzen“, oder wozu ſonſt 
der Geiſt ihn treiben mochte. 

Ich habe übrigens, wie ich bemerken muß, dieſe Dinge 
nicht aus eigener Wahrnehmung, ſondern von dem nächſten 
Grundnachbarn des Herrn Etatsrats, einem alte Schnurren 
liebenden Rotgießermeiſter, der im Abenddunkel mitunter 
durch den Grenzzaun ſchlüpfte und dann an einem der unver⸗ 
hangenen Saalfenſter in ſtillbergnügter Einſamkeit dieſen 
muſikaliſchen Feſten beiwohnte; oft bis nach Mitternacht, 
um, wie er ſagte, das Ende nicht zu verſäumen, was bei 
einer richtigen Komödie ja doch das Beſte ſein müſſe. 

Und in der Tat, dieſes Ende ließ bisweilen nichts zu wün⸗ 
ſchen übrig. Wenn die Bowle auf die Neige ging, begann der 
heiße Trank den Herrn Etatsrat allgemach zu drangſalieren; 
der Lauſcher draußen ſah es deutlich, wie unter dem ſchwarzen 
Borſtenhaar der dicke Kopf gleich einer Feuerkugel glühte. 

Dann riß der Herr Etatsrat an ſeinem Halstuch, daß ihm 
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die Augen aus den Höhlen quollen und der teilnehmende Rot⸗ 
gießermeiſter erſt wieder aufatmete, wenn endlich das Tuch 
mit zorniger Gebärde fortgeſchleudert wurde. Dieſem folgte 
alsbald unter mühſeliger und gefahrvoller Häutung noch 
das eine oder andere Gewandſtück, bis er zuletzt in greuel⸗ 
voller Unbekleidung daſaß. 

Aber nicht jedesmal gelang ihm dies in gleicher Weiſe; 
mitunter — und das war eben das Hauptſtück für den ver⸗ 
gnüglichen Zuſchauer — erſcholl um ſolche Zeit aus dem Saale 
ein dumpfer Fall, und abgeriſſene, elementare Laute, einem 
Windſtoß in der Eſſe nicht unähnlich, drangen in die Nacht 
hinaus. Wenn dann nach einer Weile die Hausgenoſſen⸗ 
ſchaft zuſammenſtürzte, rannten die Mägde wohl mit Ge⸗ 
ſchrei im ſelben Augenblicke wieder fort; denn auf dem Fuß⸗ 
boden neben ſeinem Altar lag der Herr Etatsrat gleich einem 
ungeheuren Roßkäfer auf dem Rücken und arbeitete mit 
ſeinen kurzen Beinen ganz vergebens in der Luft umher, bis 
Herr Käfer, das allmählich immer unentbehrlicher gewordene 
Faktotum, und der einzige Sohn des Hauſes den Verunglück⸗ 
ten mit geübter Kunſt wieder aufgerichtet hatten und in 
ſeinem Kabinett zur Ruhe brachten. 

Dieſer Sohn war von guter und heiterer Gemütsart und 
hatte vom Vater nichts als das ungewöhnlich große, bei ihm 
jedoch mit ſpärlichem erbſenblonden Haar bewachſene Haupt, 
welches er mit ſeinem Halstuch zwiſchen zwei ſpitzen Vater⸗ 
mördern derart einzuſchnüren pflegte, daß die runden Augen 
ſtets mit etwas gewaltſamer Freundlichkeit daraus hervor⸗ 
ſahen; darunter aber ſaß ein ebenſo zierliches als winziges 
Körperchen mit lächerlich kleinen Händen und Füßen, welche 
letzteren ihn übrigens befähigt hatten, ſich zum geſchickten 
und nicht unbeliebten Tänzer auszubilden. 

Der Vater hatte ihn auf den Namen Archimedes taufen 
laſſen, ohne jedoch ſpäter die Mittel zu gewähren, welche dem 
Sohn eine Nachfolge ſeines klaſſiſchen Taufpaten hätten er⸗ 
möglichen können. Zwar kümmerte er ſich nicht darum, daß 
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Archimedes auf der ſtädtiſchen Gelehrtenſchule, wo er in der 
Tat für die Mathematik eine glückliche Begabung zeigte, aus 
einer Klaſſe in die andere rückte, und auch die ſtets erſt nach 
mehrfachen Anmahnungen des Pedellen und unter allerlei 
Zornausbrüchen erfolgende Auskehrung des Quartalſchul⸗ 
geldes veranlaßte hierin keine Unterbrechung; ſtatt aber dann 
den abſolvierten Primaner auf die Univerſität zu ſchicken, ge⸗ 
brauchte ihn der Vater zu untergeordneten Arbeiten ſeines 
Amtes oder kümmerte ſich auch gar nicht weiter um den 
Sohn. 

Wenn der kleine Archimedes ſich einmal zu der ſchüchternen 
Bitte aufſchwang, ihn nun doch endlich zu der Alma mater zu 
entlaſſen, dann blickte der Herr Etatsrat ihn nur eine Weile 
ſtrafend mit ſeinen ſtieren Augen an und ſagte leiſe, aber 
nachdrücklich: „Zeige einmal her, Archimedes, wie ſteht es 
mit der Schleuſenrechnung?“ oder: „Wie weit biſt du denn 
eigentlich mit der Karte vom Weſterkoog gediehen?“ Dann 
holte Archimedes voll ſtillen Zorns die halb oder ganz voll- 
endete Arbeit, war aber zugleich für lange Zeit mit ſeinen 
Bitten aus dem Felde geſchlagen. 

So blieb er denn zurück, während ſeine Schulgenoſſen erſt 
luſtige Studenten wurden, dann einer nach dem andern ſein 
Examen machte und auch wohl ſchon in die praktiſchen Ge⸗ 
ſchäfte ſeines erwählten Berufes eintrat. Dabei machte es ſich 
von ſelbſt, daß Archimedes mit der Prima unſerer Gelehrten⸗ 
ſchule in einem gewiſſen Verkehr blieb, auch nachdem der 
Letzte fort war, der noch zugleich mit ihm unſerem armen 
Kollaborator das Leben ſauer gemacht hatte. Dies geſchah 
ſchon dadurch, daß er zur Aufbeſſerung ſeines ſpärlichen 
Taſchengeldes, das ihm der Vater für ſeine Kontorarbeiten 
zufließen ließ, an faule oder ſchwach beanlagte Schüler einen 
nicht üblen Unterricht in der Mathematik erteilte. Ich, der ich 
jene beiden Arten in mir vereinigte, genoß dieſen ſchon als 
Sekundaner, konnte jedoch hergebrachtermaßen ſeines freund⸗ 
ſchaftlichen Umganges erſt als Primaner teilhaftig werden. 
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Noch lebhaft entſinne ich mich, daß in meiner letzten Se⸗ 
kundanerzeit mir die Ausſicht auf dieſes Aufrücken kein ge⸗ 
ringerer Ehrenpunkt war als der Übergang in die höhere 
Klaſſe ſelbſt; denn Archimedes imponierte uns durch eine ge⸗ 
wiſſe Fertigkeit ſeiner geſelligen Manieren, wie er denn über⸗ 
haupt, ſoweit es ſich nicht um ſeinen Vater handelte, unbe⸗ 
fangen genug in ſeinen zierlichen Stiefeln auftrat. Er hatte, 
vielleicht als Erbteil aus ſeiner mütterlichen Familie, etwas 
von dem Weſen der Offiziere aus meiner Knabenzeit, bei 
denen ich nie darüber ins klare kam, ob die eigentümlich 
ſtramme Haltung ihres Kopfes mehr eine Folge der ſteifen 
Halsbinden oder ihres ritterlichen Standesbewußtſeins war. 

„Trefflich, trefflich!“ pflegte Archimedes auszurufen, 
wenn ich ſpäter, in meiner Primanerzeit, den Vorſchlag zu 
einem ihm wohlgefälligen Unternehmen tat, ſei es zu einem 
Thé dansant oder zu einer Schlittenpartie, wo es galt, bei 
jungen und jüngſten Damen den Kavalier zu machen. „Treff⸗ 
lich, trefflich, lieber Freund; wir werden das in Überlegung 
ziehen!“ Und während um ſeinen Mund das verbindlichſte 
Lächeln ſpielte, ſahen mich unter den kriegeriſch aufgezogenen 
Brauen die richtigen Offiziersaugen an, wie ich ſie als Kind 
bei unſerem Vetter Major bewundert hatte, wenn er in der 
roten Galauniform meiner Mutter ſeine Neujahrsviſite 
machte. 

Indeſſen fanden dergleichen Vorſchläge meiſt nur ihre Aus⸗ 
führung, wenn in den Ferien unſere Studenten wieder einge⸗ 
rückt waren, von denen übrigens die ſportsluſtigen vor allen 
zu ſeinen Freunden zählten. Dann war ſeine Feſtzeit, in der 
er förmlich aufblühte; noch ſehe ich ihn mit leuchtenden 
Augen zwiſchen ihnen ſitzen, während fie prahlend ihre glück⸗ 
lichen Torheiten vor ihm auskramten. „Brillant — brillant!“ 
rief er, wenn die Geſchichte ihren mit Spannung erwarteten 
Höhepunkt erſtiegen hatte, ſtreckte den eingeſchnürten Kopf 
gegen den Erzähler und ſtemmte beide Hände an die Hüften. 
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Was Wunder, daß die andern erzählten, ſo lange auch nur ein 
Tittelchen noch übrig war! 

So kam es, daß er in der alten Univerſitätsſtadt, welche er 
andauernd in der Phantaſie bewohnte, allmählich beſſer Be⸗ 
ſcheid wußte als die, welche zwar in Wirklichkeit, aber nur 
vorübergehend dort zu Hauſe waren. Hatte er jedoch den 
Ankömmlingen ihre Studenten- und Profeſſorengeſchichten 
glücklich abgewonnen, ſo ruhte er nicht, bis mit oder im Not⸗ 
fall auch ohne Damenwelt die eine oder andere Luſtbarkeit zu 
Stande kam. Da ſein Stundengeld ihn niemals ohne eine 
kleine Kaſſe ließ, ſo wurde es bei ſolchem Anlaß faſt zur 
Regel, daß Archimedes, nachdem die andern die Erſchöpfung 
ihrer Kaſſe eingeſtanden hatten, ſeine wohlbekannte grün⸗ 
ſeidene Börſe hervorzog und mit einem wahrhaft kindlichen 
Triumphe den für dieſe Feſtzeit geſparten Inhalt auf der 
Tiſchplatte tanzen ließ, dann aber bereitwillig auf den nächſten 
Wechſel ſeiner Freunde Vorſchuß leiſtete. 

Freilich zu dem ſtets erſehnten Beſuche der Univerſität 
reichte dieſe beſcheidene Kaſſe nicht; und der Tag, welcher am 
Ende der Ferien die Studenten unſerer Vaterſtadt wiederum 
entführte, war für Archimedes, was für den luſtigen Katho— 
liken der Aſchermittwoch iſt. Er pflegte ihn auch ſelber ſo zu 
nennen, und wenn ich am Nachmittage darauf ſein Zimmer 
betrat, ſo traf ich ihn mit den Händen in der Taſche eifrig auf 
und ab gehend, als ob er einen Geſundheitsbrunnen abzu⸗ 
wandeln habe; erſt nach einer Weile blieb er vor mir ſtehen 
und fuhr ohne weiteren Gruß mit der Hand über ſeine Stirn. 
„Aſche, Aſche, lieber Freund!“ ſagte er dann ſeufzend, und 
ſein Finger machte das Zeichen des Kreuzes. 

Sprach ich hierauf: „Wollen wir nicht lieber unſere Mathe⸗ 
matik vornehmen?“, ſo war er auch hierzu bereit, legte Buch 
und Tafel auf den Tiſch, und wir nahmen unſere Stunde. 
War dieſelbe in aller Pünktlichkeit gehalten worden, dann — 
es war ſicher darauf zu rechnen — ſtellte Archimedes zwei 
kleine geſchliffene Gläſer auf den Tiſch und füllte ſie mit 
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einem feinen Kopenhagener Kümmel, den er ſich, ich weiß 
nicht woher, mitunter zu verſchaffen wußte. „Trink ein⸗ 
mal,“ ſagte er während des Einſchenkens; „das vertreibt die 
Grillen!“ Und gleichzeitig leerte er auf einen Zug ſein Glas. 

„Ich habe keine Grillen, Archimedes,“ pflegte ich zu er⸗ 
widern; „und wer kann ſo früh am Tag ſchon trinken!“ 

„Freilich, freilich!“ ſtieß er hervor. „Aber“ — und er be⸗ 
gann wieder mit den Händen in der Taſche auf und ab zu 
ſchreiten, wobei ſeine Augen wie ins Leere um ſich blickten. 

Eine Weile ſah ich dem zu; dann hieß es: „Proſit, Archie 
medes!“ und von ſeiner Seite wie im Echo: „Proſit!“ und 
darauf, wie aus Träumen auffahrend, während ich zur Tür 
hinausging, noch einmal: „Proſit, proſit, lieber Freund!“ 

Dieſe Szene hat ſich in faſt wörtlicher Wiederholung mehr 
als einmal zwiſchen uns abgeſpielt. 

Ich hätte wohl ſchon erwähnen ſollen, daß Archimedes eine 
Schweſter hatte; ſie war zugleich ſein einziges Geſchwiſter, je⸗ 
doch um viele Jahre jünger als der Bruder. Geſehen hatte 
ich ſie bis zu meiner Sekundanerzeit nur im Vorübergehen, 
dagegen oftmals von ihr reden hören; denn ſie war eines der 
Hauptkapitel einer unverheirateten Hausfreundin, die wir, 
nicht etwa weil ſie alles konnte, aber weil ſie alles wußte, 
„Tante Allmacht“ nannten. 

Daß die Mutter des Kindes bald nach deſſen Geburt ihr 
freudloſes Leben hingegeben hatte, war freilich bekannt ge⸗ 
nug; Tante Allmacht aber, deren Magd vordem in dem etats⸗ 
rätlichen Hauſe gedient hatte, wußte noch hinzuzufügen, daß 
ihr durch den unvermuteten Eintritt ihres Herrn Gemahls in 
die Wochenſtube gleich jener Nachtwächterfrau ein Schrecken 
widerfahren ſei, dem ſie in ihrem Zuſtande und bei ihrer 
zarteren Organiſation notwendig habe erliegen müſſen. Da 
kein weibliches Weſen wieder in das Haus kam, welches die 
Stelle der Mutter hätte vertreten können, ſo mußte, nachdem 
die unumgängliche Säugamme entlaſſen war, die kleine Waiſe 
zwiſchen Köchin und Hausmagd aufwachſen, „die, Gott tröſt 
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es,“ ſagte Tante Allmacht, „dort alle Halbjahr neue Ge⸗ 
ſichter haben! — Meine Stine,“ ſetzte ſie hinzu, „die gute 
Kreatur, hat freilich ein rundes Jahr in dem unſeligen Hauſe 
ausgehalten, bloß um des lieben Kindes willen, das ſich ſogar 
ſein bißchen Mittag in der Küche betteln mußte. Wenn's 
Abend wurde, dann hat es freilich wohl der gutmütige junge 
Menſch, der Archimedes, mit auf ſeine Stube genommen; da 
ſaß es dann auf einem Schemelchen und verſchmauſte ſein 
Butterbrot, und Stine hatte ihm auch mitunter noch ein Ei 
dazu gekocht. Sie war nicht bang, meine Stine, vor dieſem 
Herrn Etatsrat; ſie hat ihn manches Mal vor ſeiner alten 
Harmonika wieder auf die Beine geſtellt, als der Muſche 
Käfer das noch lange nicht gewagt hat; und bei ſolchem Anz 
laß hat ſie's denn auch einmal durchgeſetzt, daß das arme 
Kind aus der Klippſchule zum mindeſten in die ordentliche 
Mädchenſchule gekommen iſt; denn fie hat ihm keine Hand⸗ 
reichung tun wollen, bevor der muſikaliſche Oger ihr nicht 
ſolches mit teuern Eiden zugeſchworen hatte. Wohin die kleine 
Phia, ob ſie nach rechts oder links ihren Schulweg nahm, 
darum hat das Ungeheuer ſich nicht gekümmert; nur wenn zu 
Ende des Quartals das jetzt um etwas höhere Schulgeld ge- 
zahlt werden mußte, hat es einen argen Sturm geſetzt; denn 
der Herr Etatsrat hat es der treuen Magd in ihrem Lohne 
kürzen wollen; aber — ſie wußte ihn zu beſtehen, und um ſein 
Getobe, darum quälte ſie ſich ſo viel, als wenn der Wind um 
unſere Ecke weht.“ 

So hatte Tante Allmacht wieder einmal geredet, als ich 
tags darauf meinen erſten Mathematikunterricht bei Archi⸗ 
medes hatte. Er war eben beſchäftigt, mir die außerordent⸗ 
liche Einfachheit des pythagoreiſchen Lehrſatzes aus einander 
zu ſetzen, als ſich die Stubentür öffnete und ich zugleich eine 
junge lebhafte Stimme rufen hörte: „Archi, hilf mir, ich 
kann das dumme Exempel nicht...“ 

Ein fein gebautes, etwa zwölfjähriges Mädchen mit zwei 
langen ſchwarzen Haarzöpfen ſtand im Zimmer; ſie war, da 
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ſie einen Fremden bei ihrem Bruder ſah, plötzlich verſtummt 
und hielt dieſem nun mit einer halb bittenden, halb ver⸗ 
ſchämten Gebärde ihre große Rechentafel hin. 

„Wollen Sie nicht erſt Ihrer Schweſter helfen?“ ſagte ich 
zu Archimedes, von dem mir derzeit das vertrauliche „Du“ 
noch nicht zuteil geworden war. 

Er entſchuldigte ſich höflich, daß er ſeine Schweſter von 
dieſer neuen Stunde noch nicht in Kenntnis geſetzt habe; 
dann winkte er ſie zu ſich. „Nun aber raſch, mein lieber 
kleiner Dummbart!“ ſagte er und legte den einen Arm um 
das jetzt an ſeiner Seite ſtehende Mädchen, während ſie ihr 
ſchwarzhaariges Köpfchen an das ſeine lehnte, als habe ſie 
nun ihren ganzen kleinen Notſtand auf den Bruder abge- 
laden. 

Archimedes hatte ihre Tafel vor ſich auf den Tiſch gelegt. 
„Du mußt aber auch hübſch ſelbſt mit zuſehen, Phia!“ ſagte 
er, indem er bereits den Griffel in Bewegung ſetzte. 

„Ja, Archi!“ Und ſie ſah für ein Weilchen gehorſam 
auf ihre Rechnerei herab, in welcher der Bruder unter ſtum— 
mem Kopfſchütteln und manchem nicht zu unterdrückenden 
„Außerordentlich!“ eine ziemliche Verwüſtung anzurichten 
begann. 

Ich hatte indeſſen Muße, mir dieſe in ihrem Außeren ſo 
ungleichen Geſchwiſter zu betrachten. Das Mädchen erinnerte 
in keinem Zuge weder an den Bruder noch an den Vater; ihr 
ſchmales Antlitz war blaß — auffallend blaß; dies trat noch 
mehr hervor, wenn ſie, noch zärtlicher ſich an ihren Bruder 
drängend, unter tiefem Atemholen ihre dunklen Augen von 
der Tafel aufſchlug, bis eine neue, leiſe geſprochene Ermah⸗ 
nung ſie haſtig wieder abwärts blicken ließ. — „Das Kind 
einer toten Mutter“, ſo hatte ich von einer alten feinen Dame 
ihr Außeres einmal bezeichnen hören; meine Phantaſie ging 
jetzt noch weiter: ich hatte vor kurzem in einem engliſchen 
Buche von den Willis geleſen, welche im Mondesdämmer 
über Gräbern ſchweben; ſeit dieſer Stunde dachte ich mir 
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jene jungfräulichen Geiſter nur unter der Geſtalt der blaſſen 
Phia Sternow; aber auch umgekehrt blieb an dem Mädchen 
ſelber etwas von jenem bleichen Märchenſchimmer haften. 

„Nein, kleine Phia,“ hörte ich jetzt Archimedes ſagen, „du 
wirſt dein Leben lang kein Rechenmeiſter!“ 

Ich ſah noch, wie ſie faſt heimlich die Arme um den Hals 
des Bruders ſchlang; dann war ſie, ich weiß nicht wie, ver— 
ſchwunden, und Archimedes hatte ſeine Augen zärtlich auf die 
geſchloſſene Stubentür gerichtet. „Sie kann nicht rechnen,“ 
ſagte er. „Außerordentlich; aber ſie kann gar nicht rechnen!“ 

Eine Art phantaſtiſchen Mitleids mit dieſem Kinde hatte 
ſich meiner bemächtigt. Ich begann wieder, wenn ich dort 
vorbeiging, durch die Plankenritzen in den etatsrätlichen Gare 
ten hineinzuſpähen, hinter welchem ſich ein wenig benutzter 
Fußweg mit dem Kirchhofswege kreuzte. Und oftmals nach 
der Nachmittagsſchulzeit, wenn die Gartenruhe des Herrn 
Etatsrats längſt vorüber war, habe ich ſie dort beobachtet; 
meiſtens in dem vom Hauſe abgelegeneren Teile, wo die an 
der Planke hingereihten Linden und eine Menge alter Obſt— 
bäume die darunter liegenden Raſenpartien faſt ganz be- 
ſchatteten. Hier ſah ich ſie, in der niedrigen Aſtgabel eines 
Baumes ſitzend, an einem Kranz aus Immergrün und Pri⸗ 
meln winden; ich ſah fie dann, da ich nach längerer Zeit den⸗ 
ſelben Weg zurückkam, das dunkle Köpfchen mit dem fertigen 
Kranze geſchmückt, auf den ſchon dämmerigen Gartenſteigen 
hin und wider wandeln, die Hände in einander gefaltet, wie 
in heimlicher Glückſeligkeit. Als es Herbſt geworden war, 
ſammelte ſie wohl auch einen Apfel aus dem tiefen Graſe 
und biß friſch hinein mit ihren weißen Zähnchen; aber immer 
ſah ich ſie allein; niemals war eine Geſpielin bei ihr, welche 
mit ihr in die ſaftigen Apfel hätte beißen oder ſie in ihrem 
Primelkranze hätte bewundern können. Den letzteren hatte 
ich einige Tage nach ſeiner Anfertigung auf einem vernach⸗ 
läſſigten Grabe des nahen Kirchhofs liegen ſehen; es mochte 
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ihr leid geworden ſein, ſich ſo für ſich allein damit zu 
ſchmücken. 

Aber auch in der Schule ſchien die Tochter des Etatsrats 
keine Genoſſin zu haben, wenigſtens hatte ich mehrfach bez 
obachtet, wie ſie auf dem Heimwege mit ihrer ſchweren 
Büchertaſche allein hinter dem plaudernden Schwarm einher— 
ging, der Arm in Arm die ganze Straßenbreite einnahm. 

„Warum“, ſagte ich zu meiner Schweſter, „laßt ihr 
Sophie Sternow ſo allein gehen?“ 

Sie ſah mich mit ihren lebhaften Augen an. „ Biſt du 
plötzlich Sophie Sternows Ritter geworden?“ 

Beſchämt, meine zarten Empfindungen verraten zu haben, 
erwiderte ich nachläſſig: „Ich meinte nur, ſie tut mir leid; 
iſt ſie denn nicht nett?“ 

„Nett? Ich weiß nicht; ich glaube wohl, daß ſie ganz 
nett iſt.“ 

„Du ſagſt das ja, als wenn du Almoſen austeilteſt!“ 

„Nein, nein; ich kann ſie ganz gut leiden, aber ſie will nur 
immer meine Freundin werden!“ 

„Und warum willſt du das denn nicht?“ 

„Warum? Ich habe ja ſchon eine; man kann doch nicht 
zwei Freundinnen haben!“ 

„So könnteſt du ſie doch einmal zu dir einladen,“ ſagte 
ich nach einigem Bedenken. 

„Die Blaſſe ſcheint dir ja ſehr am Herzen zu liegen!“ er⸗ 
widerte meine Schweſter mit einem unausſtehlichen An⸗ 
ſtarren. 

„Ach, Unſinn! Sie dauert mich; ihr Mädchen ſeid hart 
herzige Kreaturen.“ 

Nach dieſem geſchwiſterlichen Zwiegeſpräche kam Archi⸗ 
medes' Schweſter einige Male in unſer Haus. Mit Genug⸗ 
tuung beobachtete ich, wie meine Mutter das ſchmächtige 
Mädchen zärtlich zu ſich heranzog; es war unverkennbar, daß 
dieſe ſich dann Gewalt antat, um nicht die ungewohnte Lieb⸗ 
koſung mit allem Ungeſtüm der Jugend zu erwidern. Im 
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übrigen war ſie ſchüchtern, beſonders wenn ſie die Hand zum 
Abſchied reichte; es ſchien ſie dann zu drücken, daß ſie nicht 
auch ihrerſeits meine Schweſter zu ſich einladen konnte. Aber 
eines Sonntagvormittags erſchien ſie ſtrahlend mit vor 
Freude geröteten Wangen. „Ich ſoll dich einladen,“ ſagte 
ſie zu meiner Schweſter; „ich darf noch viele einladen; mein 
Vater hat es mir erlaubt!“ 

Und wirklich, der Herr Etatsrat hatte es erlaubt. Er hatte 
kürzlich herausgefunden, daß er eine Tochter habe, welche 
abends, wo die geröteten Augen ihm nicht ſelten ihren Dienſt 
verſagten, zum Vorleſen von Zeitungen und auch wohl amt⸗ 
licher Aktenſtücke trefflich zu gebrauchen ſei; dann hatte er 
ſich auch fernerer Vaterpflichten entſonnen und ſchließlich 
ſeine Tochter aufgefordert, „die kleinen Fräulein“, welche 
mit ihr in die Schule gingen, auf den Sonntag zu ſich eine 
zuladen. 

Nach geheimem Zwieſprach zwiſchen unſeren Eltern wurde, 
wohl nicht ganz unbedenklich, meiner Schweſter die Zuſage 
geſtattet, und Phia Sternow ging mit leuchtenden Augen 
weiter, um auch ihre übrigen Gäſte einzuladen. 

Der Tag verging. Als wir übrigen im elterlichen Hauſe 
bei unſerer Abendmahlzeit ſaßen und eben hin und her er— 
wogen wurde, ob ich oder unſer Kutſcher meine Schweſter 
von der etatsrätlichen Geſellſchaft heimgeleiten ſolle, ging 
draußen die Haustür, und die Beſprochene ſtand plötzlich 
vor uns, den Hut etwas verſchoben auf dem Kopfe, ihren 
Umhang über dem Arm. 

„Da biſt du?“ rief meine Mutter. „Iſt die Geſellſchaft 
denn ſchon aus?“ 

„Nein, Mutter — noch nicht; ich bin nur fortgelaufen.“ 

„Fortgelaufen? — War's denn nicht gut ſein dort?“ 

„O — ja, zuerſt! Phia war reizend! Wir waren alle im 
Garten; die andern ſpielten Greif um die großen Raſen; 
Phia und ich aber ſaßen ganz allein mit einander auf dem 
Altan; wißt ihr, da in der Ecke, wo man nach dem Kirchhof 
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hinüberſieht. Sie kannte all die kleinen Kindergräber und 
erzählte ſo wunderbare Geſchichten von den toten Kindern; 
man ſah ſie ordentlich mit ihren kleinen blaſſen Geſichtern 
zwiſchen den Kirchhofsblumen laufen; ihr könnt es euch 
nicht denken, ſo reizend und ſo unbeſchreiblich traurig! Ich 
ſah ſie an und frug, ob ſie das alles doch nicht nur geträumt 
habe; da fiel ſie mir um den Hals und küßte mich.“ 

Meine Mutter hörte teilnehmend zu; mein Vater ſagte: 
„Das iſt recht ſchön, Margrete; aber vor den toten Kindern 
biſt du doch nicht fortgelaufen!?“ 

Meine Schweſter nickte ein paarmal kräftig. „Wart nur, 
Papa! — Um acht Uhr, nach dem Abendeſſen — es war 
übrigens ſehr gut, zuletzt Schokoladepudding mit Vanille⸗ 
creme —, da kam der Herr Etatsrat zu uns in den Garten⸗ 
ſaal. Es iſt ganz gewiß, er mußte ſich an eine Stuhllehne 
halten, als er uns ſeinen Diener machte; er iſt ſo wunder⸗ 
lich gewachſen! Dann ſetzte er ſich vor ſeinen Altar und 
ſpielte auf ſeiner Glasharmonika, und wir ſollten danach 
tanzen. ‚Verſtehet ihr Menuett, kleine Fräulein? Tra⸗la⸗ 
lalà⸗lalà⸗lalà!“ Er fang das mit einer ganz fürchterlichen 
Stimme und ſagte, es ſei aus dem Don Juan. Aber wir 
konnten kein Menuett. Immer zu Dienſten der Damen! rief 
er, und dann ſpielte er einen Walzer, und danach tanzten 
wir mit einander.“ 

„Wo war denn der gute Archimedes?“ frug ich dazwiſchen. 
„An dem hättet ihr doch wenigſtens einen Herrn gehabt.“ 

„Der gute Archimedes? Ja, der kam auch mal herein und 
wollte mit mir tanzen; aber der Herr Etatsrat ſagte, unſere 
Eltern würden es als ſehr unſchicklich vermerken, wenn er ge⸗ 
ſtatten wollte, daß eine ſo junge männliche Perſon allein 
zwiſchen all den kleinen Fräulein tanze. Und ſo mußte er 
wieder zum Saal hinaus. Aber paßt nur auf, das Schlimmſte 
kommt nun noch!“ 

Mein Vater lächelte doch. „Was war denn das, Mar⸗ 
grete?“ 
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„Ja, glaub nur, es war ſchlimm genug! So eine rieſen— 
große ſilberne Bowle, ganz voll von Punſch, und ſo ſtark, 
ich glaube, ich wurde ſchon vom bloßen Riechen ſchwindlig! 
Und dabei ſagte der ſchreckliche Menſch: „Das iſt ein wenig 
Zuckerwaſſer für die Damen! Eigentlich, weißt du, Papa, es 
ſchmeckte ganz gut; aber ich mußte doch greulich danach 
huſten, als ich nur eben davon nippte. Der Herr Etatsrat 
aber trank gleich drei Gläſer nach einander, und er goß ſich 
noch jedesmal etwas dazu aus einer kleinen Flaſche, die er 
neben ſeinem Altar ſtehen hatte. — Und dann mußten wir 
wieder tanzen, und dann trank er auf unſere Geſundheit: 
Die Roſen im Lebensgarten, die Damen leben hoch!! Sehr 
ſchön, nicht wahr? Wir mußten alle mit ihm anſtoßen, und 
dann füllte er ſein Glas wieder, bis er zuletzt einen Kopf 
hatte wie eine Feuerkugel, — ganz greulich ſah er aus! 
„Tanzet, kleine Fräulein, tanzet!' rief er immer; aber er 
konnte gar nicht mehr Takt halten; ich glaube gewiß, Papa, 
er war betrunken!“ 

„Ich glaube auch, Margrete.“ 

„Ja, und wir waren auch ſo bange; wir ſaßen alle in der 
weiteſten Ecke, ganz über einander wie die Fliegen. Mich 
dauerte nur Phia — Papa, wenn ich ſolche Angſt vor dir 
haben müßte, ſchrecklich! — Wie ein kleiner Geiſt ſtand ſie 
vor uns und flehte uns ordentlich an: ‚Wollt ihr nicht mehr 
tanzen? O, bitte, verſucht es doch noch einmal!“ Sie ſtreckte 
ihre Arme aus, daß eine von uns ſie aufnehmen möchte, 
denn ſie tanzte immer nur als Dame; als wir uns aber nicht 
aus unſerer Ecke wagten, ging ſie von der einen zu der 
andern und bat uns um Verzeihung, wir möchten doch nicht 
böſe ſein, daß ſie uns zu ſich eingeladen habe. Und da wollten 
wir auch wieder tanzen, aber als wir eben ein wenig im 
Gange waren, da fing der ſchreckliche Etatsrat auf einmal an 
zu ſingen: „Was kommt dort von der Höh, was kommt dort 
von der ledernen Höh?“ — Kennt ihr es? Ein ganz ſcheuß⸗ 
liches Studentenlied! — Und dabei wurde er ſo hitzig, daß 
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er ſich das Tuch vom Halſe riß und es dicht vor meine Füße 
ſchleuderte!“ 

„Und dann, Margrete?“ frug mein Vater, als ſie hoch 
aufatmend inne hielt. 

„Dann? Ja, glaubt nur, daß ich mich erſchrocken hatte! 
Dann — bin ich fortgelaufen. Hu! ich mußte ganz dicht bei 
dem fürchterlichen Mann vorbei; ich weiß noch ſelbſt nicht, 
wie ich aus dem Saal gekommen bin.“ 

„Arme Phia!“ dachte ich in demſelben Augenblicke, als 
meine Mutter dieſe Worte ausſprach. 

Mein Vater wiegte leiſe ſeinen Kopf und ſagte nachdenklich 
wie zu ſich ſelber: „Es geht doch nicht; das darf nicht wieder⸗ 
kommen.“ 

Und es ging auch nicht. Für Phia Sternow blieb dieſes 
Feſt mit ihren Jugendgenoſſinnen das einzige ihres Lebens. 

Als endlich bei Beginn eines Sommerſemeſters auch die 
Zeit meines Abganges zur Univerſität heranrückte, verfiel 
Archimedes in eine große Traurigkeit; die Szene mit den 
kleinen Gläſern, da es nachher nicht mehr möglich war, hatte 
ſich ſchon jetzt in einigen Variationen abgeſpielt, und das Mit⸗ 
leid bedrängte mich derart, daß es ſich notwendig in irgend 
einer heldenhaften Tat entladen mußte. 

Bei dem Abſchiedsbeſuche, den ich Archimedes auf ſeinem 
oben nach dem Garten hinaus liegenden Zimmer abſtattete, 
bot ſich hierzu die günſtigſte Gelegenheit; denn da ich, während 
mein armer Freund ſchweigend auf und ab wandelte, ebenſo 
ſtumm und erregten Herzens aus dem Fenſter blickte, ge— 
wahrte ich drunten den Herrn Etatsrat, der, in einer großen 
Zeitung leſend, in ſeinem Gartenſtuhle ſaß. Mein Entſchluß 
war ſofort gefaßt; ich nahm kurzen Abſchied, drängte den 
verbindlichen Archimedes zurück, als er mich die Treppe hinab- 
begleiten wollte, ging dann aber, ſtatt auf die Straße, hinten 
nach dem Garten und ſtand gleich darauf dem Herrn Etats— 
rat gegenüber. 

Er ſchien trotz meines Grußes meine Anweſenheit nicht zu 
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bemerken, wenigſtens las er ruhig weiter, während ich ebenſo 
ruhig, aber keineswegs mit beſonderer Behaglichkeit, vor ihm 
ſtehen blieb. Endlich ließ er den Arm mit dem Zeitungsblatte 
ſinken. „Was wollen Sie, mein Freund?“ ſagte er. „Nicht 
wahr, Sie ſind der Sohn des Juſtizrats Soundſo?“ 

Dieſe Worte ſind nicht etwa eine Abkürzung ſeiner Rede; 
er ſprach das wirklich, obgleich er mit meinem Vater längſt 
in mannigfacher, mitunter vielleicht ein wenig heikler Gee 
ſchäftsverbindung ſtand. 

Etwas betroffen ſuchte ich meine Gedanken möglichſt raſch 
zu ordnen und plädierte dann auch mit allen Gründen des 
Kopfes und des Herzens und, wie ich mehr und mehr zu emp⸗ 
finden meinte, in ſiegverſprechendſter Weiſe für den Lebens⸗ 
wunſch des armen Archimedes. 

Der Herr Etatsrat hatte mich ausreden laſſen, dann aber 
winkte er mich näher zu ſich heran und legte, nachdem ich 
Folge geleiſtet hatte, ſeine Hand ſchwer auf meine Schulter. 
„Junger Mann,“ begann er mit immer gewaltigerem Bruſt⸗ 
ton, „Sie haben ſonder Zweifel davon reden hören: vor 
meiner Zeit war hier kein Deich, der Stand hielt; Menſchen 
und Vieh erſoffen gleich wie zu Noa Zeiten; hier war nichts 
als Peſtilenz und gelbes Fieber! Erſt von mir, von dem Sie 
einſt erzählen mögen, daß Sie den Mann mit eigenen Augen 
noch geſehen haben, datiert die eigentliche Ara unſeres Deich⸗ 
bauweſens! Holländiſche Staatsingenieure wurden herge— 
ſandt, um die Konſtruktion meiner Profile zu ſtudieren; denn 
es iſt mein Werk, daß dieſe ehrenreiche Stadt ſamt Ihnen, 
junger Freund, und dem Juſtizrat, Ihrem Vater, nicht Anno 
fünfundzwanzig von der Flut verſchlungen worden, und daß 
hier, wo ich jetzt die Ehre Ihrer Unterhaltung genieße, nicht 
Hai und Rochen mit einander konverſieren! Aber“ — und die 
vorquellenden Augen verbaten ſich jeden Widerſpruch — „nach 
mir iſt mein Sohn Archimedes der erſte Mathematikus des 
Landes!“ 

Er zog ſeine Hand zurück und machte gegen mich von ſei⸗ 
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nem Seſſel aus eine Art unbehülflichen Entlaſſungskompli⸗ 
ments. 

Unwillkürlich erwiderte ich dasſelbe und ging dann recht 
beſchämt davon, in der, wie ich noch jetzt meine, wohl begrün⸗ 
deten Überzeugung, daß meine grüne Beredſamkeit gegen 
dieſe Art denn doch nicht aufzukommen vermöge. 

So blieb denn Archimedes abermals zurück, während ich 
voll mutiger Erwartung in das neue Leben hinausſteuerte. 

Ich habe hier nicht von mir und meinem Studentenleben 
zu reden, ſonſt müßte ich erzählen, wie dieſe Erwartungen 
nur zum kleinſten Teil erfüllt wurden; denn die Leute, mit 
denen ich zuſammentraf, erſchienen mir, ſei es durch ihre 
Perſönlichkeit oder nur durch ihr derzeitiges Tun und Treiben, 
um einige Stufen niedriger als die, welche ich zurückgelaſſen 
hatte. So kam es, daß ich manchen Brief in meine Heimat 
ſandte und wiederum von dort empfing; auch Archimedes 
ſchrieb mir einige Male; ſein Übergewicht an Jahren, ſeine 
treuherzige Anhänglichkeit boten für das ihm etwa Fehlende 
genügenden Erſatz, und ſeine Briefe waren ſo ganz er ſelber, 
daß ich beim Leſen ihn leibhaftig vor mir ſah, den kleinen 
guten Mann mit ſeinem erbſengelben Haarpull, ſeinem ver⸗ 
bindlichen Lächeln bei dem kriegeriſchen Aufblick ſeiner runden 
Auglein. Das freilich war die Hauptſache; denn ſeine Mit⸗ 
teilungen beſchränkten ſich auf die einfachen Vorkommniſſe 
ſeines Lebens. Einmal aber, im Hochſommer, war eine neue 
Art der Unterhaltung für ihn aufgekommen. Der Herr Etats⸗ 
rat hatte gegen irgend welchen Ungehorſam ſeines Leibes den 
Gebrauch des „Erdbades“, wie er dieſe ſelbſt erſonnene Kur 
nannte, für notwendig befunden; ob von jener nur allzu 
gründlichen Heilkraft unſerer guten Mutter Erde ausgehend, 
ob in anderer Anleitung, mochte er ſelbſt am beſten wiſſen. 
Um aber zugleich die Gunſt der Seeluft zu genießen, ließ er 
ſich — und es geſchah dies einen um den anderen Tag — eine 
Stunde weit an den Strand hinausfahren, und da er hierbei 
außer dem Kutſcher noch einer weiteren Hülfe bedurfte, ſo 
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mußte Archimedes ſtets bei dieſem aufſitzen. Unweit eines 
dort belegenen Dorfkruges, an einer Stelle, wo neben zwei 
im Sande ſteckenden Spaten bereits ein entſprechend tiefes 
Loch gegraben war, wurde Halt gemacht und der Herr Etats— 
rat aus dem verdeckten Wagen unter das Angeſicht des 
Himmels herausgeſchafft. Glücklicherweiſe aber verſchwand 
er unter dem eifrigen Schaufeln des Kutſchers und eines 
bereit ſtehenden Arbeiters gleich darauf wieder in den Schoß 
der Erde, fo daß nach vollbrachter Arbeit nur noch der braunz 
rote Kopf über der weiten Strandfläche hervorſah. 

Die Wellen rauſchten, die Möwen ſchrien, der Herr Etats 
rat badete. 

Dann folgte der zweite Teil der Kur. Das mächtige Haupt 
drehte ſich mühſam nach der Gegend des Dorfkruges. „Sohn 
Archimedes,“ rief es, „eile jetzo, deinen Vater zu erquicken!“ 

Auf dieſe pathetiſch vorgebrachten Worte ſchritt Archimedes 
nach dem Kruge, wo unter den Flaſchen auf dem Schenk— 
regal eine mit der Aufſchrift „Pomeranzen“ prangte. Nach⸗ 
dem er, wie nicht unbillig, ſich zuvörderſt ſelbſt erquickt hatte, 
kehrte er eilig mit mehreren Gläſern dieſes Trankes an den 
Strand zurück und kredenzte fie dort in gewohnter Zierlich— 
keit dem über unkindliche Säumnis ſcheltenden Haupte ſeines 
Vaters. 

Damit war das Bad beendet; nur daß ſich alle dann noch 
nach dem Wirtshauſe begaben, wo der Herr Etatsrat ſich eine 
letzte Stärkung nicht entgehen ließ; für Archimedes war von 
ſeinem Vater als das ihm angemeſſenſte Getränk ein für alle— 
mal ein Glas Eierbier beſtellt, welches er denn auch mit viel— 
ſagendem Lächeln zu ſich nahm. Bei einer der letzten Fahrten 
aber geſchah etwas Unerwartetes. „Sohn Archimedes,“ be— 
gann der Herr Etatsrat feierlich, als er nach genoſſenem Erd— 
bade puſtend in dem Flickenpolſterſtuhle des Wirtes ruhte, 
„heute, als an deinem ſiebenundzwanzigſten Geburtstage, 
darfſt auch du wohl einmal von dieſem Tranke koſten, welcher 
den Jünglingen Verderben, den Männern aber Labſal iſt!“ 


Der Herr Ctatsrat 27 


Herablaſſend winkte ſeine ſchwere Hand dem Wirte; dieſer 
aber, während er den braunen Saft ins Glas goß, warf einen 
verſtändnisvollen Blick erſt auf Herrn Archimedes, ſodann 
auf eine hübſche Reihe von Kreideſtrichen, welche an der 
Stubentür verzeichnet ſtanden. 

Der Zuſammenhang dieſer Gebärden wurde völlig klar, 
als ſpäter, nachdem die Zeche des Etatsrats in hergebrachter 
Weiſe durch den Kutſcher berichtigt worden, auch Archimedes 
ſeine damals grade wohl gefüllte Börſe zog und hierauf jene 
Striche ſämtlich von der Tür verſchwanden. 

Er hatte dieſe Vorgänge in jenem harmlos heiteren Ton 
erzählt, der im perſönlichen Verkehr mich immer freundlich 
anzuſprechen pflegte; gleichwohl entſinne ich mich, daß ich 
derzeit dieſen Brief nicht ohne ein Gefühl von Unbehaglichkeit 
bei Seite legte. Vorübergehend kam mir auch wohl die Frage, 
weshalb denn der Herr Etatsrat nicht ſein Faktotum Käfer 
ſtatt des ihm ferner ſtehenden Sohnes bei dieſen Badefahrten 
mit ſich führe; aber freilich, der Schlingel mochte es ſchon 
verſtanden haben, ſich von ſolchen Dienſten frei zu machen. 

Ein Jahr war dahingegangen, die Ferienzeit war faſt ver— 
ſtrichen, und die andern Studenten waren längſt ſchon heim⸗ 
gereiſt, durch mancherlei Umſtände aber war es gekommen, 
daß ich nur die letzten Tage vor Beginn des neuen Sommer⸗ 
ſemeſters im elterlichen Hauſe verleben konnte. Als ich eintraf, 
ſah ich wohl, daß Archimedes ſchon unter dem grauen Ge— 
ſpinſt der Abſchiedsſtimmung einherwandelte. „Aſche, Aſche, 
lieber Freund!“ rief er ſogleich nach der erſten Freude des 
Wiederſehens. „Um ein paar Tage ſeid ihr alle wieder fort: 
und ſchau nur her!“ — er hob das ſpärliche Haar von ſeinen 
Schläfen — „da kommen ſchon die ſilbernen! Wenn ihr 
wiederkehrt, ihr werdet einen alten Mann dann finden!“ 

Und freilich, ein paar weiße Härchen zeigten ſich, und der 
kurze Reſt der Ferien ging raſch zu Ende. Es wurde indeſſen 
anders, als irgend einer es erwarten konnte. 

Ich weiß nicht ſicher, ob Archimedes immer einen ſchwarzen 
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Frack und einen glatt gebürſteten Zylinder trug; ich glaube es 
faſt; unvergeßlich iſt mir, wie ich ihn ſo am letzten Tage vor 
der Abreiſe zu mir in die Stube treten ſah, während ich am 
Fußboden kniend meinen Koffer packte. 

Archimedes ſagte nichts, er ging nur, ſein Stöckchen ſchwin⸗ 
gend, mit ſehr elaſtiſchen Schritten auf und ab; dann räuſperte 
er ſich ein paarmal, machte ſeine exakteſten Kopfbewegungen, 
aber ſagte wieder nichts. 

„Nun?“ rief ich. 

„Nun?“ rief Archimedes. 

Ich faßte ihn jetzt recht feſt ins Auge; aber in meinem Le⸗ 
ben habe ich nicht ſo die Freude auf einem Menſchenantlitz 
ausgeprägt geſehen. 

„Archimedes,“ rief ich, „was iſt geſchehen?“ 

Er räuſperte ſich noch einmal; er ſchien zu geizen mit der 
gleichwohl ſtumm von ſeinen Lippen redenden Glücksbotſchaft. 
„Lieber Freund,“ ſagte er endlich mit erkünſtelter Trockenheit 
und tickte mit ſeinem Stöckchen mich leiſe auf der Schulter; 
„ich möchte nur beſcheiden bei dir anfragen, ob morgen noch 
ein Plätzchen auf deines Vaters Wagen offen iſt?“ 

Ich erhob mich von meinem Koffer und betrachtete meinen 
kleinen Freund, der mit ſeinem Stöckchen wippte, als ob er 
ein mutiges Pferd beſteigen wolle. 

„Wart nur,“ ſagte ich, „wie viele ſind wir denn? Peter 
Krümp, der Rantzauer, Jochen Fürchterlich — — freilich, es 
iſt juſt ein Platz noch offen! Willſt du uns begleiten, oder... 
am Ende gar? Hat der Alte herausgerückt?“ 

„Halt!“ rief Archimedes. „Beſter Freund, du ſollſt noch 
Ratsherr werden!“ Und damit zog er ſeine bekannte grün⸗ 
ſeidene Börſe aus der Taſche, deren außerordentlicher Um⸗ 
fang mir heute zum erſten Male recht erkennbar wurde, und 
ſetzte daraus einen Stapel blanker Speziestaler nach dem 
andern auf den Tiſch. „Schau her!“ rief er. „Hier Kollegien⸗ 
gelder, für die du kein Verſtändnis haſt; dann in ſchwin⸗ 
dender Proportion, hier für eine Kneipe in der Wolfsſchlucht, 
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hier für den etwas mageren Koſttiſch, an dem die Theologen 
futtern!“ Er warf mit kurzem Lachen ſeinen Kopf zurück 
und ſah mich ganz verwegen an. „Ja, ja, Beſter, ich fürchte 
mich nicht vor den zähen Pfannekuchen und werde ſie keines⸗ 
wegs wie gewiſſe Leute ſo ſchnöde an die Stubentüren nageln! 
Und ſomit, das erſte Semeſter wäre in Sicherheit!“ 

Auf einmal begann er, ſein Stöckchen ſchwingend, wieder 
auf und ab zu wandeln; ſein Geſicht hatte einen ernſten, faſt 
ſorgenvollen Ausdruck angenommen. 

„Woran denkſt du, Archimedes?“ frug ich. 

„Hm, im Grunde nicht ſo außerordentlich!“ Und er ſetzte 
noch immer ſeinen Spaziergang fort. „Meine arme kleine 
Schweſter; ſie hatte an mir doch einen Kameraden!“ 

Ich ſchwieg beklommen, denn auch mit meiner Schweſter 
hatte der Verkehr ja aufgehört. 

„Ich weiß wohl,“ fuhr er fort; „der Alte iſt ja eigen⸗ 
tümlich; das iſt kein Haus für junge Damen.“ Er ſchwieg 
plötzlich und ſchneuzte ſich heftig mit ſeinem großen rot⸗ 
ſeidenen Taſchentuche. 

„Archimedes,“ ſagte ich, „die Mädchen könnten ja doch 
hier zuammenkommen! Mutter und Schweſter haben deine 
Phia beide gern.“ Ich ſagte das aufs Geratewohl; ich konnte 
nicht anders. 

Er blieb ſtehen. „Iſt das dein Ernſt? Darf ich es ihr 
ſagen?“ rief er lebhaft. 

„Gewiß darfſt du das.“ 

Seine Augen leuchteten ordentlich. „Trefflich! trefflich!“ 
rief er und drückte mir die Hand. „Freilich, wenn der Alte 
ſie nur fahren läßt! Abends muß ſie ihm vorleſen, bis ihr 
die Bruſt weh tut; ſie iſt nicht ſtark, die kleine Phia. Und 
Tages .. nach ihrer Konfirmation iſt gleich die eine Dienſt⸗ 
magd abgeſchafft; ſie hat ſo viel zu tun, das arme Ding. 
Aber gewiß, ich werd's ihr ſagen; nun wird die Reiſe viel 
fröhlicher von Statten gehen! 1 

Aber Archimedes hatte noch ein Bedenken oder wenigſtens 
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noch einen Widerhaken im Gemüte; und ich war nun einmal 
ſein Vertrauter. 

„Weißt du auch,“ begann er wieder, „wem ich dieſe außer— 
ordentliche, ja ganz unglaubliche Erfüllung meines Wunſches 
zu verdanken habe?“ 

„Ich denke, deinem Vater,“ erwiderte ich, „du ſagteſt es 
ja ſchon.“ 

Archimedes vollführte einen ſcharfen Hieb mit ſeinem 
Stöckchen durch die Luft. „Freilich, Beſter; aber — der 
Günſtling, der Haus- und Kaſſenverwalter Käfer hat es 
hinter meinem Rücken bei dem Alten durchgeſetzt; die Sache 
iſt ganz ſicher, Phia hat es mich verſichert; ſie hält dieſen 
Käfer für den beſten aller Menſchen! Siehſt du, das wurmt 
mich; ich mag dieſer Kreatur nichts zu verdanken haben.“ 

„Nun,“ ſagte ich, — ich weiß nicht, wie es mir eben auf 
die Zunge kam — „vielleicht haſt du ihm auch nichts zu 
danken; vielleicht mag's ihm ſelber daran liegen, dich aus 
dem Hauſe loszuwerden.“ 

Archimedes ſtarrte mich faſt erſchrocken an. „Du ſagſt 
es!“ rief er; „aber ich habe auch ſchon daran gedacht! Nur 
wüßte ich eigentlich nicht, warum; ich habe mich nie darum 
gekümmert, wie aus des Alten Schatulle das Silber in ſeine 
Taſche fließt; glaubt er indeſſen, durch meine Abweſenheit 
dieſen Strom noch zu verſtärken — baſta! ſo möge er ſeinen 
Lohn dahin haben!“ 

Damit war unſere Unterhaltung zu Ende. „Auf morgen 
denn!“ rief Archimedes in ſeiner alten Fröhlichkeit; die Aus⸗ 
prägung jenes letzten Gedankens ſchien ſeine Bedenklichkeiten 
ganz verſcheucht zu haben. Und auch mir ſchien damit alles 
erklärt zu ſein; denn Herr Käfer mußte augenſcheinlich nicht 
wenig Geld verbrauchen. Er kleidete ſich gut, man konnte 
ſagen, mit Geſchmack; er ließ ſich auch ſonſt nichts abgehen. 
Trotz ſeines noch immer etwas weibiſchen Geſichtes machte er 
keine üble Figur, ſo daß alte Damen ihn einen feinen jungen 
Menſchen nannten; auch ich ſelber wäre vielleicht weniger da⸗ 
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gegen geweſen, wenn ich ihn mir nicht zehn Jahre früher 
durch die Planke fo genau betrachtet hätte. Er war unab—⸗ 
läſſig bemüht, ſich in die beſſere Geſellſchaft einzudrängen, 
und hatte es ſogar fertig gebracht, mit einer Anzahl von drei 
weißen Kugeln von der Harmoniegeſellſchaft zurückgewieſen 
zu werden. Und ſomit machte auch ich mir keine weiteren 
Gedanken. ö 

Am Tage darauf, am ſchönſten Junimorgen, fuhren wir 
Studenten ab. Archimedes war anfänglich etwas ſtill. „Ein 
harter Abſchied,“ flüſterte er mir zu und drückte krampfhaft 
meine Hand. Aber die Abſchiedsſtimmung hielt nicht Stand; 
am Waldesrande, etwa eine Meile hinter unſerer Vaterſtadt, 
ſprangen wir alle vom Wagen und ſchmückten Pferde und 
Geſchirr mit friſchem Buchengrün, uns ſelbſt nicht zu ver⸗ 
geſſen. Der junge Kutſcher meines Vaters, „Thoms 
Knappe“ von uns genannt, hatte die Fahrt ſchon mehrfach 
mitgemacht; er kannte alle unſere Lieder und ſang mit ſeiner 
klingenden Tenorſtimme friſch dazwiſchen, als es jetzt wieder 
in das freie Land hinausging. Ich entſinne mich kaum einer 
Reiſe, wo mir die Sonne ſo ins Herz gelacht hätte; es war 
auch nicht allein die Sonne: zur Seite des rollenden Wagens 
flogen die hellſten Genien des Lebens, Hoffnung und 
Jugend, mit ihrer weithin leuchtenden Aureole. 

Auf der Hälfte des Weges, in dem großen baumreichen 
Dorfe, wo man im Vorüberfahren in des Hardesvogts Gar⸗ 
ten den kleinen Springbrunnen mit der goldenen Kugel 
ſpielen ſah, vor dem ſtattlichen Wirtshauſe, dem der mit 
dunklen Tannen beſtandene Hügel gegenüber lag, wurden die 
dampfenden Pferde abgeſchirrt und den Herren Studenten 
das helle Staatszimmer zur Mittagstafel eingeräumt. Und 
bald auch ſaßen wir alle, Thoms Knappe nicht ausge⸗ 
nommen, um den ſauber gedeckten Tiſch; glänzende Schinken⸗ 
ſchnitte, Eier und Eierkuchen, und was ſonſt noch in den 
hochbeladenen Schüſſeln aufgetragen wurde, verſchwand mit 
unglaublicher Geſchwindigkeit. Buttermilch wurde nicht ge⸗ 
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trunken, vielmehr kann nicht verſchwiegen werden, daß neben 
jedem Teller ein tüchtiges Glas Grog ſeinen erquickenden 
Dampf verſandte, während zur Tafelmuſik Finken und Rot⸗ 
ſchwänze drüben aus den Tannen ſchlugen. 

Mit einem unſäglich frohen Angeſicht ſaß Archimedes 
neben mir; er ſchien alles, was ihn daheim belaſtet hatte, 
hinter ſich geworfen zu haben; ſo oft er mit vergnügtem 
Lächeln ſein dampfendes Glas zum Munde führte, machte 
ev ſeine kriegeriſchſten Augen, als wollte er ſagen: „Leben, 
wo biſt du? Komm heraus; wir wollen dich beſtehen!“ Und 
„Proſit! Proſit Archimedes!“ klang es von allen Seiten. 

Einige Tage nach unſerer Ankunft in der Stadt der Alma 
mater, da ich auf meinem Zimmer mich eben mit dem rätſel⸗ 
vollen Kapitel der Korrealobligationen plagte, ſtand Archime⸗ 
des plötzlich vor mir; er nickte mir zu, hob ſich auf den Fuß⸗ 
ſpitzen und drückte den Kopf in den Nacken, als fordere er 
mich heraus, ihn zu betrachten. 

„Alle Wetter, Archimedes!“ rief ich; „wo haſt du dir dies 
ſtrahlende Angeſicht geholt?“ 

Er hob den Kopf noch höher aus den ſpitzen Vatermördern. 
„Nur drei Häuſer weit von hier, lieber Freund; von dem rec- 
tore magnifico! Ich bin Student, immatrikuliert — data 
dextera — der alte Celeberrimus in Schlafrock und Pantof⸗ 
feln! Wahrhaft rührend, ganz erhebend! Aber“, fuhr er 
fort, indem er ſich zum Fenſter wandte, „dein Spiegel hängt 
auch ganz verteufelt hoch!“ Und damit nahm er mir mein 
dickes ſchweinsledernes corpus juris vor der Naſe fort und 
legte es als Schemel auf den Fußboden; nachdem er alſo 
ſeiner Kürze nachgeholfen, betrachtete er ſich in der fleckigen 
Spiegelſcheibe mit augenſcheinlichem Behagen. „Student!“ 
ſagte er noch einmal. „Meinſt du nicht auch, der Schnurr⸗ 
bart iſt in den kurzen acht Tagen doch ſchon hübſch gewachſen! 
Vivat der Alte! Weißt du, wir wollen heute abend ſeine Ge⸗ 
ſundheit trinken; ich werde ſehr guten Stoff beſorgen. Nicht 
ſo, du willſt doch? Der Alte hat es in der Tat verdient!“ 
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„Freilich will ich, Archimedes,“ erwiderte ich; „ſage nur 
auch die andern an, alles übrige werde ich beſorgen.“ 

„Trefflich, trefflich!“ rief Archimedes. „Aber hier haſt du 
dein corpus juris wieder; ich muß zunächſt nun meine 
mathematica belegen; denn, lieber Freund, es ſoll hölliſch 
jetzt geochſt werden!“ 

Wie tanzend ſchritt er nach der Tür, nachdem er mir ein 
paarmal mutig zugenickt hatte; plötzlich aber hielt er inne. 
„Weiß der Henker,“ ſagte er; „ich muß immer wieder an 
dieſen Schuft, den Käfer, denken! Er iſt nicht mal ein ordent— 
licher Käfer, höchſtens ein Inſekt der ſiebenten Ordnung, ſo 
eine Schnabelkerfe oder dergleichen etwas!“ 

Meine Gedanken waren ſchon wieder bei den Korrealobli— 
gationen. „Was kümmert dich der Burſche,“ ſagte ich oben⸗ 
hin; „der iſt ja weit von hier!“ 

„Freilich, freilich,“ erwiderte Archimedes, indem er aus der 
Tür ging; „wir wollen die Naturgeſchichte ruhen laſſen.“ — 

Die kleine Kneiperei ging dann auch am Abend zur 
Herzensberuhigung unſeres Freundes in beſter Heiterkeit von 
Statten; als wir aber feierlich die Geſundheit ſeines Alten 
tranken, flüſterte er mir ganz ergrimmt ins Ohr: „Und daß 
er bald der Schnabelkerfe einen Fußtritt gebe!“, dann ſtürzte 
er ſein volles Glas herunter. 

Es iſt mir ſpäter klar geworden, daß in betreff jenes Men⸗ 
ſchen eine unbeſtimmte Furcht in ſeiner Seele lag, die er 
ſelber freilich nicht mehr beſtätigt ſehen ſollte. Im weiteren 
Verlaufe des Semeſters erwähnte er desſelben nicht wieder; 
ſeine Arbeiten mochten dieſe Dinge bei ihm zurückgedrängt 
haben; denn ſeiner Ankündigung gemäß betrieb er dieſe vom 
Morgenrot bis in die Mitternacht hinein. 

Bei Beginn der Herbſtferien reiſte Archimedes nach Hauſe, 
weil mit dem Semeſter auch ſeine dafür berechnete Kaſſe ihr 
Ende erreicht hatte; ich blieb noch, um unter Benutzung 
der Univerſitätsbibliothek eine beſtimmte Materie durchzu⸗ 
arbeiten. Erſt kurz vor dem Wiederbeginn der Kollegien 
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folgte auch ich, um wenigſtens ein paar Tage mit den Meinen 
zu verleben. 

Archimedes fand ich beſonders heiter und in großer Reg— 
ſamkeit. „Du kommſt verteufelt ſpät, lieber Freund!“ rief 
er mir entgegen; „aber der Alte iſt ſplendid geweſen, ich 
reife wieder mit euch! Übrigens ...“ Und nun erfuhr ich, 
daß am letzten Tage noch ein Ball ſtattfinden ſolle, den ich 
nicht verſäumen dürfe; ſeine kleine Phia würde auch ere 
ſcheinen. 

Dann ſchwieg er eine Weile und ſah mit ſeinem kindlichen 
Lächeln zu mir auf. „Weißt du, lieber Freund,“ begann er 
wieder, „ich habe dabei auf dich gerechnet! Sie hat noch 
keinen Ball beſucht; ſie hat daher nicht ſo ihre gewohnten 
Tänzer wie die andern; nicht wahr, du hilfſt mir, ſie gleich 
ein wenig mit hineinzubringen?“ 

Ich dachte plötzlich wieder an die Willis. „Deine Schweſter 
muß ja bezaubernd tanzen,“ ſagte ich. „Wie wär's mit 
Polonäſe und Kotillon? Willſt du meine Bitte überbringen?“ 

Archimedes drückte mir die Hand. „Trefflich, trefflich, 
lieber Freund! Aber nun muß ich zum Schuſter, ob meine 
neuen Lackierten doch auch fertig ſind!“ — 

Am Morgen des Feſtabends waren wir alle in Bewegung; 
die einen, um Handſchuhe oder ſeidene Strümpfe einzukaufen 
— denn Archimedes war der einzige, der ſtets in Lackſtiefeln 
tanzte — die andern, um bei dem Gärtner einen heimlichen 
Strauß für die Angebetete zu beſtellen. Dieſe letzteren be⸗ 
lächelte Archimedes, indem er ſanft den Kopf emporſchob; 
er hatte niemals eine Herzdame, ſondern nur eine allgemeine 
kavaliermäßige Verehrung für das ganze Geſchlecht, worin 
er vor allem ſeine Schweſter einſchloß. Ich entſinne mich 
faſt keiner Schlittenpartie, wobei ſie nicht die Dame des 
eigenen Bruders war; es ſchien bei ſolchem Anlaß, als möge 
er ſie keinem Dritten anvertrauen; ſorgſam vor der Abfahrt 
breitete er alle Hüllen um und über ſie, während das blaſſe 
Geſichtchen ihn dankbar anlächelte; und ebenſo ſorgſam und 
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ritterlich hob er bei Beendigung der Fahrt ſie wieder aus 
dem Schlitten. 

So war denn Archimedes zum Feſtordner wie geſchaffen 
und auch diesmal dazu erwählt worden. Als ich, wie ge⸗ 
wöhnlich ſein Gehülfe bei ſolcher Gelegenheit, am Vormittag 
des Feſtes in den Ballſaal trat, wo noch einiges mit dem 
Wirte zu ordnen war, fand ich ihn mit dieſem bereits in leb⸗ 
hafter Unterhandlung. „Vorzüglich, ganz vorzüglich!“ hörte 
ich ihn eben ſagen; „alſo noch ein Dutzend Spiegellam⸗ 
petten an den Wänden, damit die Toiletten der Damen ſich 
im gehörigen Lüſter präſentieren, und, Liebſter, nicht zu ver⸗ 
geſſen die bewußten Draperien, um auch die Muſikanten⸗ 
bühne in etwas zu verſchönern!“ 

Während der Wirt ſich entfernte, ſchritt Archimedes auf 
mich zu, der ich am andern Ende des Saales die Tiſchchen 
mit den Kotillonraritäten revidierte; aber der Ausdruck ſeines 
guten Geſichts ſchien den heiteren Worten, die ich erſt eben 
von ihm gehört hatte, wenig zu entſprechen. 

„Was fehlt dir, Archimedes?“ frug ich. „Deine Schweſter 
iſt heute abend doch nicht abgehalten?“ 

„Nein, nein!“ rief er. „Sie wird ſchon kommen, und 
wenn auch erſt um zehn Uhr, nachdem der Alte zur Ruhe gee 
gangen iſt; aber ich denke ſie noch früher loszuneſteln!“ 

„Nun alſo, was iſt es denn?“ 

„O, es iſt eigentlich nichts, lieber Freund; aber dieſer 
Käfer, der Herr Hausverwalter! Ich glaube, das arme Ding 
fürchtet ſich ordentlich vor ihm. Stelle dir's vor, er unter⸗ 
ſtand ſich heute, auf mein Zimmer zu kommen und uns 
beiden zu erklären, der Herr Etatsrat werde das ſehr übel 
vermerken, wenn das Fräulein auf den Ball ginge; und das 
Fräulein hing ſo verzagt an ſeinem unverſchämten Munde; 
es fehlte nur noch, daß er ihr gradezu den Ball verboten 
hätte!“ 

Archimedes zuckte mit ſeinem Stöckchen ein paarmal heftig 
durch die Luft. „Ich werde dieſem Käfer noch die Flügel⸗ 
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decken ausreißen!“ ſagte er und machte ſeine Offiziersaugen. 
„Der Menſch unterſtand ſich ſogar, mich bei meinem Vor⸗ 
namen anzureden; da habe ich ihm denn ſeinen Standpunkt 
klar gemacht und ihn hierauf ſanft aus der Tür geſchoben; 
ſiehſt du“ — und er erhob den Arm — „mit dieſer meiner 
eigenen Hand, die leider ohne Handſchuh war!“ Er ging ein 
paarmal auf und nieder. „Zu toll, zu toll!“ rief er. „Wäh⸗ 
rend meiner Philippika hatte das Kind mich fortwährend 
am Rock gezupft; nun der Burſche fort war, bat ſie mich 
unter Tränen, ſie doch zu Haus zu laſſen. Aber ſie ſoll 
nicht; ſie ſoll auch einmal wie andere eine Freude haben; und 
ſie hat mir's denn endlich auch verſprochen.“ 

Archimedes ſteckte beide Hände in die Taſchen und blickte 
eine Weile ſchweigend gegen die Saaldecke. „Das arme 
Ding,“ ſagte er; „ſie hatte ſo ein Paar große erſchrockene 
Kinderaugen! Wenn der Halunke es ſie ſpäter nur nicht ent⸗ 
gelten läßt! Nun, am Ende, wir ſind denn doch nicht aus 
der Welt!“ 

Und allmählich beruhigten ſich ſeine Geſichtszüge, und ſein 
gutes Lächeln trat wieder um ſeinen wohlgeformten Mund. 
„Aber noch eines, lieber Freund,“ begann er aufs neue; „ich 
weiß, du biſt auch ſo etwas für die Blumenſträuße, und du 
meinſt es ſtets aufs trefflichſte; aber — ſende ihr keinen! 
Nicht um meiner Grille halber, es würde ſie ja wohl er⸗ 
freuen; es iſt nur — in unſerem Hauſe paßt das mit den 
Blumenſträußen nicht. Aber komm und hilf mir; die kleine 
Phia ſoll denn doch nicht ohne Blumen auf den Ball!“ 

Und dann gingen wir mit einander fort und kauften die 
ſchönſte dunkelrote Roſe für das ſchwarze Haar des blaſſen 
Mädchens. 

Meine Schweſter war von einem leichten Unwohlſein be⸗ 
fallen; ſo kam es, daß ich abends allein und erſt kurz vor 
Beginn des Tanzes in das Vorzimmer des Ballſaales trat. 

Archimedes kam mir ſchon entgegen. „Ah!“ rief er, „vor⸗ 
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trefflich, daß du da biſt! Nun wollen wir auch ſofort be— 
ginnen!“ 

Aber ich hielt ihn noch zurück. „Einen Augenblick!“ ſagte 
ich. „Ich muß mir erſt die Handſchuh knöpfen.“ In Wahr⸗ 
heit aber wollte ich ihn ſelber nur betrachten; dieſer kunſt⸗ 
voll friſierte Haarpull, der kohlſchwarz gewichſte Schnurr⸗ 
bart, dazu das fröhliche und doch gemeſſene Werfen des 
Kopfes, das elegante Schwenken des kleinen Chapeau claque 
— in Wahrheit, er imponierte mir noch immer. 

„Deine Schweſter iſt doch drinnen?“ frug ich dann, 
nach der offenen Tür des Saales zeigend, indem ich mich 
zugleich für vollkommen tanzfähig erklärte. 

Er drückte mir die Hand. „Alles in Ordnung, lieber 
Freund!“ 

Als dann gleich darauf die Muſik einſetzte, ſchritt Archi⸗ 
medes erhobenen Hauptes in den Saal, und ich folgte ihm, 
um meiner Dame zur Polonäſe die Hand zu reichen. Aber 
ſie war nicht unter ihren Altersgenoſſinnen, die am andern 
Ende des Saales ſich wie zu einem Blumenbeet zuſammen⸗ 
geſchart hatten; ich fand ſie gleich am Eingang bei einem 
mir unbekannten, unſchönen und plump gekleideten Mädchen 
ſitzend. Sophie Sternow trug ein weißes Kleid mit filber- 
blauem Gürtelbande; das glänzende, an den Schläfen ſchlicht 
herabgeſtrichene Haar war im Nacken zu einem ſchweren 
Knoten aufgeſchürzt; aber weder die Roſe, welche ihr Bruder 
unter meinem Beirat vormittags für ſie gekauft hatte, noch 
ſonſt ein Schmuck, wie ihn die Mädchen lieben, war daran 
zu ſehen. 

Ein leichtes Rot flog über ihr Antlitz, als ich auf ſie zu⸗ 
trat. „Freund Archimedes“, ſagte ich, „wird mir hoffent⸗ 
lich den Tanz geſichert haben; ich möchte nicht zu ſpät ge⸗ 
kommen ſein.“ 

Ein flüchtiger Blick aus ihren dunklen Augen ſtreifte 
mich. „Ich danke Ihnen,“ ſagte ſie faſt demütig, indem ſie, 
mich kaum berührend, ihre Hand auf den ihr dargereichten 
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Arm legte, „aber auch ohnedies wären Sie nicht zu ſpät 
gekommen.“ 

Ich hatte ſie lange nicht geſehen; aber Archimedes irrte, 
das waren keine Kinderaugen mehr. 

Wir tanzten dann, und ich würde noch jetzt ſagen, daß ſie 
trefflich tanzte; nur empfand ich in ihren anmutigen Bez 
wegungen nichts von jener frohen Kraft der Jugend, die 
ſonſt in den Rhythmen des Tanzes ſo gern ihren Ausdruck 
findet. Dies und die etwas zu ſchmalen Schultern beein— 
trächtigten vielleicht in etwas die ſonſt ſo eigentümlich ſchöne 
Mädchenerſcheinung. 

Nach beendigtem Tanze führte ich ſie an ihren Platz zu— 
rück, und ſie ſetzte ſich wieder neben das häßliche Mädchen, 
welches von niemandem aufgefordert war und jetzt froh 
ſchien, wenigſtens für den Augenblick aus ſeiner Verlaſſen⸗ 
heit erlöſt zu werden. Als ich in dem Gewirre der ſich aufe 
löſenden Paare Archimedes zu Geſicht bekam, konnte ich die 
Frage nicht unterlaſſen, ob er denn die Roſe von heute 
morgen ſeiner Schweſter nicht gegeben habe. 

„Freilich, freilich!“ erwiderte er, indem er zugleich einen 
Inſpektionsblick in dem Saal umherwarf; „aber die Kleine 
ſcheint auf einmal eigenſinnig geworden; ſie wollte keine 
Blumen tragen; ſie konnte nicht einmal ſagen, weshalb ſie 
es nicht wollte; ſie bat mich flehentlich um Verzeihung, 
daß ſie es nicht könne; denn, in der Tat, ich wurde faſt ein 
wenig zornig! — Nun, lieber Freund,“ ſetzte er in munterem 
Ton hinzu, „die Damen haben ihre Launen, und jetzt werde 
ich ſelber mit der kleinen Dame tanzen!“ 

Während er dann zunächſt noch zu den Muſikanten ging, 
blickte ich im Saal umher. Die blaſſe Phia Sternow war die 
einzige, deren junges Haupt mit keiner Blume geſchmückt 
war; in dem duftweißen Kleide mit dem Silbergürtel er⸗ 
ſchien ſie faſt nur wie ein Mondenſchimmer neben ihrer 
plump geputzten Nachbarin. Und wieder mußte ich an die 
Willis denken, und jenes phantaſtiſche Mitgefühl, das ich 
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als halber Knabe für ſie empfunden hatte, überkam mich 
jetzt aufs neue. Dies verleitete mich auch, als ich ſpäter mit 
der Buſenfreundin meiner Schweſter im Contretanze ſtand, 
dieſe etwas männliche Brünette mit ziemlich unbedachten 
Vorwürfen wegen einer ſolchen, wie ich mich ausdrückte, 
abſichtlichen Trennung von der früheren Schulgenoſſin zu 
überhäufen. Hatte ich doch mit ſteigender Erregung wahr— 
genommen, daß keine der hieſigen jungen Damen fie bez 
grüßte, wenn ſie an ihrem Platz vorübergingen, ja daß eine 
derſelben mit plötzlicher Bewegung den Kopf zur Seite 
wandte, da ſie unerwartet in der Tanzkette ihr die Finger⸗ 
ſpitzen reichen mußte. 

Schon während meiner Rede hatte ich bemerkt, daß meine 
Tänzerin eine kriegsbereite Haltung annahm. „Sprechen 
Sie nur weiter!“ ſagte ſie jetzt, als ich zu Ende war; „ich 
höre ſchon.“ Und dabei trat ſie einen Schritt zurück, als 
wolle ſie mich beſſer Aug in Auge faſſen. 

Als ich hierauf noch einmal betonte, was nach meiner 
Meinung in dieſem Falle vorzubringen war, ließ die ſchöne 
Braune mich ruhig ausreden; dann ſagte jie mit einer Sez 
meſſenheit, die ſeltſam zu dem jungen Munde ſtand: „Ich 
verſtehe das alles wohl; aber finden Sie nicht ſelbſt, daß es 
Fräulein Sternow völlig freiſteht, unſere Geſellſchaft auf— 
zuſuchen, wenn ſie anders meinen ſollte, daß ſie noch dahin 
gehöre?“ 

„Dahin gehöre?“ Ich wiederholte es faſt erſchrocken. 
„Sie wollen doch die Armſte nicht für ihr väterliches Haus 
verantwortlich machen?“ 

Fräulein Juliane — ſo hieß die ſchöne Männin — zuckte 
nur die Achſeln; gleich darauf mußten wir tanzen. Als wir 
wieder auf unſerem Platz ſtanden, gewahrte ich die Be⸗ 
ſprochene in der andern Reihe neben uns, und ſo konnte das 
Geſpräch nicht wieder aufgenommen werden. Zu meiner 
ſtillen Genugtuung bemerkte ich indeſſen, daß Phia Sternow 
von den Tänzern nicht vergeſſen wurde, wenn dieſe auch 
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meiſt nur aus den Freunden ihres Bruders und dieſem ſelbſt 
beſtanden. Sie erſchien mir jetzt, da der Tanz ein leichtes 
Rot auf ihre Wangen gehaucht hatte, ſo über alle ſchön, daß 
ich faſt laut zu mir ſelber ſagte: „Der Neid; es iſt der Reid, 
der ſie verfemt.“ 

Die Hälfte des Abends war vorüber, der Kotillon, der 
Tanz, wo es gilt, die Pauſen zu verplaudern, führte mich 
wieder mit ihr zuſammen. Den vorhergehenden Walzer hatte 
ich in einem Anfalle von Barmherzigkeit mit ihrer unſchönen 
Nachbarin getanzt, und Sophie Sternow hatte mich, da ich 
fie von ihrer Seite holte, mit einem dankbaren Lächeln anges 
blickt, dem einzigen, das ich an dieſem Abend auf ihrem 
jungen Antlitz ſehen ſollte. „Wer iſt das Mädchen?“ frug 
ich jetzt. „Sie ſcheint eben keine beliebte Tänzerin.“ 

Phia blickte flüchtig zu mir auf. „Sie iſt eine Fremde,“ 
ſagte ſie dann; „ſie hat hier keine Freunde.“ 

Sie ſchwieg, und ich ſuchte nach einem andern Unterhal⸗ 
tungsſtoff. Was aber ſollte ich reden, ohne bei der Armſelig⸗ 
keit dieſes Lebens anzuſtoßen! Da begann ich von ihrem 
Bruder, von ſeinem redlichen Fleiße, von unſerem treuen 
Zuſammenhalten. Nur aus den geöffneten Lippen und den 
regungslos auf mich gerichteten Augen erkannte ich, mit 
welcher Teilnahme ſie meinen Worten folgte; aber auch 
jetzt brach kein Lächeln durch den leidenden Ernſt dieſer 
jungen Züge. 

„Fräulein Sophie,“ ſagte ich, „ich weiß es, Sie haben 
durch den Fortgang dieſes Bruders viel verloren.“ 

Ein kaum hörbares „Ja“ war die Antwort. Als ich aber 
dann, des aufs neue bevorſtehenden Scheidens gedenkend, 
hinzufügte: „Diesmal werden Sie ihn ſchon nach ein paar 
Monden wiederhaben!“, da ſchloß ſie die Augen, als wolle 
ſie in keine Zukunft blicken, und hielt ihr Antlitz wie das 
einer ſchönen Toten mir entgegen. 

„Fräulein Sophie!“ erinnerte ich leiſe, denn ich ſollte 
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meine Dame zu dem mit Blumenſträußen gefüllten Körb— 
chen führen. 

Sie ſchlug langſam die Augen wieder auf, und wir tanzten 
dieſe und noch manche andere Tour; geſprochen aber haben 
wir nicht viel mehr mit einander. 

Gern hätte ich noch vor der gemeinſchaftlichen Abreiſe 
am andern Morgen meine Schweſter über die Vorgänge des 
verfloſſenen Abends ausgeforſcht; aber der Wagen hielt ſchon 
früh um fünf Uhr vor dem Hauſe, und ihres Unwohlſeins 
halber durfte ſie nicht wie ſonſt das letzte Viertelſtündchen 
beim Morgentee mit mir verplaudern. 

Es kann endlich nicht länger verſchwiegen werden, daß 
Archimedes während der langen Wartezeit daheim auch bei 
andern als den bisher erwähnten Anläſſen mit jenen kleinen 
Gläſern in Berührung gekommen war. — Im Hinterſtüb⸗ 
chen eines Gaſthofes, wo ſonſt nur die Leute aus der Marſch 
ihre Anfahrt hielten, pflegte ſich ein paarmal wöchentlich ein 
Kleeblatt älterer Männer zuſammenzufinden, ſämtlich voll 
mannigfacher Welterfahrung und ſcharfer rückſichtsloſer Bez 
urteilung aller übrigen Menſchen. Bei einer Pfeife Petit⸗ 
Kanaſters und einem Gläschen feinſten und nur in dieſem 
Stübchen zum Ausſchank kommenden Pomeranzen-Liquors, 
das ohne Beſtellung vor jeden hingeſtellt und ebenſo erneuert 
wurde, verſtanden ſie es, die reſpektabelſten Häupter der 
Stadt in ſo einſeitige Beleuchtung zu rücken, daß ſie jedem 
als die luſtigſten Karikaturen erſcheinen mußten. Dieſen 
Leuten, welche in halbem Bruche mit der übrigen Geſellſchaft 
ſich ſelbſt genug waren, hatte im letzten Winter Archimedes 
ſich als Vierter angeſchloſſen, nachdem er eines Nachmittags 
mit dem Hauptwortführer, einem früheren Offizier, auf der 
Eisfläche des Mühlenteiches in allen Kunſtformen des 
Schlittſchuhlaufs gewetteifert hatte. 

Zwar hatte er, als dann abends im Hinterſtübchen des 
Gaſthofes die beſtbeleumdeten Honoratioren in fo poſſen⸗ 
hafter Verwandlung vorgeführt wurden, anfänglich fein gute 
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mütiges Haupt geſchüttelt; das Gläschen, welches auch ihm 
geſetzt und gefüllt wurde, war für ihn durchaus notwendig, 
um nur die ſpaßhafte Seite dieſes Puppenſpiels zu ſehen; 
aber freilich, das Mittel ſchlug auch an, und ſo kam es, daß 
er an den betreffenden Abenden meiſt ſchon als der Erſte des 
nunmehrigen Vierblattes vor ſeinem Gläschen ſaß, in unge⸗ 
duldiger Erwartung, daß mit dem Erſcheinen der drei andern 
Gäſte das Stück aufs neue beginnen möge. Er bedurfte eben 
eines kräftigeren Anreizes, als der Verkehr mit dem ihm 
immer grüner erſcheinenden Gelehrtenſchülern ihm zu bieten 
vermochte. 

Daß eine eigentliche Neigung zum Trinken in Archimedes 
ſteckte, habe ich nie bemerkt; jedenfalls ſchien zu ſolchem Bez 
denken jeder Anlaß verſchwunden, ſobald er den Boden der 
Univerſität betreten hatte. Da tauchte, etwa einen Monat 
nach unſerer letzten Rückkehr, unter einer Anzahl ihm be⸗ 
kannter Korpsſtudenten eine Tollheit auf, welche vielleicht 
von einzelnen älteren Herren noch jetzt als ein Auswuchs 
ihres Jugendübermuts belächelt wird, welche aber für andere 
der Anfang des Endes wurde. Ohne Ahnung jener ſpäteren 
Ara des Abſinthes, behaupteten ſie, in dem „Pomeranzen⸗ 
Bittern” den eigentlichen Feind des Menſchengeſchlechts ent⸗ 
deckt zu haben, und erklärten es für eine der idealſten Lebens⸗ 
aufgaben, ſelbigen, wo er immer auch betroffen würde, mit 
Hintenanſetzung von Leben und Geſundheit zu vertilgen. 
Dieſer Erkenntnis folgte raſch die Tat: eine „Bitternver⸗ 
tilgungskommiſſion“ wurde gebildet, die an immer neu er⸗ 
forſchten Lagerorten des Feindes ihre fliegenden Sitzungen 
hielt. Die Sache wurde bekannt und begann über die 
Studentenkreiſe hinaus Anſtoß zu erregen; ſogar ein An⸗ 
ſchlag am ſchwarzen Brett erſchien, welcher den Studenten 
unter Androhung der Relegation den Beſuch einer Reihe 
näher bezeichneter Häuſer unterſagte; natürlich nur ein 
Sporn zu noch heldenhafteren Taten. 

Zu meinem Schrecken erfuhr ich, daß auch Archimedes 
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ſich dieſem Unweſen zugeſellte. Hatte die Ode ſeines nieder⸗ 
gehaltenen Lebens ihn zu jenem älteren Kleeblatt hingetrie— 
ben, ſo war es jetzt das in dieſer Sache ſteckende Stückchen 
Sport, das ihn heranzog; er kannte ja jenen Feind des 
menſchlichen Geſchlechts ſeit lange, er mußte mit dabei ſein. 
Vergebens ſuchte ich ihn zurückzuhalten. „Liebſter,“ ſagte 
er, „laß mich auch einmal, wie du es nennſt, ein wenig toll 
ſein; ich verſäume ja nichts damit! Und ſo beruhige dein 
treues Herz, auch wenn dir für unſere erhabene Sache das 
Verſtändnis fehlen ſollte!“ 

Er machte ſeine kriegeriſchen Augen und ſah mich dabei 
mit ſeinem beſten Lächeln an; mir blieb zuletzt nichts übrig, 
als der Sache ihren Lauf zu laſſen. Denn darin freilich 
unterſchied er ſich von den Genoſſen ſeiner Tollheit, außer 
ſeiner Geſundheit wurde nichts von ihm verſäumt. Gewiſſen— 
haft, und wenn die Stunde noch ſo früh war, beſuchte er 
ſeine Kollegien, und war die eine Nacht durchraſt, ſo wurde 
unfehlbar die darauf folgende hindurch gearbeitet. Auf ſeiner 
Spritmaſchine, welche brennend neben ihm ſtand, filtrierte 
er ſich den ſtärkſten Kaffee, und vermochte auch der dem 
erſchöpften Körper die Müdigkeit nicht fern zu halten, ſo 
holte Archimedes, wenn alle andern Bewohner des Hauſes 
ſchliefen, ſich aus der Pumpe auf dem Hofe einen Eimer 
eiskalten Waſſers, um ſeine nackten Füße dahinein zu ſtecken 
und dann frei von jedem verführeriſchen Schlafverfangen in 
ſeiner Arbeit fortzufahren. 

Dieſe zweite, wenn auch achtungswerte Tollheit hatte er 
vor mir wie vor allen andern verborgen gehalten; aber frei⸗ 
lich, ihre Folgen konnten nicht verborgen bleiben. Wir waren 
diesmal beide in den Weihnachtsferien nicht nach Hauſe ge⸗ 
weſen; es ging ſchon in den März, als ich eine auffallende 
Veränderung in dem Weſen meines Freundes wahrnahm: 
der ſonſt ſo ordnungsliebende Mann war verſchwenderiſch 
geworden; er machte wiederholt allerlei ſeltſame Ankäufe, 
die ſeine knappen Mittel bei weitem überſtiegen. Außer den 
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teuerſten Zirkeln, welche ihm gleichwohl immer nicht genüg⸗ 
ten, war ſeine Erwerbsluſt auf verſchiedene Arten von Stoß⸗ 
rapieren gerichtet, eine Waffe, die auf unſerer Univerſität 
nicht gebräuchlich war, aber freilich, ſeiner Perſon ent- 
ſprechend, gern und mit Geſchick von ihm gehandhabt wurde; 
endlich kamen ſogar Lackſtiefel mit immer dünneren und 
biegſameren Sohlen an die Reihe. 

Als ich ihn über dieſe mir ganz unverſtändliche Verſchwen⸗ 
dung zur Rede ſtellte, glaubte ich etwas Unheimliches in 
ſeinen Augen aufleuchten zu ſehen. „Geduld, Geduld!“ 
ſagte er haſtig. „Kein voreiliges Urteil, Liebſter! Ich habe 
jetzt endlich einen Schuſter aufgefunden; ein exzellenter 
Burſche, ausnehmend exzellent! Wenn ſie fertig ſind, werde 
ich in den durchaus vollkommenen Stiefeln zu dir kom⸗ 
men —“ 

„Aber Archimedes,“ unterbrach ich ihn, „was willſt du 
damit und mit all deinen Zirkeln und Rapieren?“ 

Er ſah mich mit weit aufgeriſſenen Augen an; der Erwerb 
jener letzteren Dinge war ihm offenbar entfallen, obgleich 
die Rapiere in ſeinem Zimmer eine halbe Wand bedeckten. 

Plötzlich, einige Tage danach, in welchen ich ihn nicht 
geſehen hatte, hieß es, Archimedes liege am Nervenfieber, 
es fiche ſchlecht mit ihm. Eilig ging ich nach ſeiner Woh⸗ 
nung; aber ich erſchrak, ich erkannte ihn faſt nicht; in ſeinem 
Bette lag etwas wie ein kleiner abgezehrter Greis, und noch 
heute würde ich die Möglichkeit einer ſo raſchen Wandlung 
beſtreiten, wenn ich ſie nicht mit offenen Augen erlebt hätte. 
— Ein uns beiden befreundeter junger Arzt von anerkann⸗ 
ter Tüchtigkeit hatte ihn in Behandlung genommen; auch 
eine von dieſem beſorgte Wärterin war vorhanden. 

Archimedes bewegte ſeinen Kopf, als ob er mir zunicken 
wolle. „Lieber Freund,“ flüſterte er, „ich fürchte, ich bin 
recht wunderlich geweſen die letzte Zeit; aber nun, es wird 
nun beſſer werden!“ Er verſuchte zu lächeln, nachdem er 
langſam und kaum verſtändlich dies geſprochen hatte; aber 
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es gelang ihm ebenſo wenig wie der Verſuch, ſich dann auf 
ſeinen Kiſſen umzuwenden; die Wärterin ſtand auf, und 
wir beide hoben und legten ihn, bis er zufrieden war. 

Bald darauf kam auch der Arzt. Als wir nach einiger 
Zeit zuſammen das Haus verließen, wollte er keine beſtimmte 
Hoffnung geben; als ein eigentliches Nervenfieber bezeich—⸗ 
nete er die Krankheit nicht; der Grund derſelben liege in den 
fortgeſetzten Ausſchreitungen nach zweien Seiten, welche 
dieſer an ſich zarte Körper nicht habe ertragen können. 

In meiner Wohnung angelangt, ſetzte ich mich ſofort hin 
und gab dem Vater brieflich über dieſen Stand der Dinge 
Auskunft; ich glaubte ihm anheimſtellen zu müſſen, ob er 
bei dem ungewiſſen Ausgang perſönlich kommen oder aber 
der Schweſter die Reiſe an das Krankenbett des Bruders ge— 
ſtatten wolle; zugleich bat ich, mit Rückſicht auf das zu Ende 
gehende Quartal, um Überſendung einer Geldſumme für 
dieſen außerordentlichen Fall. 

Mit umgehender Poſt erhielt ich auch ein eigenhändiges 
Schreiben des Herrn Etatsrats: ſein herrlicher Archimedes 
ſolle erfahren, daß ſein Vater ſich der vollen Verantwort⸗ 
lichkeit bewußt fet, einen Jüngling wie ihn der Mit- und 
Nachwelt zu erhalten; durch den Herrn Käfer würden in- 
stanter die ausreichendſten Mittel an mich, dent er fein voll 
ſtes Vertrauen entgegenbringe, eingehen; im übrigen ſolle 
ich den Arzt zum Teufel jagen; die Sternows hätten allzeit 
eine Konſtitution gehabt, welche ohne dieſe Pfuſcherkünſte 
in das Geleiſe der Natur zurückzufinden wiſſe. 

Damit ſchloß das Schreiben, von einem perſönlichen 
Kommen, ſei es des Schreibers ſelber oder ſeiner Tochter, 
war nichts erwähnt. Die Geldſendung indeſſen erfolgte wirk⸗ 
lich, es war eine elende Summe, die kaum ausgereicht hätte, 
die Wärterin auf längere Zeit hin zu beſolden. — Sie ſollte 
freilich hiefür noch mehr als ausreichend geweſen ſein. Acht 
Tage waren vergangen, Archimedes wurde immer ſchwächer. 

Als ich dann eines Vormittags in ſein Zimmer trat, fand 
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ich ihn ſchwer atmend, mit geſchloſſenen Augen; in ſeinem 
Antlitz ſchien aufs neue eine Veränderung vorgegangen zu 
ſein: ob zum Leben oder zum Tode, vermochte ich nicht zu 
erkennen; etwas wie eine ruhige Klarheit war in ſeinen 
Zügen, aber die Finger der Hand, welche auf der Decke 
lagen, zuckten unruhig durch einander. Ich ſtand ſchon lange 
vor ihm, ohne daß er meine Anweſenheit bemerkt hätte. 

„Der Herr iſt ſchwer krank!“ ſagte die Wärterin, die vor 
einer Taſſe Kaffee in dem alten Lehnſtuhl ſaß. „Sehen Sie 
nur,“ — und ſie fuhr ſich mit der Hand unter ihrer Mütze 
hin und her, als wolle ſie andeuten, daß es auch unter der 
Hirnſchale des Kranken nicht in Ordnung ſei — „alle die 
lackierten Stiefelchen habe ich dem Bette gegenüber in eine 
Reihe ſtellen müſſen, und es wollte immer doch nicht richtig 
werden, bis ich endlich dort das eine Pärchen obenan und 
dann noch wieder eine Handbreit vor den andern hinausge- 
rückt hatte. Du lieber Gott, ſo kleine Füßchen und ſo viel 
ſchöne Stiefelchen!“ 

Die Alte mochte dies etwas laut geſprochen haben; denn 
Archimedes fuhr mit beiden Händen an ſein Geſicht und 
zupfte daneben in die Luft, als ſäße ſein armer Kopf noch 
zwiſchen den ſteifen Vatermördern, die er in gewohnter Weiſe 
in die Richte ziehen müſſe, dann ſchlug er die Augen auf 
und blickte um ſich her. „Du?“ ſagte er, und ein Anflug 
ſeines alten verbindlichen Lächelns flog um ſeinen Mund. 
„Trefflich, trefflich!“ 

Er hatte das kaum verſtändlich hingemurmelt; aber plötz⸗ 
lich richtete er ſich auf, und mich wie mühſam mit den Augen 
faſſend, ſprach er vernehmlich: „Ich wollte dir doch etwas 
ſagen! Weißt du denn nicht? Du mußt mir helfen; ich 
wollte dich ja deshalb holen laſſen. — Ja ſo! Ich glaube,“ 
— er ſtieß dieſe Worte ſehr ſcharf hervor — „es hätte etwas 
aus mir werden können; nicht wahr, du biſt doch auch der 
Meinung? Ich habe darüber nachgedacht.“ 

Er ſchwieg eine Weile; dann warf er heftig den Kopf auf 
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ſeinem Kiſſen hin und her. „Pfui, pfui, man ſoll ſeine 
Eltern ehren; aber, weißt du — auf meines Vaters Geſund⸗ 
heit kann ich doch nicht wieder trinken; und darum —“ 
Seine Hände fuhren auf dem Deckbett hin und her. „Nein,“ 
hub er wieder an, „lieber Freund, das war es doch nicht, 
was ich dir ſagen wollte; entſchuldige mich, du mußt das 
wirklich entſchuldigen!“ 

Bei den letzten Worten waren ſeine Augen im Zimmer um⸗ 
hergeirrt, und ſeine Blicke verfingen ſich an dem Stiefelpaar, 
womit er der Wärterin nach deren Erzählung ſo viele Mühe 
gemacht hatte; dem einzigen, welches Spuren des Gebrauches 
an ſich trug. 

Ein glückliches Lächeln ging über ſein eingefallenes Antlitz. 
„Nun weiß ich es!“ ſagte er leiſe, und mit ſeiner abgezehrten 
Hand ergriff er die meine; die andere hob ſich zitternd und 
wies mit vorgeſtrecktem Zeigefinger nach den Stiefeln. „Das 
war unſer letzter Ball, lieber Freund; du tanzteſt mit meiner 
Schweſter, mit meiner kleinen Phia; aber ſie war doch nicht 
vergnügt ... fie iſt noch fo jung; aber fie konnte nicht ver⸗ 
gnügt ſein — ich habe immer daran denken müſſen: ſo allein 
mit dem Alten und den Zeitungen und dem — verfluchten 
Käfer!“ 

Er hatte beide Arme aufgeſtemmt und ſah mit wilden 
Blicken um ſich. „Sie hat mir nicht geſchrieben, gar nicht; 
auf alle meine Briefe nicht!“ 

Die Wärterin erhob warnend ihre Hand. „Der Herr 
ſpricht zu viel!“ Aber Archimedes warf ihr ſeine Kavaliers⸗ 
augen zu. „Dummes Weib!“ murmelte er; dann, wie von 
der letzten Anſtrengung ermüdet, ließ er ſich zurückſinken und 
ſchloß die Augen. Er atmete ruhig, und ich glaubte, er werde 
ſchlafen; aber noch einmal, ohne ſich zu regen, flüſterte er 
mit unausſprechlicher Zärtlichkeit: „Wenn ich nur erſt das 
Examen ... Phia, meine liebe kleine Schweſter!“ 

Dann ſchlief er wirklich; ich legte ſeine Hand, welche wie⸗ 
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der die meine ergriffen hatte, auf das Deckbett und ging leiſe 
fort. — — 

Als ich am andern Morgen wieder durch den unteren Flur 
des Hauſes ging, ſchlurfte der Eigentümer desſelben, ein 
hagerer Knochendreher, auf ſeinen Pantoffeln hinter mir her 
und zog mich unter Höflichkeitsgebärden in eins der nächſten 
Zimmer, wo ich außerdem noch ſeine wohlgenährte Gattin, 
welche der eigentliche Mann des Hauſes war, und eine alt 
liche Tochter antraf, die wie ein weiblicher Knochendreher 
ausſah. Alle umringten mich und redeten durch einander auf 
mich ein: ſie hätten vor ein paar Jahren erſt das teure Haus 
mit all den ſchönen Zimmern hier gekauft; das könne ich 
wohl denken, daß noch ſchwere Hypotheken darauf laſteten, 
und noch ſtänden juſt die beſten Zimmer unvermietet, ob⸗ 
ſchon die Herren es doch nirgend beſſer als bei ihnen haben 
könnten! — Ich wußte anfänglich nicht, wo alles dies hinaus 
ſollte; dann aber kam's: ſie fürchteten für ihren rückſtän⸗ 
digen Mietzins; ich ſollte ihnen helfen; denn — Archimedes 
war um Mitternacht verſchieden. 

Ich ſtieß dieſe Leute, die freilich nur ihr gutes Recht zu 
decken ſuchten, faſt gewaltſam von mir und ſtieg langſam die 
Treppe nach dem Oberhaus hinauf. — „Alſo doch! Tot; 
Archimedes tot!“ 

Und da ſtand ich vor ſeinem ſchon erkalteten Leichnam; 
aber ſein eingefallenes Totenantlitz trug wieder den Ausdruck 
der Jugend, und mir war, als ſchwebe noch einmal ſein 
gutes Lächeln um die erſtarrten Lippen. 

Als ich in den Oſterferien nach Hauſe kam, war mein 
erſter Gang zu dem Herrn Etatsrat; nicht daß mein Herz 
mich zu dem Vater meines verſtorbenen Freundes hinge- 
trieben hätte, es waren vielmehr geſchäftliche Dinge, und 
nicht der angenehmſten Art. Die Begräbniskoſten und die 
Forderungen des Hauswirts waren durch Herrn Käfer in 
irgend einer Art geordnet; aber jene während der dem eigent- 
lichen Krankenlager vorangegangenen Gemütsſtörung gue 
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ſammengekauften Gegenſtände waren zum größten Teil von 
dem Verſtorbenen unbezahlt gelaſſen. Zwar hatten ſpäter 
die Verkäufer dem Herrn Etatsrat ihre Rechnungen einge— 
ſandt; aber es war darauf weder Geld noch Antwort erfolgt. 
Nun hatten ſie dieſelben noch einmal ausgeſtellt und mir, 
den fie als Freund und Landsmann ihres Schuldners fann- 
ten, mit der Bitte um Verwendung bei dem Vater übergeben. 

Bei meinem Eintritt in den Hausflur ſah ich eine weibliche 
Geſtalt mit einer blauen Küchenſchürze, als wolle ſie nicht ge⸗ 
ſehen werden, durch eine Hintertür verſchwinden; ob es eine 
Magd, oder wer ſie ſonſt war, vermochte ich ſo raſch nicht 
zu erkennen. Da ich indeſſen den braunroten Kopf des Herrn 
Etatsrats von der Straße aus in einem der unteren Zimmer 
bemerkt hatte, ſo pochte ich, da ſich ſonſt niemand zeigte, 
ohne weiteres an die betreffende Zimmertür. Es erfolgte jetzt 
etwas wie das Brummen eines Bären aus einer dahinter 
liegenden Höhle; ich nahm es für ein menſchliches „Herein“ 
und fand dann auch den Herrn Etatsrat im Lehnſtuhl an 
ſeinem mit Papieren bedeckten Schreibtiſch ſitzen, wo ich ihn 
vorhin durchs Fenſter erblickt hatte. Ihm zur Seite ſtand ein 
kleiner Tiſch, darauf eine Kriſtallflaſche mit Madeira und ein 
halb geleertes Glas. Als ich näher trat, ſah er mich eine 
Weile mit offenem Munde an; dann langte er hinter ſich 
nach einem Schränkchen und brachte ein zweites Glas hervor, 
das er ſofort füllte und nach der andern Seite des Tiſches 
ſchob. 

„Sie ſind der Sohn des Juſtizrats,“ begann er; „aber 
ſetzen Sie ſich, junger Mann! Sie waren der Freund meines 
unvergeßlichen Archimedes; Sie werden das zu ſchätzen 
wiſſen!“ 

Ich gab dem meine Zuſtimmung und erzählte, den Tod 
und die vermutliche Todesurſache des Verſtorbenen über⸗ 
gehend, von der Gewiſſenhaftigkeit, womit er unter allen 
Umſtänden und bis zuletzt ſeine Studien betrieben hatte, und 
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von mancher freundlichen Außerung ſeiner Fachprofeſſoren, 
welche nach ſeinem Tode mir zu Ohren gekommen war. 

Der Herr Etatsrat hatte indeſſen ſein Glas geleert und 
wiederum gefüllt. „Junger Mann,“ ſagte er, „erheben wir 
den Pokal und trinken wir auf das Gedächtnis des erſten 
Mathematikus unſeres Landes; denn das war mein Archie 
medes ſchon jetzt in ſeinen jungen Jahren! Ich, der ich denn 
doch ein ganz anderer Gewährsmann bin als jene ſoeben von 
Ihnen in Bezug genommenen Profeſſoren, ich ſelber habe 
ihn geprüft, als der Selige zum letzten Male in dieſem Hauſe 
weilte. Wenn ich ſage: geprüft, fo will das Wort ſich eigent= 
lich nicht ſchicken; denn mein Archimedes war der Größere 
von uns beiden!“ — Und ſeine Blicke legten ſich wie 
drückende Bleikugeln auf die meinen, während er mit mir 
anſtieß und dann in einem Zug ſein Glas heruntergoß. 

Damals fürchtete ich mich noch nicht vor einem tüchtigen 
Trunk. „In memoriam,“ ſprach ich andächtig und folgte 
ſeinem Beiſpiel. Der Herr Etatsrat nickte und ſchenkte die 
Gläſer wieder voll. „Sie haben“, hub er aufs neue an, 
„Ihren großen Kommilitonen mit allen ſtudentiſchen Ehren 
zu ſeiner letzten Ruheſtatt begleitet; ſo verhielten wir es 
auch zu meiner Zeit; beſonders bei unſerem Konſenior, den 
wir Mathematiker Mumboides’ nannten! Er war ein Rhein— 
länder, aber der Wein war bei ihm ein überwundener Stand— 
punkt; er trank des Morgens Rum und des Abends wieder 
Rum; und ſo fiel er auch nicht, wie mein unſterblicher Archie 
medes, als ein Opfer der Wiſſenſchaft, er war vielmehr dem 
Laſter der Trunkſucht ergeben und ging dadurch zu Grunde. 
Des ohnerachtet blieſen wir ihn mit zwölf Poſaunen zu 
Grabe und tranken ſodann im Ratskeller ſo tapfer auf ſeine 
fröhliche Urſtänd, daß bei Anbruch des Morgens nur noch 
wenige von uns an das Tageslicht hinauf zu gelangen verz 
mochten. — Aber“ — ſein Blick war auf mein unberührtes 
Glas gefallen — „Sie haben ja nicht getrunken! Dulce 
merum', ſagt Horatius; ſchenken Sie ſich ſelber ein; es freut 
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mich, einmal wieder mit einem flotten Studioſus den Po⸗ 
kal zu leeren!“ 

Aber die Geſellſchaft des Herrn Etatsrats begann mir 
unheimlich zu werden; auch wollte ich endlich meine Rech— 
nungen zur Sprache bringen und zog deshalb, indem ich zu⸗ 
gleich ſeiner Aufforderung folgte, mein Päckchen aus der 
Taſche und begann die Papiere vor ihm hinzubreiten. 

Er würdigte dieſelben keines Blickes; die Erläuterungen 
aber, welche ich hinzuzufügen für nötig hielt, ſchien er auf⸗ 
merkſam anzuhören. „Gewiß, mein junger Freund,“ ſagte 
er dann, als ich zu Ende war, „mein herrlicher Archimedes 
wäre ja kein Student geweſen, wenn er nicht mit Hinter⸗ 
laſſung etwelcher Schulden in die Ewigkeit gegangen wäre! 
Geben Sie, junger Mann, die Rechnungen dieſer Böotier an 
den Herrn Käfer zur weiteren Hinterlegung, oder, was ich 
für das ſchicklichſte erachte, retradieren Sie ſelbige an ihre 
ehrenwerten Autoren!“ 

Ich glaubte den Sinn dieſer Worte nicht recht gefaßt zu 
haben. „Aber ſie ſollen doch bezahlt werden?“ wagte ich 
einzuwenden. 

„Nein, mein junger Freund,“ — und die ſtumpfen Augen 
ſahen unter den ſchwarzen Borſtenhaaren mich faſt höhniſch 
an — „ich ſehe dazu nicht die mindeſte Veranlaſſung.“ 

Ich mag dem Herrn Etatsrat wohl ein recht verblüfftes 
Geſicht gemacht haben, als ich meine Rechnungen zu— 
ſammenſammelte und wieder in die Taſche ſteckte; dann aber 
nahm ich meinen Abſchied, ſo ſehr er mich auch mit trunkener 
Höflichkeit zurückzuhalten ſuchte. 

Als ich auf den Flur hinaustrat, vernahm ich dort ein halb 
unterdrücktes Weinen, und da ich den Kopf wandte, ſah ich 
auf den Stufen einer Treppe, die hinter dem Zimmer des 
Etatsrats in das Oberhaus hinaufführte, eine weibliche Ge⸗ 
ſtalt hingekauert; an der blauen Schürze, in die ſie ihr Ge⸗ 
ſicht verhüllt hatte, glaubte ich ſie für dieſelbe zu erkennen, 
die ſich vorhin ſo haſtig meinem Blick entzogen hatte. 

4* 


52 Novellen 


Als ich unwillkürlich näher trat, erhob ſie den Kopf ein 
wenig, und zwei dunkle Augen blickten flüchtig zu mir auf. 

„Fräulein Sophie!“ rief ich; denn ich hatte ſie erkannt, 
obgleich ihr ſchönes Antlitz durch einen fremden, ſcharfen Zug 
entſtellt war. „Ja, weinen Sie nur; er hat Sie ſehr geliebt! 
O, Fräulein Phia, wenn Sie nicht kommen konnten, wes⸗ 
halb ſchwiegen Sie auf alle ſeine Briefe?“ — Das einſame 
Sterbelager meines Freundes war vor mir aufgeſtiegen; ich 
hatte es nicht laſſen können, dieſen Vorwurf auszuſprechen. 

Sie antwortete mir nicht; ſie wühlte das Haupt in ihren 
Schoß und ſtreckte beide Arme händeringend vor ſich hin; 
ein Schluchzen erſchütterte den jungen Körper, als ob ein 
ſtumm getragenes ungeheures Leid zum Ausbruch drängte. 

War das allein die Trauer um den Toten, was ſich da 
vor meinen Augen offenbarte? — Unſchlüſſig ſtand ich vor 
ihr; dann begann ich zu berichten, was ich immerhin der 
Schweſter des Verſtorbenen ſchuldig zu ſein meinte: von 
ihres Bruders letzten Tagen, von ſeiner Sehnſucht nach der 
fernen Schweſter, und wie ihr Name von ſeinem ſterben⸗ 
den Munde auch für mich das Abſchiedswort von ihm ge- 
weſen ſei. 

Ich ſchwieg einen Augenblick. Als ich noch einmal bez 
ginnen wollte, ſtreckte ſie abwehrend, in leidenſchaftlicher 
Bewegung die Hände gegen mich. „Dank, Dank!“ rief ſie 
mit einer Stimme, die ich nie vergeſſen werde; „aber gehen 
Sie, aus Barmherzigkeit, gehen Sie jetzt!“ Und ehe ich es 
verhindern konnte, hatte ſie meine Hand ergriffen, und ein 
paar fieberheiße Lippen drückten ſich darauf. 

Beſchämt und verwirrt, zögerte ich noch, ihr zu gehorchen; 
da wurde aus dem Zimmer nebenan ihr Name gerufen; die 
rauhe Stimme ihres Vaters war nicht zu verkennen. 

Schweigend und wie todmüde erhob ſie ſich; aber ich hielt 
ſie noch zurück und ſprach die Hoffnung aus, ſie bald in 
ruhigerer Stunde in meiner Eltern Haus zu ſehen. 

Sie blickte nicht zu mir hin und antwortete mir nicht, 
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weder durch Worte noch Gebärde; langſam ſchritt fie nach 
dem Zimmer ihres Vaters. Als ich die Haustür geöffnet 
hatte, wandte ich den Kopf zurück: da ſtand ſie noch, die 
Klinke in der Hand, die großen Augen weit dem Sonnenlicht 
geöffnet, das von draußen in den dunkeln Hausflur ſtrömte; 
mir aber war, da hinter mir die ſchwere Tür ins Schloß fiel, 
als hätte ich ſie in einer Gruft zurückgelaſſen. 

Wie betäubt kam ich nach Hauſe; es nahm mich faſt 
wunder, als ich hier alles wie gewöhnlich fand: meine 
Schweſter ſaß mit einer großen Weißzeugnäherei am Fenſter, 
neben ihr im Sofa Tante Allmacht mit ihrer ewigen Triko— 
tage. 

Ich konnte nicht an mir halten, ich erzählte den Frauen 
alles, was mir widerfahren war. „Was iſt geſchehen mit 
dem armen Kinde?“ rief ich; „das war nicht nur ein Leid, 
das war Verzweiflung, was ich da geſehen habe.“ 

Ich erhielt keine Antwort; Tante Allmacht ſchloß ihre 
Lippen feſt zuſammen, meine Schwester packte ihre Näherei 
hinter ſich auf den Stuhl und ging hinaus. Ich ſah ihr erſt 
erſtaunt nach und machte dann Anſtalt, ſie zurück zu rufen; 
aber Tante Allmacht faßte meine Hand: „Laß, laß, mein 
lieber Junge; das ſind keine Dinge für die Ohren einer jungen 
Dame, wenn auch die ganze Stadt davon erfüllt iſt!“ 

„Sprich nur, Tante,“ ſagte ich traurig; „ich weiß ſchon, 
was nun folgen wird!“ 

„Ja, ja, mein Junge; der Muſche Käfer — es iſt gez 
kommen, wie es nicht anders kommen konnte; und wenn 
nicht ein noch größerer Skandal geſchehen ſoll, ſo wird der 
Herr Etatsrat zu einer ſehr unſchicklichen und recht be— 
trübten Heirat ſeinen Segen geben müſſen. Im übrigen iſt 
natürlich dieſer Rabenvater der einzige, welcher von dem 
Stand der Dinge keine Ahnung hat.“ 

Tante Allmacht tat ein paar Seufzer. „Die arme Phia!“ 
fügte ſie dann mit ſeltener Milde bei; „ich habe kluge und 
gereifte Frauen an ſolch elenden Geſellen verderben ſehen, 
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warum denn nicht ein dummes unberatenes Kind!“ 

Zu der von Tante Allmacht vorhin bezeichneten Heirat kam 
es nicht. — Was nun noch folgte, habe ich nicht miterlebt; 
ich ſaß in unſerer Univerſitätsſtadt an meiner lateiniſchen 
Examenarbeit; aber mein Gewährsmann iſt wiederum jener 
alte Handwerksmeiſter, der nächſte Nachbar des Herrn 
Etatsrats. 

Es war im Hochſommer desſelben Jahres, in einer jener 
hellen Nächte, die auch ſchon unſerer nördlicheren Heimat 
eigen ſind, als er durch etwas wie aus der Nachbarſchaft zu 
ſeinem Ohre Dringendes aus tiefem Schlaf emporgeriſſen 
wurde; ein Geräuſch, ein ungewohnter Laut hatte die Stille 
der Nacht durchbrochen. Aufrecht in den Kiſſen ſitzend, unter⸗ 
ſchied er deutlich die Haustürglocke des Herrn Etatsrats, im 
Hauſe ſelbſt ein Treppenlaufen und Schlagen mit den 
Türen; nach einer Weile eine junge Stimme; nein, einen 
Schrei, wie in höchſter Not aus armer hülfloſer Menſchen— 
bruſt hervorgeſtoßen! 

Voll Entſetzen war der alte Mann von ſeinem Lager auf— 
geſprungen, da hörte er draußen auf der Straße eilige 
Schritte näher kommen. Er ſtieß das Fenſter auf und ge⸗ 
wahrte eine alte Frau, die er in der Dämmerhelle zu er⸗ 
kennen glaubte. „Wieb! Wieb Peters,“ rief er, „iſt Sie 
es? Was iſt denn das für ein Schrecken in der Nacht?“ 

Die alte, ſonſt ſo ſchweigſame Frau war dicht zu ihm 
herangetreten. „Geh Er nur wieder ſchlafen, Meiſter,“ ſagte 
ſie und hielt dabei ihre großen unbeweglichen Augen auf ihn 
gerichtet; „was Er gehört hat, geht Ihn ganz und gar nichts 
an; oder wenn Er nicht ſchlafen kann, ſo helf Er den Herrn 
Etatsrat wecken, wenn Reu und Leid ihn noch nicht haben 
wecken können!“ 

Damit war ſie fortgegangen; und gleich darauf hatte der 
Meiſter abermals die Türglocke des Nachbarhauſes läuten 
hören. — — Was in dieſer Nacht geſchehen war, blieb nicht 
lange verborgen; ſchon am andern Morgen lief es durch die 
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Stadt; in den Häuſern flüſterte man es ſich zu, auf den 
Gaſſen erzählte man es laut: unter dem Dache des Herrn 
Etatsrat lagen zwei Leichen; die Stadt hatte auf Wochen 
Stoff zur Unterhaltung. 

Dann kam der Begräbnistag. Dem Sarge, in welchem 
ein neugeborenes Kind an ſeiner jungen Mutter Bruſt lag, 
folgten zwei Schreiber und die nächſten Nachbarn. Herr 
Käfer hatte am ſelben Morgen eine Reiſe angetreten; der 
Etatsrat hatte aus unbekanntem Grunde ſich zurückgehalten. 
Als aber in dem Totengange der Leichenzug an der Garten— 
planke entlang kam, ſah man ihn auf dem Altane, der jetzt 
weit offenen Kirchhofspforte gegenüber, ſitzen; er rauchte 
aus ſeiner Meerſchaumpfeife und ſtieß mächtige Dampf⸗ 
wolken vor ſich hin, während auf den Schultern dürftig ge— 
kleideter Arbeitsleute die letzte Bettſtatt ſeines Kindes näher 
ſchwankte. 

Eine leuchtende Juniſonne ſtand am Himmel und beſchien 
den Sarg und den einzigen, aus Immergrün und Myrten 
gewundenen Kranz, den Tante Allmachts Stina heimlich 
am Abend vorher darauf gelegt hatte. Als der Zug unter— 
halb des Altans angelangt war, ſcheuchte der Herr Etats— 
rat den blauen Tabaksqualm zur Seite, indem er herab— 
laſſend gegen das Gefolge grüßte. „Contra vim mortis, 
meine Freunde! Contra vim mortis!“ rief er und ſchüttelte 
mit kondolierender Gebärde ſeine runde Hand; „aber recht 
ſchönes Wetter hat ſie ſich noch zu ihrem letzten Gange aus— 
geſucht!“ 

Der Zug hatte bei dieſen Worten bereits die Kirchhofs— 
ſchwelle überſchritten, und bald waren die beiden armen 
Kinder in die für ſie geöffnete Gruft hinabgeſenkt. 

— — Phia Sternow ruht neben ihrer faſt in gleicher 
Jugend, aber ohne eine gleiche Kränkung der öffentlichen 
Meinung hingeſchiedenen Mutter; wie ich mich ſpäter über⸗ 
zeugte, unter jenem vernachläſſigten Hügel, auf dem ich 
einſtmals ihren Primelkranz gefunden hatte. — Eine Willi 
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iſt ſie nicht geworden, nur ein verdämmernder Schatten, der 
mit anderen einſt Geweſener noch mitunter vor den Augen 
eines alten Mannes ſchwebt. — Arme Phia! Armer Archi— 


medes!“ 
* 


Ich ſchwieg. Mein junger Freund, dem ich dies alles auf 
eine hingeworfene Frage erzählt hatte, ſah mich unbefriedigt 
an. „Und der Herr Etatsrat?“ frug er und langte aufs neue 
in die Zigarrenkiſte, die ich ihm mittlerweile zugeſchoben 
hatte, „was iſt aus dem geworden?“ 

„Aus dem? Nun, was zuletzt aus allen und aus allem 
wird! Da ich einſt nach elfjähriger Abweſenheit in unſere 
Vaterſtadt zurückkehrte, war er nicht mehr vorhanden. Viele 
wußten gar nicht mehr von ihm; auch fein Amt eriſtierte 
nicht mehr, und ſeine vielgerühmten Deichprofile ſind durch 
andere erſetzt, die ſelbſtverſtändlich nun die einzig richtigen 
ſind; Sie aber ſind der erſte, dem zu erzählen mir die Ehre 
wurde, daß ich den großen Mann mit eigenen Augen noch 
geſehen habe.“ 

„Hm! Und Herr Käfer?“ 

„Ich bitte, fragen Sie mich nicht mehr! Wenn er noch 
lebt, fo wird er jedenfalls ſich wohl befinden; denn er ver⸗ 
ſtand es, ſeine Perſon mit andern zu ſparen.“ 

„Das hol der Teufel!“ ſagte mein ungeduldiger junger 
Freund. 


Hans und Heinz Kirch 


Auf einer Uferhöhe der Oſtſee liegt hart am Waſſer hin— 
gelagert eine kleine Stadt, deren ſtumpfer Turm ſchon über 
ein Halbjahrtauſend auf das Meer hinausſchaut. Ein paar 
Kabellängen vom Lande ſtreckt ſich quervor ein ſchmales Cie 
land, das ſie dort den „Warder“ nennen, von wo aus im 
Frühling unabläſſiges Geſchrei der Strand- und Waſſervögel 
nach der Stadt herübertönt. Bei hellem Wetter tauchen auch 
wohl drüben auf der Inſel, welche das jenſeitige Ufer des 
Sundes bildet, rotbraune Dächer und die Spitze eines Turmes 
auf, und wenn die Abenddämmerung das Bild verlöſcht 
hat, entzünden dort zwei Leuchttürme ihre Feuer und werfen 
über die dunkle See einen Schimmer nach dem diesſeitigen 
Strand herüber. Gleichwohl, wer als Fremder durch die auf— 
und abſteigenden Straßen der Stadt wandert, wo hie und da 
roh gepflaſterte Stufen über die Vorſtraße zu den kleinen 
Häuſern führen, wird ſich des Eindrucks abgeſchloſſener Einz 
ſamkeit wohl kaum erwehren können, zumal wenn er von der 
Landſeite über die lang geſtreckte Hügelkette hier herabge- 
kommen iſt. In einem Balkengeſtelle auf dem Markte hing 
noch vor kurzem, wie ſeit Jahrhunderten, die ſogenannte 
Bürgerglocke; um zehn Uhr abends, ſobald es vom Kirch- 
turme geſchlagen hatte, wurde auch dort geläutet, und wehe 
dem Geſinde oder auch dem Hausſohn, der dieſem Ruf nicht 
Folge leiſtete; denn gleich danach konnte man ſtraßab und 
sauf ſich alle Schlüſſel in den Haustüren drehen hören. 

Aber in der kleinen Stadt leben tüchtige Menſchen, alte 
Bürgergeſchlechter, unabhängig von dem Gelde und dem Eine 
fluß der umwohnenden großen Grundbeſitzer; ein kleines 
Patriziat iſt aus ihnen erwachſen, deſſen ſtattlichere Woh— 
nungen, mit breiten Beiſchlägen hinter mächtig ſchattenden 
Linden, mitunter die niedrigen Häuſerreihen unterbrechen. 
Aber auch aus dieſen Familien mußten bis vor dem letzten 
Jahrzehent die Söhne den Weg gehen, auf welchem Eltern 
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und Vorfahren zur Wohlhabenheit und bürgerlichen Geltung 
gelangt waren; nur wenige ergaben ſich den Wiſſenſchaften, 
und kaum war unter den derzeitig noch ſtudierten Bürger- 
meiſtern jemals ein Eingeborener da geweſen; wenn aber bei 
den jährlichen Prüfungen in der Rektorſchule der Propſt den 
einen oder andern von den Knaben frug: „Mein Junge, was 
willſt du werden?“, dann richtete der ſich ſtolz von ſeiner 
Bank empor, der mit der Antwort „Schiffer!“ herauskom— 
men durfte. Schiffsjunge, Kapitän auf einem Familien-, 
auf einem eignen Schiffe, dann mit etwa vierzig Jahren 
Reeder und bald Senator in der Vaterſtadt, ſo lautete der 
Stufengang der bürgerlichen Ehren. 

Auf dem Chor der von einem Landesherzog im dreizehnten 
Jahrhundert erbauten Kirche befand ſich der geräumige 
Schifferſtuhl, für den Abendgottesdienſt mit ſtattlichen Me⸗ 
talleuchtern an den Wänden prangend, durch das an der 
Decke ſchwebende Modell eines Barkſchiffes in vollem Takel⸗ 
werke kenntlich. Auf dieſen Raum hatte jeder Bürger ein 
Recht, welcher das Steuermannsexamen gemacht hatte und 
ein eigenes Schiff beſaß; aber auch die ſchon in die Kauf— 
mannſchaft Übergetretenen, die erſten Reeder der Stadt, hiel⸗ 
ten, während unten in der Kirche ihre Frauen ſaßen, hier oben 
unter den andern Kapitänen ihren Gottesdienſt; denn ſie 
waren noch immer und vor allem meerbefahrene Leute, und 
das kleine ſchwebende Barkſchiff war hier ihre Hausmarke. 

Es iſt begreiflich, daß auch manchen jungen Matroſen oder 
Steuermann aus dem kleinen Bürgerſtande beim Eintritt in 
die Kirche ſtatt der Andacht ein ehrgeiziges Verlangen anfiel, 
ſich auch einmal den Platz dort oben zu erwerben, und daß er 
trotz der eindringlichen Predigt dann ſtatt mit gottſeligen 
Gedanken mit erregten weltlichen Entſchlüſſen in ſein Quar⸗ 
tier oder auf ſein Schiff zurückkehrte. 

Zu dieſen ſtrebſamen Leuten gehörte Hans Adam Kirch. 
Mit unermüdlichem Tun und Sparen hatte er ſich vom Setz⸗ 
ſchiffer zum Schiffseigentümer hinaufgearbeitet; freilich war 
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es nur eine kleine Jacht, zu der ſeine Mittel gereicht hatten, 
aber raſtlos und in den Winter hinein, wenn ſchon alle andern 
Schiffer daheim hinter ihrem Ofen ſaßen, befuhr er mit 
ſeiner Jacht die Oſtſee, und nicht nur Frachtgüter für andre, 
bald auch für eigne Rechnung brachte er die Erzeugniſſe der 
Umgegend, Korn und Mehl, nach den größeren und kleineren 
Küſtenplätzen; erſt wenn bereits außen vor den Buchten das 
Waſſer feſt zu werden drohte, band auch er ſein Schiff an 
den Pfahl und ſaß beim Sonntagsgottesdienſte droben im 
Schifferſtuhl unter den Honoratioren ſeiner Vaterſtadt. Aber 
lang vor Frühlingsanfang war er wieder auf ſeinem Schiffe; 
an allen Oſtſeeplätzen kannte man den kleinen hageren Mann 
in der blauen ſchlotternden Schifferjacke, mit dem gekrümm⸗ 
ten Rücken und dem vorüberhängenden dunkelhaarigen Kopfe; 
überall wurde er aufgehalten und angeredet, aber er gab nur 
kurze Antworten, er hatte keine Zeit; in einem Tritte, als ob 
er an der Fallreepstreppe hinauflaufe, ſah man ihn eilfertig 
durch die Gaſſen wandern. Und dieſe Raſtloſigkeit trug ihre 
Früchte; bald wurde zu dem aus der väterlichen Erbſchaft 
übernommenen Hauſe ein Stück Wieſenland erworben, ge⸗ 
nügend für die Sommer- und Winterfütterung zweier Kühe; 
denn während das Schiff zu Waſſer, ſollten dieſe zu Lande 
die Wirtſchaft vorwärts bringen. Eine Frau hatte Hans Kirch 
ſich im ſtillen vor ein paar Jahren ſchon genommen; zu der 
Hökerei, welche dieſe bisher betrieben, kam nun noch eine 
Milchwirtſchaft; auch ein paar Schweine konnten jetzt ge— 
mäſtet werden, um das Schiff auf ſeinen Handelsfahrten zu 
verproviantieren; und da die Frau, welche er im Widerſpruch 
mit ſeinem ſonſtigen Tun aus einem armen Schulmeiſter⸗ 
hauſe heimgeführt hatte, nur ſeinen Willen kannte und über⸗ 
dies aus Furcht vor dem bekannten Jähzorn ihres Mannes 
ſich das Brot am Munde ſparte, ſo pflegte dieſer bei jeder 
Heimkehr auch zu Hauſe einen hübſchen Haufen Kleingeld 
vorzufinden. 5 

In dieſer Ehe wurde nach ein paar Jahren ein Knabe gez 
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boren und mit derſelben Sparſamkeit erzogen. „All wedder 
'n Dreling umſünſt utgeb'n!“ dies geflügelte Wort lief ein⸗ 
mal durch die Stadt; Hans Adam hatte es ſeiner Frau zuge⸗ 
worfen, als fie ihrem Jungen am Werktag einen Sirups⸗ 
kuchen gekauft hatte. Trotz dieſer dem Geize recht nahe ver⸗ 
wandten Genauigkeit war und blieb der Kapitän ein zuver⸗ 
läſſiger Geſchäftsmann, der jeden ungeziemenden Vorteil von 
ſich wies; nicht nur in Folge einer angeborenen Rechtſchaffen⸗ 
heit, ſondern ebenſo ſehr ſeines Ehrgeizes. Den Platz im 
Schifferſtuhle hatte er ſich errungen; jetzt ſchwebten höhere 
Würden, denen er nichts vergeben durfte, vor ſeinen Sinnen; 
denn auch die Sitze im Magiſtratskollegium, wenn ſie auch 
meiſt den größeren Familien angehörten, waren mitunter von 
dem kleineren Bürgerſtande aus beſetzt worden. Jedenfalls, 
ſeinem Heinz ſollte der Weg dazu gebahnt werden; ſagten die 
Leute doch, er ſei ſein Ebenbild: die feſt auslugenden Augen, 
der Kopf voll ſchwarzbrauner Locken ſeien väterliche Erb 
ſchaft, nur ſtatt des krummen Rückens habe er den ſchlanken 
Wuchs der Mutter. 

Was Hans Kirch an Zärtlichkeit beſaß, das gab er ſeinem 
Jungen; bei jeder Heimkehr lugte er ſchon vor dem Warder 
durch ſein Glas, ob er am Hafenplatz ihn nicht gewahren 
könne; kamen dann nach der Landung Mutter und Kind auf 
Deck, ſo hob er zuerſt den kleinen Heinz auf ſeinen Arm, 
bevor er ſeiner Frau die Hand zum Willkommen gab. 

Als Heinz das ſechſte Jahr erreicht hatte, nahm ihn der 
Vater zum erſten Male mit ſich auf die Fahrt, als „Spiel⸗ 
vogel“, wie er ſagte; die Mutter ſah ihnen mit beſorgten 
Augen nach; der Knabe aber freute ſich über ſein blankes 
Hütchen und lief jubelnd über das ſchmale Brett an Bord; er 
freute ſich, ſchon jetzt ein Schiffer zu werden wie ſein Vater, 
und nahm ſich im ſtillen vor, recht tüchtig mitzuhelfen. Früh⸗ 
morgens waren ſie ausgelaufen; nun beſchien ſie die Mittags⸗ 
ſonne auf der blauen Oſtſee, über die ein lauer Sommerwind 
das Schiff nur langſam vorwärts trieb. Nach dem Eſſen, 
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bevor der Kapitän zur Mittagsruhe in die Kajüte ging, wurde 
Heinz dem Schiffsjungen anvertraut, der mit dem Spleißen 
zerriſſener Taue auf dem Deck beſchäftigt war; auch der 
Knabe erhielt ein paar Tauenden, die er eifrig in einander zu 
verflechten ſtrebte. 

Nach einer Stunde etwa ſtieg Hans Kirch wieder aus 
ſeiner Kajüte und rief, noch halb im Taumel: „Heinz! Komm 
her, Heinz, wir wollen Kaffee trinken!“ Aber weder der 
Knabe ſelbſt noch eine Antwort kam auf dieſen Ruf; ſtatt 
deſſen klang drüben vom Bugſpriet her der Geſang einer 
Kinderſtimme. Hans Kirch wurde blaß wie der Tod; denn 
dort, faſt auf der äußerſten Spitze, hatte er ſeinen Heinz er⸗ 
blickt. Auf der Luvfeite, behaglich an das matt geſchwellte 
Segel lehnend, ſaß der Knabe, als ob er hier von ſeiner rz 
beit ruhe. Als er ſeinen Vater gewahrte, nickte er ihm freund- 
lich zu; dann ſang er unbekümmert weiter, während am Bug 
das Waſſer rauſchte; ſeine großen Kinderaugen leuchteten, 
ſein ſchwarzbraunes Haar wehte in der ſanften Briſe. 

Hans Kirch aber ſtand unbeweglich, gelähmt von der Rat⸗ 
loſigkeit der Angſt; nur er wußte, wie leicht bei der ſchwachen 
Luftſtrömung das Segel flattern und vor ſeinen Augen das 
Kind in die Tiefe ſchleudern konnte. Er wollte rufen; aber 
noch zwiſchen den Zähnen erſtickte er den Ruf; Kinder, wie 
Nachtwandler, muß man ja gewähren laſſen; dann wieder 
wollte er das Boot ausſetzen und nach dem Bug des Schiffes 
rudern; aber auch das verwarf er. Da kam von dem Knaben 
ſelbſt die Entſcheidung; das Singen hatte er ſatt, er wollte 
jetzt zu ſeinem Vater und dem ſeine Taue zeigen. Behutſam, 
entlang dem unteren Rande des Segels, das nach wie vor ſich 
ihm zur Seite blähte, nahm er ſeinen Rückweg; eine Möwe 
ſchrie hoch oben in der Luft, er ſah empor und kletterte dann 
ruhig weiter. Mit ſtockendem Atem ſtand Hans Kirch noch 
immer neben der Kajüte; ſeine Augen folgten jeder Bewegung 
ſeines Kindes, als ob er es mit ſeinen Blicken halten müſſe. 
Da plötzlich, bei einer kaum merklichen Wendung des 
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Schiffes, fuhr er mit dem Kopf herum. „Backbord!“ ſchrie 
er nach der Steuerſeite; „Backbord!“, als ob es ihm die 
Bruſt zerſprengen ſolle. Und der Mann am Steuer folgte 
mit leiſem Druck der Hand, und die eingeſunkene Leinewand 
des Segels füllte ſich aufs neue. 

Im ſelben Augenblicke war der Knabe fröhlich aufs Ver— 
deck geſprungen; nun lief er mit ausgebreiteten Armen auf 
den Vater zu. Die Zähne des gefahrgewohnten Mannes 
ſchlugen noch an einander: „Heinz, Heinz, das tuſt du mir 
nicht wieder!“ Krampfhaft preßte er den Knaben an ſich; 
aber ſchon begann die überſtandene Angſt dem Zorne gegen 
ihren Urheber Platz zu machen. „Das tuſt du mir nicht 
wieder!“ Noch einmal ſagte er es; aber ein dumpfes Grollen 
klang jetzt in ſeiner Stimme; ſeine Hand hob ſich, als wolle 
er fie auf den Knaben fallen laſſen, der erſtaunt und furcht⸗ 
ſam zu ihm aufblickte. 

Es ſollte für diesmal nicht dahin kommen; der Zorn des 
Kapitäns ſprang auf den Schiffsjungen über, der eben in 
ſeiner läſſigen Weiſe an ihnen vorüberſchieben wollte; aber 
mit entſetzten Augen mußte der kleine Heinz es anſehen, wie 
ſein Freund Jürgen, er wußte nicht weshalb, von ſeinem 
Vater auf das grauſamſte gezüchtigt wurde. 

— — Als im nächſten Frühjahr Hans Kirch ſeinen Heinz 
wieder einmal mit aufs Schiff nehmen wollte, hatte dieſer 
ſich verſteckt und mußte, als er endlich aufgefunden wurde, 
mit Gewalt an Bord gebracht werden; auch ſaß er diesmal 
nicht mehr ſingend unterm Klüverſegel; er fürchtete ſeinen 
Vater und trotzte ihm doch zugleich. Die Zärtlichkeit des 
letzteren kam gleicherweiſe immer ſeltener zu Tage, je mehr 
der eigne Wille in dem Knaben wuchs; glaubte er doch ſelber 
nur den Erben ſeiner aufſtrebenden Pläne in dem Sohn zu 
lieben. 

Als Heinz das zwölfte Jahr erreicht hatte, wurde ihm 
noch eine Schweſter geboren, was der Vater als ein Ereignis 
aufnahm, das eben nicht zu ändern ſei. Heinz war zu einem 
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wilden Jungen aufgeſchoſſen; aber in der Rektorſchule hatte 
er nur noch wenige über ſich. „Der hat Gaben!“ meinte der 
junge Lehrer, „der könnte hier einmal die Kanzel zieren.“ 
Aber Hans Kirch lachte: „Larifari, Herr Rektor! Ums Geld 
iſt es nicht; aber man ſieht doch gleich, daß Sie hier nicht 
zu Hauſe ſind.“ 

Gleichwohl ging er noch an demſelben Tage zu ſeinem 
Nachbaren, dem Paſtoren, deſſen Garten ſich vor dem Hauſe 
bis zur Straße hinab erſtreckte. Der Paſtor empfing den 
Eintretenden etwas ſtramm. „Herr Kirch,“ ſagte er, bevor 
noch dieſer das Wort zu nehmen vermochte, „Ihr Junge, 
der Heinz, hat mir ſchon wieder einmal die Scheiben in 
meinem Stallgiebel eingeworfen!“ 

„Hat er das,“ erwiderte Hans Kirch, „ſo muß ich ſie ein— 
ſetzen laſſen, und Heinz bekommt den Stock; denn das Spiel⸗ 
werk iſt zu teuer.“ 

Dann, während der andre zuſtimmend nickte, begann er 
mit dem, was ihn hergeführt, herauszurücken: der Paſtor 
ſollte ſeinen Heinz in die Privatſtunden aufnehmen, welche 
er zur Aufbeſſerung ſeines etwas ſchmalen Ehrenſoldes 
einigen Koſtgängern und Söhnen der Honoratioren zu er— 
teilen pflegte. Als dieſer ſich nach einigen Fragen bereit 
erklärte, machte Hans Kirch noch einen Verſuch, das 
Stundengeld herabzudrücken; da aber der Paſtor nicht darz 
auf zu hören ſchien, ſo wiederholte er ihn nicht; denn Heinz 
ſollte mehr lernen, als jetzt noch in der Rektorſchule für ihn 
zu holen war. 

Am Abend dieſes Tages erhielt Heinz die angelobte Strafe 
und am Nachmittage des folgenden, als er zwiſchen den 
andern Schülern oben in des Paſtors Studierzimmer ſaß, 
von Wohlehrwürden noch einen ſcharf geſalzenen Text dazu. 
Kaum aber war nach glücklich verfloſſener Stunde die un⸗ 
ruhige Schar die Treppe hinab und in den Garten hinaus 
geſtürmt, als der erlöſte Mann von dorten unter ſeinem 
Fenſter ein lautes Wehgeheul vernahm. „Ich will dich 
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klickern lehren!“ rief eine wütende Knabenſtimme, und 
wiederum erſcholl das klägliche Geheul. Als aber der Paſtor 
ſein Fenſter öffnete, ſah er unten nur ſeinen fahlblonden 
Koſtgänger, der ihm am Morgen Heinzens Miſſetat ver- 
raten hatte, jetzt in eifriger Beſchäftigung, mit ſeinem 
Schnupftuch ſich das Blut von Mund und Naſe abzutrocknen. 
Daß er ſelbſt an jenem Spielwerk mitgeholfen hatte, fand 
er freilich ſich nicht veranlaßt zu verraten; aber ebenſo wenig 
verriet er jetzt, wer ihm den blutigen Denkzettel auf den 
Weg gegeben hatte. 

Der Paſtor war des Segens eines Sohnes nicht teilhaftig 
geworden; nur zwei Töchter beſaß er, einige Jahre jünger 
als Heinz und von nicht üblem Ausſehen; aber Heinz küm⸗ 
merte ſich nicht um ſie, und man hätte glauben können, daß 
auch er der Bubenregel folge, ein tüchtiger Junge dürfe ſich 
nicht mit Dirnen abgeben, wenn in dem Hauſe dem Paſtor⸗ 
garten gegenüber nicht die kleine Wieb geweſen wäre. Ihre 
Mutter war die Frau eines Matroſen, eine Wäſcherin, die 
ihr Kind ſauberer hielt als, leider, ihren Ruf. „Deine 
Mutter iſt auch eine Amphibie!“ hatte einmal ein großer 
Junge dem Mädchen ins Geſicht geſchrien, als eben in der 
Schule die Lehre von dieſen Kreaturen vorgetragen war. — 
„Pfui doch, warum?“ hatte entrüſtet die kleine Wieb ge⸗ 
fragt. — „Warum? Weil ſie einen Mann zu Waſſer und 
einen zu Lande hat!“ — Der Vergleich hinkte; aber der 
Junge hatte doch ſeiner böſen Luſt genug getan. 

Gleichwohl hielten die Paſtorstöchter eine Art von Spiel⸗ 
kameradſchaft mit dem Matroſenkinde; freilich meiſt nur 
für die Werkeltage, und wenn die Töchter des Bürgermeiſters 
nicht bei ihnen waren; wenn ſie ihre weißen Kleider mit den 
blauen Schärpen trugen, ſpielten ſie lieber nicht mit der 
kleinen Wieb. Trafen ſie dieſe dann etwa ſtill und ſchüchtern 
vor der Gartenpforte ſtehen, oder hatte gar die jüngſte, gut⸗ 
mütige Bürgermeiſterstochter ſie hereingeholt, dann ſprachen 
ſie wohl zu ihr ſehr freundlich, aber auch ſehr eilig. „Nicht 
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wahr, kleine Wieb, du kommſt doch morgen zu uns in den 
Garten?“ Im Nachſommer ſteckten ſie ihr auch wohl einen 
Apfel in die Taſche und ſagten: „Wart, wir wollen dir noch 
einen mehr ſuchen!“, und die kleine Wieb ſchlich dann mit 
ihren Apfeln ganz begoſſen aus dem Garten auf die Gaſſe. 
Wenn aber Heinz darüber zukam, dann riß er ſie ihr wohl 
wieder fort und warf ſie zornig in den Garten zurück, mitten 
zwiſchen die geputzten Kinder, daß ſie ſchreiend ins Haus 
ſtoben; und wenn dann Wieb über die Apfel weinte, wiſchte 
er mit ſeinem Schnupftuch ihr die Tränen ab: „Sei ruhig, 
Wieb; für jeden Apfel hol ich dir morgen eine ganze Taſche 
voll aus ihrem Garten!“ — Und ſie wußte wohl, er pflegte 
Wort zu halten. 

Wieb hatte ein Madonnengeſichtlein, wie der kunſtliebende 
Schulrektor einmal geſagt hatte, ein Geſichtlein, das man 
nicht gut leiden ſehen konnte; aber die kleine Madonna aß 
gleichwohl gern des Paſtors rote Apfel, und Heinz ſtieg 
bei erſter Gelegenheit in die Bäume und ſtahl ſie ihr. Dann 
zitterte die kleine Wieb; nicht weil ſie den Apfeldiebſtahl 
für eine Sünde hielt, ſondern weil die größeren Koſtgänger 
des Paſtors ihren Freund dabei mitunter überfielen und ihm 
den Kopf zu bluten ſchlugen. Wenn aber nach wohl beſtan⸗ 
denem Abenteuer Heinz ihr hinten nach der Allee gewinkt 
hatte, wenn er vor ihr auf dem Boden kniete und ſeinen 
Raub in ihre Täſchchen pfropfte, dann lächelte ſie ihn ganz 
glückſelig an, und der kräftige Knabe hob ſeinen Schützling 
mit beiden Armen in die Luft: „Wieb, Wiebchen, kleines 
Wiebchen!“ rief er jubelnd; und er ſchwenkte ſich mit ihr im 
Kreiſe, bis die roten Apfel aus den Taſchen flogen. 

Mitunter auch, bei ſolchem Anlaß, nahm er die kleine 
Madonna bei der Hand und ging mit ihr hinunter an den 
Hafen. War auf den Schiffen alles unter Deck, dann löſte 
er wohl ein Boot, ließ ſeinen Schützling ſacht hineintreten 
und ruderte mit ihr um den Warder herum, weit in den 
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Sund hinein; wurde der Raub des Bootes hinterher bez 
merkt und drangen nun von dem Schiffe zornige Scheltlaute 
über das Waſſer zu ihnen herüber, dann begann er hell zu 
ſingen, damit die kleine Wieb nur nicht erſchrecken möge; 
hatte ſie es aber doch gehört, ſo ruderte er nur um ſo luſtiger 
und rief: „Wir wollen weit von all den ſchlechten Menſchen 
fort!“ — Eines Nachmittages, da Hans Kirch mit ſeinem 
Schiffe auswärts war, wagten ſie es ſogar, drüben bei der 
Inſel anzulegen, wo Wieb in dem großen Dorfe eine Ver— 
wandte wohnen hatte, die ſie „Mödderſch“ nannte. Es war 
dort eben der große Michaelis-Jahrmarkt, und nachdem ſie 
bei Mödderſch eine Taſſe Kaffee bekommen hatten, liefen 
ſie zwiſchen die Buden und in den Menſchendrang hinein, wo 
Heinz für ſie beide mit tüchtigen Ellenbogenſtößen Raum 
zu ſchaffen wußte. Sie waren ſchon im Karuſſell gefahren, 
hatten Kuchenherzen gegeſſen und bei mancher Drehorgel ſtill 
geſtanden, als Wiebs blaue Augen an einem ſilbernen Ring— 
lein haften blieben, das zwiſchen Ketten und Löffeln in einer 
Goldſchmiedsbude auslag. Hoffnungslos drehte ſie ihr nur 
aus drei Kupferſechslingen beſtehendes Vermögen zwiſchen 
den Fingern; aber Heinz, der geſtern alle ſeine Kaninchen 
verkauft hatte, beſaß nach der heutigen Verſchwendung noch 
acht Schillinge, und dafür und für die drei Sechslinge wurde 
glücklich der Ring erhandelt. Nun freilich waren beider 
Taſchen leer; zum Karuſſell für Wieb ſpendierte Mödderſch 
noch einmal einen Schilling — denn ſo viel koſtete es, da 
Wieb nicht wie vorhin in einem Stuhle fahren, ſondern auf 
dem großen Löwen reiten wollte —; dann, als eben alle 
Lampen zwiſchen den ſchmelz- und goldgeſtickten Draperien 
angezündet wurden, waren für ſie die Freuden aus, und 
auch die alte Frau trieb jetzt zur Rückfahrt. Manchmal, 
während Heinz mit kräftigen Schlägen ſeine Ruder brauchte, 
blickten ſie noch zurück, und das Herz wurde ihnen groß, 
wenn ſie im zunehmenden Abenddunkel den Lichtſchein von 
den vielen Karuſſellampen über der Stelle des unſichtbaren 
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Dorfes ſchweben ſahen; aber Wieb hatte ihren ſilbernen 
Ring, den ſie nun nicht mehr von ihrem Finger ließ. 

Inzwiſchen hatte Kapitän Kirch ſeine Jacht verkauft. Mit 
einem ſtattlichen Schoner, der auf der heimiſchen Werft ge— 
baut worden war, brachte er für fremde und mehr und mehr 
für eigne Rechnung Korn nach England und nahm als Rück⸗ 
fracht Kohlen wieder mit. So war zu dem Korn- nun auch 
ein Kohlenhandel gekommen, und auch dieſen mußte, gleich 
der Milchwirtſchaft, die Frau beſorgen. Um ſeinen Heinz, 
wenn er bei ſeiner Heimkehr auf die kurze Frage „Hat der 
Junge ſich geſchickt?“ von der Mutter eine bejahende Ant⸗ 
wort erhalten hatte, ſchien er ſich im übrigen nicht groß zu 
kümmern; nur beim Quartalſchluſſe pflegte er den Rektor 
und den Paſtor zu beſuchen, um zu erfahren, wie der Junge 
lerne. Dann hieß es allemal, das Lernen ſei ihm nur ein 
Spiel, es bleibe dabei nur zu viel unnütze Zeit ihm übrig; 
denn wild ſei er wie ein Teufel, kein Junge ihm zu groß und 
keine Spitze ihm zu hoch. 

Auf Hans Adams Antlitz hatte ſich, nach Ausſage des 
Schulrektors, mehrmals bei ſolcher Auskunft ein recht unge— 
eignetes und faſt befriedigtes Lächeln gezeigt, während er 
mit einem kurz hervorgeſtoßenen „Na, na!“ zum Abſchiede 
ihm die Hand gedrückt habe. 

Wie recht übrigens auch Heinzens Lehrer haben mochten, 
fo blieb doch das Schutzverhältnis zu der kleinen Wieb das⸗ 
ſelbe, und davon wußte mancher frevle Junge nachzuſagen. 
Auch ſah man ihn wohl an Sonntagen mit ſeiner Mutter 
nach einem dürftigen, unweit der Stadt belegenen Wäldchen 
wandern und bei der Rückkehr nebſt dem leeren Proviant⸗ 
korbe ſein Schweſterchen auf dem Rücken tragen. Mitunter 
war auch die allmählich aufwachſende Wieb bei dieſer Sonne 
tagswanderung. Die ſtille Frau Kirch hatte Gefallen an 
dem feinen Mädchen und pflegte zu ſagen: „Laß ſie nur 
mitgehen, Heinz; ſo iſt ſie doch nicht bei der ſchlechten 
Mutter.“ | 
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Nach ſeiner Konfirmation mußte Heinz ein paar Fahrten 
auf ſeines Vaters Schiffe machen, nicht mehr als „Spiel⸗ 
vogel,“ ſondern als ſtreng gehaltener Schiffsjunge; aber 
er fügte ſich, und nach der erſten Rückkehr klopfte Kapitän 
Kirch ihm auf die Schulter, während er ſeiner Frau durch 
ein kurzes Nicken ihren Anteil an ſeiner Befriedigung zu⸗ 
kommen ließ. Die zweite Reiſe geſchah mit einem Setz⸗ 
ſchiffer; denn der wachſende Handel daheim verlangte die 
perſönliche Gegenwart des Geſchäftsherrn. Dann, nach zwei 
weiteren Fahrten auf größeren Schiffen, war Heinz als 
Matroſe in das elterliche Haus zurückgekehrt. Er war jetzt 
ſiebzehn Jahre; die blaue ſchirmloſe Schiffermütze mit dem 
bunten Rande und den flatternden Bändern ließ ihm ſo gut 
zu ſeinem friſchen braunen Antlitz, daß ſelbſt die Paftors- 
töchter durch den Zaun lugten, wenn ſie ihn nebenan im 
elterlichen Garten mit ſeiner Schweſter ſpielen hörten. Auch 
Kapitän Kirch ſelber konnte es Sonntags beim Gottesdienſte 
nicht unterlaſſen, von ſeinem Schifferſtuhle nach unten in 
die Kirche hinabzuſchielen, wo ſein ſchmucker Junge bei der 
Mutter ſaß. Unterweilen ſchweiften auch wohl ſeine Blicke 
drüben nach dem Epitaphe, wo zwiſchen mannigfachen Sieges— 
trophäen ſich die Marmorbüſte eines ſtattlichen Mannes in 
gewaltiger Allongeperücke zeigte; gleich ſeinem Heinz nur 
eines Bürgers Sohn, der gleichwohl als Kommandeur von 
dreien Seiner Majeſtät Schiffen hier in die Vaterſtadt zurück⸗ 
gekommen war. Aber nein, ſo hohe Pläne hatte Hans Kirch 
doch nicht mit ſeinem Jungen, vorläufig galt es eine Reiſe 
mit dem Hamburger Schiffe „Hammonia“ in die chineſi⸗ 
ſchen Gewäſſer, von der die Rückkehr nicht vor einem Jahr 
erfolgen würde; und heute war der letzte Tag im elterlichen 
Hauſe. 

Die Mutter hatte diesmal nicht ohne Tränen ihres Sohnes 
Kiſte gepackt, und nach der Rückkehr aus der Kirche legte ſie 
noch ihr eigenes Geſangbuch obenauf. Der Vater hatte auch 
in den letzten Tagen außer dem Notwendigen nicht viel mit 
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ſeinem Sohn geſprochen; nur an dieſem Abend, als er auf 
dem dunkeln Hausflur ihm begegnete, griff er nach ſeiner 
Hand und ſchüttelte ſie heftig: „Ich ſitze hier nicht ſtill, 
Heinz; für dich, nur für dich! Und komm auch glücklich 
wieder!“ Haſtig hatte er es hervorgeſtoßen; dann ließ er die 
Hand ſeines Sohnes fahren und trabte eilig nach dem Hofe 
hinaus. 

Überraſcht blickte ihm Heinz eine Weile nach; aber ſeine 
Gedanken waren anderswo. Er hatte Wieb am Tage vorher 
wiedergeſehen; doch nur zu ein paar flüchtigen Worten war 
Gelegenheit geweſen; nun wollte er noch Abſchied von ihr 
nehmen, ſie wie ſonſt noch einmal um den Warder fahren. 

Es war ein kühler Maiabend; der Mond ſtand über dem 
Waſſer, als er an den Hafen hinabkam; aber Wieb war noch 
nicht da. Freilich hatte ſie ihm geſagt, daß ſie abends bei 
einer alten Dame einige leichte Dienſte zu verſehen habe; 
des ungeachtet, während er an dem einſamen Bollwerk auf 
und ab ging, konnte er ſeine Ungeduld kaum niederzwingen: 
er ſchalt ſich ſelbſt und wußte nicht, weshalb das Klopfen 
ſeines Blutes ihm faſt den Atem raubte. Endlich ſah er ſie 
aus der höher belegenen Straße herabkommen. Bei dem 
Mondlicht, das ihr voll entgegenfiel, erſchien ſie ihm ſo groß 
und ſchlank, daß er erſt faſt verzagte, ob ſie es wirklich ſei. 
Gleichwohl hatte fie den Oberkörper in ein großes Tuch verz 
mummt; einer Kopfbedeckung bedurfte ſie nicht, denn das 
blonde Haar lag voll wie ein Häubchen über ihrem zarten 
Antlitz. „Guten Abend, Heinz!“ ſagte ſie leiſe, als ſie jetzt zu 
ihm trat; und ſchüchtern, faſt wie ein Fremder, berührte er 
ihre Hand, die ſie ihm entgegenſtreckte. Schweigend führte er 
ſie zu einem Boot, das neben einer großen Kuff im Waſſer 
lag. „Komm nur!“ ſagte er, als er hineingetreten war und 
der auf der Hafentreppe Zögernden die Arme entgegenſtreckte; 
„ich habe Erlaubnis, wir werden diesmal nicht geſcholten.“ 

Als er ſie in ſeinen Armen aufgefangen hatte, löſte er die 
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Taue, und das Boot glitt aus dem Schatten des großen 
Schiffes auf die weite, mondglitzernde Waſſerfläche hinaus. 

Sie ſaß ihm auf der Bank am Hinterſpiegel gegeniiber; 
aber ſie fuhren ſchon um die Spitze des Warders, wo einige 
Möwen gackernd aus dem Schlafe auffubren, und noch ime 
mer war kein weiteres Wort zwiſchen ihnen laut geworden. 
So vieles hatte Heinz der kleinen Wied in dieſer letzten Stunde 
ſagen wollen, und nun war ihm der Mund wie verſchloſſen. 
Und auch das Mädchen, je weiter fie hinaus fuhren, je mehr 
zugleich die kurze Abendzeit verrann, deſto ſtiller und deklom⸗ 
mener ſaß ſie da; zwar ſeine Augen verſchlangen faſt die kind⸗ 
liche Geſtalt, mit der er jetzt ſo einſam zwiſchen Meer und 
Himmel ſchwebte; die ihren aber waren in die Nacht hinaus⸗ 
gewandt. Dann ſtieg's wohl plötzlich in ihm auf, und das 
Boot ſchütterte unter ſeinen Ruderſchlägen, daß fie Ab das 
Köpfchen wandte und das blaue Leuchten ihrer Augen in die 
ſeinen traf. Aber auch das flog raſch vorüber, und es war 
etwas wie Zorn, das über ihn kam, er wußte nicht, od gegen 
ſich ſelber oder gegen fie, daß fie fo fremd ihm gegenüder ſaß, 
daß alle Worte, die ihm durch den Kopf fuhren, zu ihr nicht 
paſſen wollten. Mit Gewalt rief er es ſich zurück: hatte er 
doch draußen ſchon mehr als einmal die trotzigſte Dirne im 
Arm geſchwenkt, auch wohl ein üdermütiges Wort ihr zu⸗ 
geraunt; aber freilich, der jungfräulichen Geſtalt ihm gegen⸗ 
über verſchlug auch dieſes Mittel nicht. 

„Wieb,“ ſagte er endlich, und es klang faſt bittend, „kleine 
Wieb, das iſt nun heut für lange Zeit das letzte Mal.“ 

„Ja, Heinz,“ und ſie nickte und ſah zu Boden; „ich weiß 
es wohl.“ Es war, als ob ſie noch etwas andres ſagen wollte, 
aber ſie ſagte es nicht. Das ſchwere Tuch war ihr von der 
Schulter geglitten; als ſie es wieder aufgerafft hatte und nun 
mit ihrer Hand über der Bruſt zuſammendielt, vermißte er 
den kleinen Ring an ihrem Finger, den er einſt auf dem Jahr⸗ 
markte ihr hatte einhandeln helfen. „Den Ring, Wied!“ rief 
er unwillkürlich. „Wo haſt du deinen Ring gelaſſen?“ 
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Einen Augenblick noch ſaß fie unbeweglich; dann richtete fie 
ſich auf und trat über die nächſte Bank zu ihm hinüber. Sie 
mußte in dem ſchwankenden Boot die eine Hand auf ſeine 
Schulter legen, mit der andern langte ſie in den Schlitz ihres 
Kleides und zog eine Schnur hervor, woran der Ring be— 

feſtigt war. Mit ſtockendem Atem nahm fie ihrem Freunde 
die Mütze von den braunen Locken und hing die Schnur ihm 
um den Hals. „Heinz, o bitte, Heinz!“ Der volle blaue 
Strahl aus ihren Augen ruhte in den ſeinen; dann ſtürzten 
ihre Tränen auf ſein Angeſicht, und die beiden jungen Men— 
ſchen fielen ſich um den Hals, und da hat der wilde Heinz die 
kleine Wieb faſt tot geküßt. 

— — Es mußte ſchon ſpät fein, als fie ihr Boot nach dem 
großen Schiff zurückbrachten; ſie hatten keine Stunden ſchla⸗ 
gen hören; aber alle Lichter in der Stadt ſchienen ausgelöſcht. 

Als Heinz an das elterliche Haus kam, fand er die Tür 
verſchloſſen; auf ſein Klopfen antwortete die Mutter vom 
Flure aus; aber der Vater war ſchon zur Ruhe gegangen und 
hatte den Schlüſſel mitgenommen; endlich hörte Heinz auch 
deſſen Schritte, wie ſie langſam von droben aus der Kammer 
die Treppe hinabkamen. Dann wurde ſchweigend die Tür ge— 
öffnet und, nachdem Heinz hineingelaſſen war, ebenſo wieder 
zugeſchloſſen; erſt als er ſeinen „Guten Abend“ vorbrachte, 
ſah Hans Kirch ihn an: „Haſt du die Bürgerglocke nicht gee 
hört? Wo haſt du dich umhergetrieben?“ 

Der Sohn ſah den Jähzorn in ſeines Vaters Augen auf— 
ſteigen; er wurde blaß bis unter ſeine dunkeln Locken, aber er 
ſagte ruhig: „Nicht umhergetrieben, Vater“; und ſeine Hand 
faßte unwillkürlich nach dem kleinen Ringe, den er unter 
ſeiner offnen Weſte barg. 

Aber Hans Kirch hatte zu lange auf ſeinen Sohn gewartet. 
„Hüte dich!“ ſchrie er und zuckte mit dem ſchweren Schlüſſel 
gegen ſeines Sohnes Haupt. „Klopf nicht noch einmal ſo an 

deines Vaters Tür! Sie könnte dir verſchloſſen bleiben.“ 
Heinz hatte ſich hoch aufgerichtet; das Blut war ihm ins 
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Geſicht geſchoſſen; aber die Mutter hatte die Arme um ſeinen 
Hals gelegt, und die heftige Antwort unterblieb, die ſchon auf 
ſeinen Lippen ſaß. „Gute Nacht, Vater!“ ſagte er, und 
ſchweigend die Hand der Mutter drückend, wandte er ſich ab 
und ging die Treppe hinauf in ſeine Kammer. 

Am andern Tage war er fort. Die Mutter ging ſtill ume 
her in dem ihr plötzlich öd gewordenen Hauſe; die kleine Wieb 
trug ſchwer an ihrem jungen Herzen; nachdenklich und faſt 
zärtlich betrachtete ſie auf ihrem Arm die roten Striemen, 
durch welche die Mutter für die Störung ihrer Nachtruhe ſich 
an ihr erholt hatte; waren ſie ihr doch faſt wie ein An⸗ 
gedenken an Heinz, das ſie immer hätte behalten mögen; nur 
Hans Kirchs Dichten und Trachten ſtrebte ſchon wieder rüſtig 
in die Zukunft. 

Nach ſechs Wochen war ein Brief von Heinz gekommen; er 
brachte gute Nachricht; wegen kecken Zugreifens im rechten 
Augenblick hatte der Kapitän freiwillig ſeine Heuer erhöht. 
Die Mutter trat herein, als ihr Mann den Brief ſoeben in die 
Taſche ſteckte. „Ich darf doch auch mit leſen?“ frug ſie ſcheu. 
„Du haſt doch gute Nachricht?“ 

„Ja, ja,“ ſagte Hans Kirch; „nun, nichts Beſonders, als 
daß er dich und ſeine Schweſter grüßen läßt.“ 

Am Tage darauf aber begann er allerlei Gänge in der 
Stadt zu machen; in die großen Häuſer mit breiten Bei⸗ 
ſchlägen und unter dunklem Lindenſchatten ſah man ihn der 
Reihe nach hineingehen. Wer konnte wiſſen, wie bald der 
Junge ſein Steuermannsexamen hinter fic) haben würde; da 
galt es auch für ihn noch eine Stufe höher aufzurücken. Im 
Deputierten⸗Kollegium hatte er bereits einige Jahre geſeſſen; 
jetzt war ein Ratsherrnſtuhl erledigt, der von den übrigen 
Mitgliedern des Rates zu beſetzen war. 

Aber Hans Adams Hoffnungen wurden getäuſcht; auf 
dem erledigten Stuhl ſaß nach einigen Tagen ſein bisheriger 
Kollege, ein dicker Bäckermeiſter, mit dem er freilich weder 
an Reichtum noch an Leibesgewicht fic) meſſen durfte. Ver— 
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drießlich war er eben aus einer Deputiertenſitzung gekommen, 
wo nun der Platz des Bäckers leer geworden war, und ſtand 
noch, an einem Tabakendchen ſeinen Groll zerkauend, unter 
dem Schwanz des Rieſenfiſches, den ſie Anno Siebenzig hier 
gefangen und zum Gedächtnis neben der Rathaustür auf— 
gehangen hatten, als ein ältliches, aber wehrhaftes Frauen⸗ 
zimmer über den Markt und grade auf ihn zukam; ein mit 
zwei großen Schinken beladener Junge folgte ihr. 

„Das ging den verkehrten Weg, Hans Adam!“ rief ſie ihm 
ſchon von weitem zu. 

Hans Adam hob den Kopf. „Du brauchſt das nicht über 
die Straße hinzuſchreien, Jule; ich weiß das ohne dich.“ 

Es war ſeine ältere Schweſter, die nach ihres Mannes 
Tode mit der Kirchſchen Rührigkeit eine Speckhökerei betrieb. 
„Warum ſollte ich nicht ſchreien?“ rief ſie wiederum, „mir 
kann's recht ſein, wenn ſie es alle hören! Du biſt ein Geiz⸗ 
hals, Hans Adam; aber du haſt einen ſcharfen Kopf, und den 
können die regierenden Herren nicht gebrauchen, wenn er 
nicht zufällig auf ihren eignen Schultern ſitzt; da paßt ihnen 
ſo eine blonde Semmel beſſer, wenn ſie denn doch einmal an 
uns Mittelbürgern nicht vorbei können.“ 

„Du erzählſt mir ganz was Neues!“ ſagte der Bruder 
ärgerlich. 

„Ja, ja, Hans Adam, du biſt auch mir zu klug, ſonſt 
ſäßeſt du nicht fo halb umſonſt in unſerem elterlichen Hauſe!“ 

Die brave Frau konnte es noch immer nicht verwinden, daß 
von einem Kaufluſtigen ihrem Bruder einſt ein höherer Preis 
geboten war, als wofür er das Haus in der Nachlaßteilung 
übernommen hatte. Aber Hans Kirch war dieſen Vorwurf 
ſchon gewohnt, er achtete nicht mehr darauf, zum mindeſten 
ſchien es für ihn in dieſem Augenblicke nur ein Spornſtich, 
um ſich von dem erhaltenen Schlage plötzlich wieder aufzu⸗ 
richten. Außerlich zwar ließ er den Kopf hängen, als ſähe er 
etwas vor ſich auf dem Straßenpflaſter; ſeine Gedanken aber 
waren ſchon raſtlos tätig, eine neue Bahn nach ſeinem Ziele 
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hinzuſchaufeln: das war ihm klar, es mußte noch mehr er⸗ 
worben und — noch mehr erſpart werden; dem Druck des 
Silbers mußte bei wiederkehrender Gelegenheit auch dieſe 
Pforte noch ſich öffnen; und ſollte es für ihn ſelbſt nicht 
mehr gelingen, für ſeinen Heinz, bei deſſen beſſerer Schul⸗ 
bildung und ſtattlicherem Weſen würde es damit ſchon durch- 
zubringen ſein, ſobald er ſeine Seemannsjahre nach Gebrauch 
als Kapitän beſchloſſen hätte. 

Mit einer raſchen Bewegung hob Hans Adam ſeinen Kopf 
empor. „Weißt du, Jule,“ — er tat wie beiläufig dieſe 
Frage — „ob dein Nachbar Schmüſer ſeinen großen Speicher 
noch verkaufen will?“ 

Frau Jule, die mit ihrer letzten Außerung ihn zu einer ganz 
andern Antwort hatte reizen wollen und ſo lange ſchon darauf 
gewartet hatte, meinte ärgerlich, da tue er am beſten, ſelbſt 
darum zu fragen. 

„Ja, ja; da haſt du recht.“ Er nickte kurz und hatte ſchon 
ein paar Schritte der Straße zu getan, in der Fritz Schmüſer 
wohnte, als die Schweſter, unachtend des Jungen, der ſeit⸗ 
wärts unter ſeinen Schinken ſtöhnte, ihn noch einmal feſtzu⸗ 
halten ſuchte; fo wohlfeil ſollte er denn doch nicht davon⸗ 
kommen. „Hans Adam!“ rief ſie; „wart noch einen Augen⸗ 
blick! Dein Heinz...“ 

Hans Adam ſtand bei dieſem Namen plötzlich ſtill. „Was 
willſt du, Jule?“ frug er haſtig. „Was ſoll das mit meinem 
Heinz?“ 

„Nicht viel, Hans Adam; aber du weißt wohl nicht, was 
dein gewitzter Junge noch am letzten Abend hier getrieben 
hat?“ 

„Nun?“ ſtieß er hervor, als ſie eine Pauſe machte, um erſt 
die Wirkung dieſes Eingangs abzuwarten; „ſag's nur gleich 
auf einmal, Jule; ein Loblied ſitzt doch nicht dahinter!“ 

„Je nachdem, Hans Adam, je nachdem! Bei der alten 
Tante war zum Adeſagen freilich nicht viel Zeit; aber warum 
ſollte er die ſchmucke Wieb, die kleine Matroſendirne, nicht 


Hans und Heinz Kirch 75 


von neun bis elf ſpazieren fahren? Es möchte wohl ein kalt 
Vergnügen geweſen ſein da draußen auf dem Sund; aber wir 
Alten wiſſen's ja wohl noch, die Jugend hat allezeit ihr eigen 
Feuer bei ſich.“ 

Hans Adam zitterte, ſeine Oberlippe zog ſich auf und legte 
ſeine vollen Zähne bloß. „Schwatz nicht!“ ſagte er. „Sprich 
lieber, woher weißt du das?“ 

„Woher?“ Frau Jule ſchlug ein fröhliches Gelächter auf — 
„das weiß die ganze Stadt, am beſten Chriſtian Jenſen, 
in deſſen Boot die Luſtfahrt vor ſich ging! Aber du biſt ein 
Hitzkopf, Hans Adam, bei dem man ſich leicht üblen Be⸗ 
ſcheid holen kann; und wer weiß denn auch, ob dir die 
ſchmucke Schwiegertochter recht iſt? Im übrigen“ — und ſie 
faßte den Bruder an ſeinem Rockkragen und zog ihn dicht zu 
ſich heran — „für die neue Verwandtſchaft iſt's doch ſo am 
beſten, daß du nicht auf den Ratsherrnſtuhl hinaufgekommen 
biſt.“ 

Als ſie ſolcherweiſe ihre Worte glücklich angebracht hatte, 
trat ſie zurück. „Komm, Peter, vorwärts!“ rief ſie dem 
Jungen zu, und bald waren beide in einer der vom Markte 
auslaufenden Gaſſen verſchwunden. 

Hans Kirch ſtand noch wie angedonnert auf derſelben 
Stelle. Nach einer Weile ſetzte er ſich mechaniſch in Be⸗ 
wegung und ging der Gaſſe zu, worin Fritz Schmüſers 
Speicher lag; dann aber kehrte er plötzlich wieder um. Bald 
darauf ſaß er zu Hauſe an ſeinem Pult und ſchrieb mit flie⸗ 
gender Feder einen Brief an ſeinen Sohn, in welchem in vere 
ſtärktem Maße ſich der jähe Zorn ergoß, deſſen Ausbruch an 
jenem letzten Abend durch die Dazwiſchenkunft der Mutter 
war verhindert worden. 

Monate waren vergangen; die Plätze, von denen aus Heinz 
nach Abrede hätte ſchreiben ſollen, mußten längſt paſſiert 
ſein, aber Heinz ſchrieb nicht; dann kamen Nachrichten von 
dem Schiffe, aber kein Brief von ihm. Hans Kirch ließ ſich 
das ſo ſehr nicht anfechten. „Er wird ſchon kommen,“ ſagte 
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er zu ſich ſelber; „er weiß gar wohl, was hier zu Haus für 
ihn zu holen iſt.“ Und ſomit, nachdem er den Schmüſer— 
ſchen Speicher um billigen Preis erworben hatte, arbeitete 
er rüſtig an der Ausbreitung ſeines Handels und ließ ſich 
keine Müh verdrießen. Freilich, wenn er von den dadurch 
veranlaßten Meijer, teils nach den Hafenſtädten des In⸗ 
landes, einmal ſogar mit ſeinem Schoner nach England, 
wieder heimkehrte, „Brief von Heinz?“ war jedesmal die 
erſte haſtige Frage an ſeine Frau, und immer war ein trau— 
riges Kopfſchütteln die einzige Antwort, die er darauf erhielt. 

Die Sorge, der auch er allmählich ſich nicht hatte er— 
wehren können, wurde zerſtreut, als die Zeitungen die Rück—⸗ 
kehr der „Hammonia“ meldeten. Hans Kirch ging unruhig 
in Haus und Hof umher, und Frau und Tochter hörten ihn 
oft heftig vor ſich hinreden; denn der Junge mußte jetzt ja 
ſelber kommen, und er hatte ſich vorgeſetzt, ihm ſcharf den 
Kopf zu waſchen. Aber eine Woche verging, die zweite ging 
auch bald zu Ende, und Heinz war nicht gekommen. Auf 
eingezogene Erkundigung erfuhr man endlich, er habe auf 
der Rückfahrt nach Abkommen mit dem Kapitän eine neue 
Heuer angenommen; wohin, war nicht zu ermitteln. „Er 
will mir trotzen!“ dachte Hans Adam. „Sehen wir, wer's 
am längſten aushält von uns beiden!“ — Die Mutter, welche 
nichts von jenem Briefe ihres Mannes wußte, ging in 
kummervollem Grübeln und konnte ihren Jungen nicht bee 
greifen; wagte ſie es einmal, ihren Mann nach Heinz zu 
fragen, ſo blieb er entweder ganz die Antwort ſchuldig oder 
hieß ſie, ihm mit dem Jungen ein für allemal nicht mehr 
zu kommen. 

In einem zwar unterſchied er ſich von der gemeinen Art der 
Männer: er bürdete der armen Mutter nicht die Schuld an 
dieſen Übelſtänden auf; im übrigen aber war mit Hans 
Adam jetzt kein leichter Hausverkehr. 

Sommer und Herbſt gingen hin, und je weiter die Zeit ver⸗ 
rann, deſto feſter wurzelte der Groll in ſeinem Herzen; der 
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Name ſeines Sohnes wurde im eignen Hauſe nicht mehr 
ausgeſprochen, und auch draußen ſcheute man ſich, nach 
Heinz zu fragen. 

Schon wurde es wieder Frühling, als er eines Morgens 
von ſeiner Haustür aus den Herrn Paſtor mit der Pfeife 
am Zaune ſeines Vorgartens ſtehen ſah. Hans Kirch hatte 
Geſchäfte weiter oben in der Straße und wollte mit ſtummem 
Hutrücken vorbeipaſſieren; aber der Nachbar Paſtor rief mit 
aller Würde pfarramtlicher Überlegenheit ganz laut zu ihm 
hinüber: „Nun, Herr Kirch, noch immer keine Nachricht von 
dem Heinz?“ 

Hans Adam fuhr zuſammen, aber er blieb ſtehen, die 
Frage war ihm lange nicht geboten worden. „Reden wir von 
was anderem, wenn's gefällt, Herr Paſtor!“ ſagte er kurz 
und haſtig. 

Allein der Paſtor fand ſich zur Befolgung dieſer Bitte nicht 
veranlaßt. „Mein lieber Herr Kirch, es iſt nun faſt das 
zweite Jahr herum; Sie ſollten ſich doch einmal wieder um 
den Sohn bekümmern!“ 

„Ich dächte, Herr Paſtor, nach dem vierten Gebote wär 
das umgekehrt!“ 

Der Paſtor tat die Pfeife aus dem Munde: „Aber nicht 
nach dem Gebote, in welchem nach des Herren Wort die 
andern all enthalten ſind, und was wäre Euch näher, als 
Euer eigen Fleiſch und Blut!“ 

„Weiß nicht, Ehrwürden,“ ſagte Hans Kirch, „ich halte 
mich ans vierte.“ 

Es war etwas in ſeiner Stimme, das es dem Paſtor rätlich 
machte, nicht mehr in dieſem Tone fortzufahren. „Nun, 
nun,“ ſagte er begütigend, „er wird ja ſchon wiederkehren, 
und wenn er kommt, er iſt ja von Ihrer Art, Herr Nachbar, 
ſo wird es nicht mit leeren Händen ſein!“ 

Etwas von dem Schmunzeln, das ſich bei dieſer letzten 
Rede auf des Paſtors Antlitz zeigte, war doch auch auf das 
des anderen übergegangen, und während ſich der erſtere mit 
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einer grüßenden Handbewegung nach ſeinem Haufe zurück⸗ 
wandte, trabte Hans Kirch munterer als ſeit lange die Straße 
hinauf nach ſeinem großen Speicher. 

Es war am Tage danach, als der alte Poſtbote dieſelbe 
Straße hinabſchritt. Er ging raſch und hielt einen dicken 
Brief in der Hand, den er ſchon im Vorwege aus ſeiner 
Ledertaſche hervorgeholt zu haben ſchien; aber ebenſo raſch 
ſchritt, lebhaft auf ihn einredend, ein etwa ſechzehnjähriges 
blondes Mädchen an ſeiner Seite. „Von einem guten Bee 
kannten, ſagſt du? Nein, narre mich nicht länger, alter 
Marten! Sag's doch, von wem iſt er denn?“ 

„Ei, du junger Dummbart,“ rief der Alte, indem er mit 
dem Briefe ihr vor den Augen gaukelte, „kann ich das 
wiſſen? Ich weiß nur, an wen ich ihn zu bringen habe.“ 

„An wen, an wen denn, Marten?“ 

Er ſtand einen Augenblick und hielt die Schriftſeite des 
Briefes ihr entgegen. 

Die geöffneten Mädchenlippen verſandten einen Laut, der 
nicht zu einem Wort gedieh. 

„Von Heinz!“ kam es dann ſchüchtern hintennach, und 
wie eine helle Lohe brannte die Freude auf dem jungen 
Antlitz. 

Der Alte ſah ſie freundlich an. „Von Heinz?“ wiederholte 
er ſchelmiſch. „Ei, Wiebchen, mit den Augen iſt das nicht 
darauf zu leſen!“ 

Sie ſagte nichts; aber als er jetzt in der Richtung nach 
dem Kirchſchen Hauſe zuſchritt, lief ſie noch immer nebenher. 

„Nun?“ rief er, „du denkſt wohl, daß ich auch für dich 
noch einen in der Taſche hätte?“ 

Da blieb ſie plötzlich ſtehen, und während ſie traurig ihr 
Köpfchen ſchüttelte, ging der Bote mit dem dicken Briefe fort. 

Als er die Kirchſche Wohnung betrat, kam eben die Haus⸗ 
mutter mit einem dampfenden Schüſſelchen aus der Küche; 
ſie wollte damit in das Oberhaus, wo im Giebelſtübchen die 
kleine Lina an den Maſern lag. Aber Marten rief ſie an: 
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„Frau Kirch! Frau Kirch! Was geben Sie für dieſen 
Brief?“ 

Und ſchon hatte ſie die an ihren Mann gerichtete Adreſſe 
geleſen und die Schrift erkannt. „Heinz!“ rief auch ſie, 
„o, von Heinz!“, und wie ein Jubel brach es aus dieſer 
ſtillen Bruſt. Da kam von oben her die Kinderſtimme: 
„Mutter! Mutter!“ 

„Gleich, gleich, mein Kind!“ Und nach einem dankbaren 
Nicken gegen den Boten flog ſie die Treppen hinauf. „O 
Lina, Lina! Von Heinz, ein Brief von unſerm Heinz!“ 

Im Wohnzimmer unten ſaß Hans Kirch an ſeinem Pulte, 
zwei aufgeſchlagene Handelsbücher vor ſich, er war mit 
ſeinem Verluſtkonto beſchäftigt, das ſich diesmal ungewöhn—⸗ 
lich groß erwieſen hatte. Verdrießlich hörte er das laute 
Reden draußen, das ihn in ſeiner Rechnung ſtörte; als der 
Poſtbote hereintrat, fuhr er ihn an: „Was treibt Er denn 
für Lärmen draußen mit der Frau?“ 

Statt einer Antwort überreichte Marten ihm den Brief. 

Faſt grollend betrachtete er die Aufſchrift mit ſeinen 
ſcharfen Augen, die noch immer der Brille nicht bedurften. 
„Von Heinz,“ brummte er, nachdem er alle Stempel auf⸗ 
merkſam beſichtigt hatte, „Zeit wär's denn auch einmal!“ 

Vergebens wartete der alte Marten, auch aus des Vaters 
Augen einen Freudenblitz zu ſehen; nur ein Zittern der Hand 
— wie er zu ſeinem Troſt bemerkte — konnte dieſer nicht 
bewältigen, als er jetzt nach einer Schere langte, um den 
Brief zu öffnen. Und ſchon hatte er ſie angeſetzt, als Marten 
ſeinen Arm berührte: „Herr Kirch, ich darf wohl noch um 
dreißig Schilling bitten!“ 

— „Wofür?“ — er warf die Schere hin — „ich bin der 
Poſt nichts ſchuldig!“ 

„Herr, Sie ſehen ja wohl, der Brief iſt nicht frankiert.“ 

Er hatte es nicht geſehen; Hans Adam biß die Zähne auf 
einander: dreißig Schillinge; warum denn auch nicht die noch 
zum Verluſt geſchrieben! Aber — die Bagatelle, die war's 
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ja nicht; nein — was dahinter ſtand! Was hatte doch der 
Paſtor neulich hingeredet? Er würde nicht mit leeren Hane 
den kommen! — Nicht mit leeren Händen! — Hans Adam 
lachte grimmig in ſich hinein. — Nicht mal das Porto hatte 
er gehabt! Und der, der ſollte im Magiſtrat den Sitz erobern, 
der für ihn, den Vater, ſich zu hoch erwieſen hatte! 

Hans Kirch ſaß ſtumm und ſtarr an ſeinem Pulte; nur im 
Gehirne tobten ihm die Gedanken. Sein Schiff, fein Spei⸗ 
cher, alles, was er in ſo vielen Jahren ſchwer erworben 
hatte, ſtieg vor ihm auf und addierte wie von ſelber die 
ſtattlichen Summen ſeiner Arbeit. Und das, das alles ſollte 
er dieſem ... Er dachte den Satz nicht mehr zu Ende; fein 
Kopf brannte, es brauſte ihm vor den Ohren. „Lump!“ 
ſchrie er plötzlich, „ſo kommſt du nicht in deines Vaters 
Haus!“ 

Der Brief war dem erſchrockenen Boten vor die Füße ge⸗ 
ſchleudert. „Nimm,“ ſchrie er, „ich kauf ihn nicht; der iſt 
für mich zu teuer!“ Und Hans Kirch griff zur Feder und 
blätterte in ſeinen Kontobüchern. 

Der gutmütige Alte hatte den Brief aufgehoben und ver⸗ 
ſuchte beſcheiden noch einige Uberredung; aber der Hausherr 
trieb ihn fort, und er war nur froh, die Straße zu erreichen, 
ohne daß er der Mutter zum zweiten Mal begegnet wäre. 

Als er ſeinen Weg nach dem Südende der Stadt fortſetzte, 
kam Wieb eben von dort zurück; ſie hatte in einer Brennerei, 
welche hier das letzte Haus bildete, eine Beſtellung ausge— 
richtet. Ihre Mutter war nach dem plötzlichen Tode „ihres 
Mannes zur See“ in aller Form Rechtens die Frau „ihres 
Mannes auf dem Lande“ geworden und hatte mit dieſem 
eine Matroſenſchenke am Hafenplatz errichtet. Viel Gutes 
wurde von der neuen Wirtſchaft nicht geredet; aber wenn an 
Herbſtabenden die über der Haustür brennende rote Lampe 
ihren Schein zu den Schiffen hinabwarf, ſo ſaß es da 
drinnen in der Schenkſtube bald Kopf an Kopf, und der 
Brenner draußen am Stadtende hatte dort gute Kundſchaft. 
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Als Wieb ſich dem alten Poſtboten näherte, bemerkte fie 
ſogleich, daß er jetzt recht mürriſch vor ſich hinſah; und 
dann — er hatte ja den Brief von Heinz noch immer in 
der Hand. „Marten!“ rief fie — fie hätte es nicht laſſen 
können „der Brief, haſt du ihn noch? War denn ſein 
Vater nicht zu Hauſe?“ 

Marten machte ein grimmiges Geſicht. „Nein, Kind, ſein 
Vater war wohl nicht zu Hauſe; der alte Hans Kirch war 
da; aber für den war der Brief zu teuer.“ 

Die blauen Mädchenaugen blickten ihn erſchrocken an. „Zu 
teuer, Marten?“ 

— „Ja, ja; was meinſt du, unter dreißig Schillingen war 
er nicht zu haben.“ 

Nach dieſen Worten ſteckte Marten den Brief in ſeine 
Ledertaſche und trat mit einem andern, den er gleichzeitig 
hervorgezogen hatte, in das nächſte Haus. 

Wieb blieb auf der Gaſſe ſtehen. Einen Augenblick noch 
ſah ſie auf die Tür, die ſich hinter dem alten Mann ge— 
ſchloſſen hatte; dann, als käme ihr plötzlich ein Gedanke, 
griff ſie in ihre Taſche und klimperte darin, als wie mit 
kleiner Silbermünze. Ja, Wieb hatte wirklich Geld in ihrer 
Taſche; ſie zählte es ſogar, und es war eine ganze Handvoll, 
die fie ſchon am Vormittage hinter dem Schenktiſch einge⸗ 
nommen hatte. Zwar, es gehörte nicht ihr, das wußte ſie 
recht wohl; aber was kümmerte ſie das, und mochte ihre 
Mutter ſie doch immer dafür ſchlagen! „Marten,“ ſagte 
ſie haſtig, als dieſer jetzt wieder aus dem Hauſe trat, und 
ſtreckte eine Handvoll kleiner Münze ihm entgegen, „da iſt 
das Geld, Marten; gib mir den Brief!“ 

Marten ſah ſie voll Verwunderung an. 

„Gib ihn doch!“ drängte ſie. „Hier ſind ja deine dreißig 
Schillinge!“ Und als der Alte den Kopf ſchüttelte, faßte ſie 
mit der freien Hand an ſeine Taſche: „O, bitte, bitte, lieber 
Marten, ich will ihn ja nur einmal zuſammen mit ſeiner 
Mutter leſen.“ 

Theodor Storm. VI. 6 
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„Kind,“ ſagte er, indem er ihre Hand ergriff und ihr 
freundlich in die angſtvollen Augen blickte, „wenn's nach 
mir ginge, ſo wollten wir den Handel machen; aber ſelbſt 
der Poſtmeiſter darf dir keinen Brief verkaufen.“ Er wandte 
ſich von ihr ab und ſchritt auf ſeinem Botenwege weiter. 

Aber ſie lief ihm nach, ſie hing ſich an ſeinen Arm, ihr 
einfältiger Mund hatte die holdeſten Bitt- und Schmeichel⸗ 
worte für den alten Marten und ihr Kopf die allerdümmſten 
Einfälle; nur leihen ſollte er ihr zum mindeſten den Brief; 
er ſollte ihn ja noch heute abend wieder haben. 

Der alte Marten geriet in große Bedrängnis mit ſeinem 
weichen Herzen; aber ihm blieb zuletzt nichts übrig, er mußte 
das Kind gewaltſam von ſich ſtoßen. 

Da blieb ſie zurück; mit der Hand fuhr ſie an die Stirn 
unter ihr goldblondes Haar, als ob ſie ſich beſinnen müſſe; 
dann ließ fie das Geld in ihre Taſche fallen und ging lange 
ſam dem Hafenplatze zu. Wer den Weg entgegen kam, ſah 
ihr verwundert nach; denn ſie hatte die Hände auf die Bruſt 
gepreßt und ſchluchzte überlaut. 

Seitdem waren funfzehn Jahre hingegangen. Die kleine 
Stadt erſchien faſt unverändert; nur daß für einen jungen 
Kaufherrn aus den alten Familien am Markt ein neues 
Haus erbaut war, daß Telegraphendrähte durch die Gaſſen 
liefen und auf dem Poſthausſchilde jetzt mit goldenen Buch— 
ſtaben „Kaiſerliche Reichspoſt“ zu leſen war; wie immer 
rollte die See ihre Wogen an den Strand, und wenn der 
Nordweſt vom Oſtnordoſt gejagt wurde, fo ſpülte das Hoch— 
waſſer an die Mauern der Brennerei, die auch jetzt noch in 
der roten Laterne ihre beſte Kundſchaft hatte; aber das Ende 
der Eiſenbahn lag noch manche Meile landwärts hinter dem 
Hügelzuge, ſogar auf dem Bürgermeiſterſtuhle ſaß trotz der 
neuen Segnungen noch im guten alten Stile ein ſtudierter 
Mann, und der Magiſtrat behauptete ſein altes Anſehen, 
wenngleich die Senatoren jetzt in „Stadträte“ und die Depu⸗ 
tierten in „Stadtverordnete“ verwandelt waren; die Ab⸗ 
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ſchaffung der Bürgerglocke als eines alten Zopfes war in 
der Stadtverordneten-Verſammlung von einem jungen Mit⸗ 
gliede zwar in Vorſchlag gebracht worden, aber zwei alte 
Herren hatten ihr das Wort geredet: die Glocke hatte ſie in 
ihrer Jugend vor manchem dummen Streich nach Haus gez 
trieben; weshalb ſollte jetzt das junge Volk und das Geſinde 
nicht in gleicher Zucht gehalten werden? Und nach wie vor, 
wenn es zehn vom Turm geſchlagen hatte, bimmelte die kleine 
Glocke hinterdrein und ſchreckte die Pärchen aus einander, 
welche auf dem Markt am Brunnen ſchwatzten. 

Nicht ſo unverändert war das Kirchſche Haus geblieben. 
Heinz war nicht wieder heimgekommen; er war verſchollen; 
es fehlte nur, daß er auch noch gerichtlich für tot erklärt 
worden wäre; von den jüngeren Leuten wußte mancher kaum, 
daß es hier jemals einen Sohn des alten Kirch gegeben habe. 
Damals freilich, als der alte Marten den Vorfall mit dem 
Briefe bei ſeinen Gängen mit herumgetragen hatte, war von 
Vater und Sohn genug geredet worden; und nicht nur von 
dieſen, auch von der Mutter, von der man niemals redete, 
hatte man erzählt, daß ſie derzeit, als es endlich auch ihr 
von draußen zugetragen worden, zum erſten Mal ſich gegen 
ihren Mann erhoben habe. „Hans! Hans!“ ſo hatte ſie 
ihn angeſprochen, ohne der Magd zu achten, die an der 
Küchentür gelauſcht hatte; „das ohne mich zu tun, war nicht 
dein Recht! Nun können wir nur beten, daß der Brief nicht 
zu dem Schreiber wiederkehre; doch Gott wird ja ſo ſchwere 
Schuld nicht auf dich laden.“ Und Hans Adam, während 
ihre Augen voll und tränenlos ihn angeſehen, hatte hierauf 
nichts erwidert, nicht ein Sterbenswörtlein; ſie aber hatte 
nicht nur gebetet; überallhin, wenn auch ſtets vergebens, 
hatte ſie nach ihrem Sohne forſchen laſſen; die Koſten, die 
dadurch verurſacht wurden, entnahm ſie ohne Scheu den 
kleineren Kaſſen, welche ſie verwaltete; und Hans Adam, 
obgleich er bald des inne wurde, hatte ſie ſtill gewähren 
laſſen. Er ſelbſt tat nichts dergleichen; er ſagte es ſich be⸗ 
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harrlich vor, der Sohn, ob brieflich oder in Perſon, müſſe 
anders oder niemals wieder an die Tür des Elternhauſes 
klopfen. 

Und der Sohn hatte niemals wieder angeklopft. Hans 
Adams Haar war nur um etwas raſcher grau geworden; der 
Mutter aber hatte endlich das ſtumme Leid die Bruſt zer⸗ 
nagt, und als die Tochter aufgewachſen war, brad) fie zu—⸗ 
ſammen. Nur eins war ſtark in ihr geblieben, die Zuver⸗ 
ſicht, daß ihr Heinz einſt wiederkehren werde; doch auch die 
trug ſie im ſtillen. Erſt da ihr Leben ſich raſch zu Ende neigte, 
nach einem heftigen Anfall ihrer Schwäche, trat es einmal 
über ihre Lippen. Es war ein froſtheller Weihnachtsmorgen, 
als ſie, von der Tochter geſtützt, mühſam die Treppe nach 
der oben belegenen Schlafkammer emporſtieg. Eben, als 
ſie auf halbem Wege, tief aufatmend und wie hülflos um 
ſich blickend, gegen das Geländer lehnte, brach die Winter— 
ſonne durch die Scheiben über der Haustür und erleuchtete 
mit ihrem blaſſen Schein den dunkeln Flur. Da wandte die 
kranke Frau den Kopf zu ihrer Tochter. „Lina,“ ſagte ſie 
geheimnisvoll, und ihre matten Augen leuchteten plötzlich 
in beängſtigender Verklärung, „ich weiß es, ich werde ihn 
noch wiederſehen! Er kommt einmal ſo, wenn wir es gar 
nicht denken!“ 

„Meinſt du, Mutter?“ frug die Tochter faſt erſchrocken. 

„Mein Kind, ich meine nicht; ich weiß es ganz gewiß!“ 

Dann hatte ſie ihr lächelnd zugenickt; und bald lag ſie 
zwiſchen den weißen Linnen ihres Bettes, welche in wenigen 
Tagen ihren toten Leib umhüllen ſollten. 

In dieſer letzten Zeit hatte Hans Kirch ſeine Frau faſt 
keinen Augenblick verlaſſen; der Burſche, der ihm ſonſt im 
Geſchäfte nur zur Hand ging, war ſchier verwirrt geworden 
über die ihn plötzlich treffende Selbſtverantwortlichkeit; aber 
auch jetzt wurde der Name des Sohnes zwiſchen den beiden 
Eltern nicht genannt; nur da die ſchon erlöſchenden Augen 
der Sterbenden weit geöffnet und wie ſuchend in die leere 
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Kammer blickten, hatte Hans Kirch, als ob er ein Ver⸗ 
ſprechen gebe, ihre Hand ergriffen und gedrückt; dann hatten 
ihre Augen ſich zur letzten Lebensruhe zugetan. 

Aber wo war, was trieb Heinz Kirch in der Stunde, als 
ſeine Mutter ſtarb? 

Ein paar Jahre weiter, da war der ſpitze Giebel des Kirch⸗ 
ſchen Hauſes abgebrochen und ſtatt deſſen ein volles Stock⸗ 
werk auf das Erdgeſchoß geſetzt worden; und bald hauſete 
eine junge Wirtſchaft in den neuen Zimmern des Oberbaues; 
denn die Tochter hatte den Sohn eines wohlhabenden 
Bürgers aus der Nachbarſtadt geheiratet, der dann in das 
Geſchäft ihres Vaters eingetreten war. Hans Kirch begnügte 
ſich mit dem Räumen des alten Unterbaues; die Schreib— 
ſtube neben der Haustür bildete zugleich ſein Wohnzimmer. 
Dahinter, nach dem Hofe hinaus, lag die Schlafkammer; 
ſo ſaß er ohne viel Treppenſteigen mitten im Geſchäft und 
konnte trotz des anrückenden Greiſenalters und ſeines jungen 
Partners die Fäden noch in ſeinen Händen halten. Anders 
ſtand es mit der zweiten Seite ſeines Weſens; ſchon mehr⸗ 
mals war ein Wechſel in den Magiſtratsperſonen eingetreten, 
aber Hans Kirch hatte keinen Finger darum gerührt; auch, 
ſelbſt wenn er darauf angeſprochen worden, kein Für oder 
Wider über die neuen Wahlen aus ſeinem Munde gehen 
laſſen. 

Dagegen ſchlenderte er jetzt oft, die Hände auf dem 
Rücken, bald am Hafen, bald in den Bürgerpark, während 
er ſonſt auf alle Spaziergänger nur mit Verachtung herab⸗ 
geſehen hatte. Bei anbrechender Dämmerung konnte man 
ihn auch wohl draußen über der Bucht auf dem hohen Ufer 
ſitzen ſehen; er blickte dann in die offene See hinaus und 
ſchien keinen der wenigen, die vorüber gingen, zu bemerken. 
Traf es ſich, daß aus dem Abendrot ein Schiff hervorbrach 
und mit vollen Segeln auf ihn zuzukommen ſchien, dann 
nahm er ſeine Mütze ab und ſtrich mit der andern Hand ſich 
zitternd über ſeinen grauen Kopf. — Aber nein, es gee 
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ſchahen ja keine Wunder mehr; weshalb ſollte denn auch 
Heinz auf jenem Schiffe ſein? — Und Hans Kirch ſchüttelte 
ſich und trat faſt zornig ſeinen Heimweg an. 

Der ganze Ehrgeiz des Hauſes ſchien jedenfalls, wenn 
auch in anderer Form, jetzt von dem Tochtermann vertreten 
zu werden; Herr Chriſtian Martens hatte nicht geruht, bis 
die Familie unter den Mitgliedern der Harmoniegeſellſchaft 
figurierte, von der bekannt war, daß nur angeſehenere 
Bürger zugelaſſen wurden. Der junge Ehemann war, wo— 
von der Schwiegervater ſich zeitig und gründlich überzeugt 
hatte, ein treuer Arbeiter und keineswegs ein Verſchwender; 
aber — für einen feinen Mann gelten, mit den Honoratioren 
einen vertraulichen Händedruck wechſeln, etwa noch eine 
ſchwergoldene Kette auf brauner Sammetweſte, das mußte 
er daneben haben. Hans Kirch zwar hatte anfangs ſich ge- 
ſträubt; als ihm jedoch in einem ſtillen Nebenſtübchen eine 
folide Partie „Sechsundſechzig“ mit ein paar alten ſeebe⸗ 
fahrenen Herren eröffnet wurde, ging auch er mit ſeinen 
Kindern in die Harmonie. 

So war die Zeit verfloſſen, als an einem ſonnigen Vor— 
mittage im September Hans Kirch vor ſeiner Haustür ſtand; 
mit ſeinem krummen Rücken, ſeinem hängenden Kopfe und 
wie gewöhnlich beide Hände in den Taſchen. Er war eben von 
ſeinem Speicher heimgekommen; aber die Neugier hatte ihn 
wieder hinausgetrieben, denn durchs Fenſter hatte er links hin 
auf dem Markte, wo ſonſt nur Hühner und Kinder liefen, 
einen großen Haufen erwachſener Menſchen, Männer und 
Weiber, und offenbar in lebhafter Unterhaltung mit einander 
wahrgenommen; er hielt die Hand ans Ohr, um etwas zu 
erhorchen; aber fie ſtanden ihm doch zu fern. Da löſte fic 
ein ſtarkes, aber anſcheinend hochbetagtes Frauenzimmer aus 
der Menge; ſie mochte halb erblindet ſein, denn ſie fühlte mit 
einem Krückſtock vor ſich hin; gleichwohl kam ſie bald raſch 
genug gegen das Kirchſche Haus daher gewandert. „Jule!“ 
brummte Hans Adam. „Was will Jule?“ 
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Seitdem der Bruder ihr vor einigen Jahren ein größeres 
Darlehen zu einem Einkauf abgeſchlagen hatte, waren Wort 
und Gruß nur ſelten zwiſchen ihnen gewechſelt worden; aber 
jetzt ſtand ſie vor ihm; ſchon von weitem hatte ſie ihm mit 
ihrer Krücke zugewinkt. Im erſten Antrieb hatte er ſich um— 
wenden und in ſein Haus zurückgehen wollen; aber er blieb 
doch. „Was willſt du, Jule?“ frug er. „Was verakkordieren 
die da auf dem Markt?“ 

„Was die verakkordieren, Hans? Ja, leihſt du mir jetzt 
die hundert Taler, wenn ich dir's erzähle?“ 

Er wandte ſich jetzt wirklich, um ins Haus zu treten. 

„Nun, bleib nur!“ rief ſie. „Du ſollſt's umſonſt zu wiſſen 
kriegen; dein Heinz iſt wieder da!“ 

Der Alte zuckte zuſammen. „Wo? Was?“ ſtieß er hervor 
und fuhr mit dem Kopf nach allen Seiten. Die Speckhökerin 
ſah mit Vergnügen, wie ſeine Hände in den weiten Taſchen 
ſchlotterten. 

„Wo?“ wiederholte ſie und ſchlug den Bruder auf den 
krummen Rücken. „Komm zu dir, Hans! Hier iſt er noch 
nicht; aber in Hamburg, beim Schlafbaas in der Johannis⸗ 
ſtraße!“ 

Hans Kirch ſtöhnte. „Weibergewäſch!“ murmelte er. 
„Siebzehn Jahre fort; der kommt nicht wieder — der kommt 
nicht wieder.“ 

Aber die Schweſter ließ ihn nicht los. „Kein Weiberge— 
wäſch, Hans! Der Fritze Reimers, der mit ihm in Schlaf— 
ſtelle liegt, hat's nach Haus geſchrieben!“ 

„Ja, Jule, der Fritze Reimers hat ſchon mehr gelogen!“ 

Die Schweſter ſchlug die Arme unter ihrem vollen Buſen 
um einander. „Zitterſt du ſchon wieder für deinen Geldſack?“ 
rief ſie höhnend. „Ei nun, für dreißig Reichsgulden haben ſie 
unſern Herrn Chriſtus verraten, ſo konnteſt du dein Fleiſch 
und Blut auch wohl um dreißig Schillinge verſtoßen. Aber 
jetzt kannſt du ihn alle Tage wieder haben! Ratsherr freilich 
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wird er nun wohl nicht mehr werden; du mußt ihn nun ſchon 
nehmen, wie du ihn dir ſelbſt gemacht haſt!“ 

Aber die Fauſt des Bruders packte ihren Arm; ſeine Lippen 
hatten ſich zurückgezogen und zeigten das noch immer ſtarke, 
vollzählige Gebiß. „Nero! Nero!“ ſchrie er mit heiſerer 
Stimme in die offene Haustür, während ſogleich das Auf— 
richten des großen Haushundes drinnen hörbar wurde. 
„Weib, verdammtes, ſoll ich dich mit Hunden von der Türe 
hetzen!“ 

Frau Jules ſittliche Entrüſtung mochte indeſſen nicht ſo 
tief gegangen ſein; hatte ſie doch ſelbſt vor einem halben 
Jahre ihre einzige Tochter faſt mit Gewalt an einen reichen 
Trunkenbold verheiratet, um von ſeinen Kapitalien in ihr 
Geſchäft zu bringen; es hatte ſie nur gereizt, ihrem Bruder, 
wie ſie ſpäter meinte, für die hundert Taler auch einmal 
etwas auf den Stock zu tun. Und ſo war ſie denn ſchon 
dabei, ihm wieder gute Worte zu geben, als vom Markte her 
ein älterer Mann zu den Geſchwiſtern trat. Es war der 
Krämer von der Ecke gegenüber. „Kommt, Nachbar,“ ſagte 
dieſer, indem er Hans Adams Hand faßte, „wir wollen in 
Ihr Zimmer gehen; das gehört nicht auf die Straße!“ 

Frau Jule nickte ein paarmal mit ihrem dicken Kopfe. 
„Das meine ich auch, Herr Rickerts,“ rief ſie, indem ſie ſich 
mit ihrem Krückſtocke nach der Straße hinunterfühlte; „er⸗ 
zählen Sie's ihm beſſer; ſeiner Schweſter hat er es nicht 
glauben wollen! Aber Hans, wenn's dir an Reiſegeld nach 
Hamburg fehlen ſollte?“ 

Sie bekam keine Antwort; Herr Rickerts trat mit dem 
Bruder ſchon in deſſen Zimmer. „Sie wiſſen es alſo, Nach⸗ 
bar!“ ſagte er; „es hat ſeine Richtigkeit; ich habe den Brief 
von Fritze Reimers ſelbſt geleſen.“ 

Hans Kirch hatte ſich in ſeinen Lehnſtuhl geſetzt und ſtarrte, 
mit den Händen auf den Knien, vor ſich hin. „Von Fritze 
Reimers?“ frug er dann. „Aber Fritze Reimers iſt ein 
Windſack, ein rechter Weißfiſch!“ 
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„Das freilich, Nachbar, und er hat auch diesmal ſeine 
eigne Schande nach Haus geſchrieben. Beim Schlafbaas in 
der Johannisſtraße haben fie abends in der Schenkſtube bei⸗ 
ſammen geſeſſen, deutſche Seeleute, aber aus allen Meeren, 
Fritze Reimers und noch zwei andre unſrer Jungens mit daz 
zwiſchen. Nun haben fie geredet über woher und wohin; zu— 
letzt wo ein jeder von ihnen denn zuerſt die Wand beſchrien 
habe. Als an den Reimers dann die Reihe gekommen iſt, da 
hat er — Sie kennen's ja wohl, Nachbar — das dumme Lied 
geſungen, worin ſie den großen Fiſch an unſerm Rathaus in 
einen elenden Bütt verwandelt haben; kaum aber iſt das 
Wort herausgeweſen, ſo hat vom andern Ende des Tiſches 
einer gerufen: „Das iſt kein Bütt, das iſt der Schwanz von 
einem Butzkopf, und der iſt doppelt ſo lang als Arm und 
Bein bei dir zuſammen!“ 

Der Mann, der das geſprochen hat, iſt vielleicht um zehn 
Jahre älter geweſen als unſere Jungens, die da mit geſeſſen, 
und hat ſich John Smidt genannt. 

Fritze Reimers aber hat nicht geantwortet, ſondern weiter 
fortgeſungen, wie es in dem Liede heißt: ‚Und fie handeln, 
ſagt er, da mit Macht, ſagt er; hab'n zwei Böte, ſagt er, 
und 'ne Jacht!“ 

„Der Schnöſel!“ rief Hans Kirch; „und ſein Vater hat 
bis an ſeinen Tod auf meinem Schoner gefahren!“ 

„Ja, ja, Nachbar; der John Smidt hat auch auf den 
Tiſch geſchlagen. „Pfui für den Vogel, der fein eigen Neſt 
beſchmutzt!““ 

„Recht fol” ſagte Hans Kirch; „er hätte ihn nur auf 
ſeinen dünnen Schädel ſchlagen ſollen!“ 

„Das tat er nicht; aber als der Reimers ihm zugerufen, 
was er dabei denn mitzureden habe, da —“ 

Hans Kirch hatte des andern Arm gefaßt. „Da?“ wieder⸗ 
holte er. 

„Ja, Nachbar,“ — und des Erzählers Stimme wurde 
leiſer — „da hat John Smidt geſagt, er heiße eigentlich 
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Heinz Kirch, und ob er denn auch nun noch etwas von ihm 
kaufen wolle. — Sie wiſſen es ja, Nachbar, unſre Jungens 
geben ſich da drüben manchmal andre Namen, Smidt oder 
Mayer, oder wie es eben kommen mag, zumal wenn's mit 
dem Heuerwechſel nicht ſo ganz in Ordnung iſt. Und dann, 
ich bin ja erſt ſeit ſechzehn Jahren hier; aber nach Hören— 
ſagen, es muß Ihrem Heinz ſchon ähnlich ſehen, das!“ 

Hans Kirch nickte. Es wurde ganz ſtill im Zimmer, nur 
der Perpendikel der Wanduhr tickte; dem alten Schiffer war, 
als fühle er eine erkaltende Hand, die den Druck der ſeinigen 
erwarte. 

Der Krämer brach zuerſt das Schweigen. „Wann wollen 
Sie reiſen, Nachbar?“ frug er. 

„Heute nachmittag,“ ſagte Hans Kirch und ſuchte ſich ſo 
grade wie möglich aufzurichten. 

— „Sie werden gut tun, ſich reichlich mit Gelde zu ver— 
ſehen; denn die Kleidung Ihres Sohnes ſoll juſt nicht im 
beſten Stande ſein.“ 

Hans Kirch zuckte. „Ja, ja; noch heute nachmittag.“ 

Dies Geſpräch hatte eine Zuhörerin gehabt; die junge Frau, 
welche zu ihrem Vater wollte, hatte vor der halb offenen Tür 
des Bruders Namen gehört und war aufhorchend ſtehen ge- 
blieben. Jetzt flog ſie, ohne einzutreten, die Treppe wieder 
hinauf nach ihrem Wohnzimmer, wo eben ihr Mann, am 
Fenſter ſitzend, ſich zu beſonderer Ergötzung eine Havanna 
aus dem Sonntagskiſtchen angezündet hatte. „Heinz!“ rief 
ſie jubelnd ihm entgegen, wie vor Zeiten ihre Mutter es ge— 
rufen hatte, „Nachricht von Heinz! Er lebt, er wird bald bei 
uns ſein!“ Und mit überſtürzenden Worten erzählte ſie, was 
ſie unten im Flur erlauſcht hatte. Plötzlich aber hielt ſie inne 
und ſah auf ihren Mann, der nachdenklich die Rauchwölkchen 
vor ſich hinblies. 

„Chriſtian!“ rief fie und kniete vor ihm hin; „mein eine 
ziger Bruder! Freuſt du dich denn nicht?“ 

Der junge Mann legte die Hand auf ihren Kopf: „Verzeih 
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mir, Lina; es kam fo unerwartet; dein Bruder ift für mich 
noch gar nicht dageweſen; es wird ja nun ſo vieles anders 
werden.“ Und behutſam und verſtändig, wie es ſich für einen 
wohldenkenden Mann geziemt, begann er dann ihr darzu⸗ 
legen, wie durch dieſe nicht mehr vermutete Heimkehr die 
Grundlagen ihrer künftigen Exiſtenz beſchränkt, ja vielleicht 
erſchüttert würden. Daß ſeinerſeits die Verſchollenheit des 
Hausſohnes, wenn auch ihm ſelbſt kaum eingeſtanden, we— 
nigſtens den zweiten Grund zum Werben um Hans Adams 
Tochter abgegeben habe, das ließ er freilich nicht zu Worte 
kommen, ſo aufdringlich es auch jetzt vor ſeiner Seele ſtand. 

Frau Lina hatte aufmerkſam zugehört. Da aber ihr Mann 
jetzt ſchwieg, ſchüttelte ſie nur lächelnd ihren Kopf: „Du ſollſt 
ihn nur erſt kennen lernen; o, Heinz war niemals eigen— 
nützig.“ 

Er ſah fie herzlich an. „Gewiß, Lina; wir müſſen uns dar⸗ 
ein zu finden wiſſen; um deſto beſſer, wenn er wiederkehrt, 
wie du ihn einſt gekannt haſt.“ 

Die junge Frau ſchlang den Arm um ihres Mannes 
Nacken: „O, du biſt gut, Chriſtian! Gewiß, ihr werdet 
Freunde werden!“ 

Dann ging ſie hinaus; in die Schlafkammer, in die beſte 
Stube, an den Herd; aber ihre Augen blickten nicht mehr ſo 
froh, es war auf ihre Freude doch ein Reif gefallen. Nicht, 
daß die Bedenken ihres Mannes auch ihr Herz bedrängten; 
nein, aber daß ſo etwas überhaupt nur ſein könne; ſie wußte 
ſelber kaum, weshalb ihr alles jetzt ſo öde ſchien. 

Einige Tage ſpäter war Frau Lina beſchäfligt, in dem Ober⸗ 
bau die Kammer für den Bruder zu bereiten; aber auch heute 
war ihr die Bruſt nicht freier. Der Brief, worin der Vater 
ſeine und des Sohnes Ankunft gemeldet hatte, enthielt kein 
Wort von einem frohen Wiederſehen zwiſchen beiden; wohl 
aber ergab der weitere Inhalt, daß der Wiedergefundene ſich 
anfangs unter ſeinem angenommenen Namen vor dem Vater 
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zu verbergen geſucht habe und dieſem wohl nur widerſtrebend 
in die Heimat folgen werde. 

Als dann an dem bezeichneten Sonntagabend das junge 
Ehepaar zu dem vor dem Hauſe haltenden Wagen hinaus⸗ 
getreten war, ſahen ſie bei dem Lichtſchein, der aus dem 
offenen Flur fiel, einen Mann herabſteigen, deſſen wetter⸗ 
hartes Antlitz mit dem rötlichen Vollbart und dem kurz— 
geſchorenen braunen Haupthaar faſt einen Vierziger anzu⸗ 
deuten ſchien; eine Narbe, die über Stirn und Auge lief, 
mochte indeſſen dazu beitragen, ihn älter erſcheinen zu laſſen, 
als er wirklich war. Nach ihm kletterte langſam Hans Kirch 
vom Wagen. „Nun, Heinz,“ ſagte er, nach einander auf die 
Genannten hinweiſend, „das iſt deine Schweſter Lina, und 
das iſt ihr Mann Chriſtian Martens; ihr müßt euch zu ver⸗ 
tragen ſuchen.“ 

Ebenſo nach einander ſtreckte dieſen jetzt Heinz die Hand 
entgegen und ſchüttelte die ihre kurz mit einem trockenen 
„Very well!“ Er tat dies mit einer unbeholfenen Verlegen⸗ 
heit; mochte die Art ſeiner Heimkehr ihn bedrücken, oder 
fühlte er eine Zurückhaltung in der Begrüßung der Ge— 
ſchwiſter; denn freilich, ſie hatten von dem Wiederkehrenden 
ſich ein anderes Bild gemacht. 

Nachdem alle in das Haus getreten waren, geleitete Frau 
Lina ihren Bruder die Treppe hinauf nach ſeiner Kammer. 
Es war nicht mehr dieſelbe, in der er einſt als Knabe ge⸗ 
ſchlafen hatte, es war hier oben ja alles neu geworden; aber 
er ſchien nicht darauf zu achten. Die junge Frau legte das 
Reiſegepäck, das fie ihm nachgetragen hatte, auf den Fuß— 
boden. „Hier iſt dein Bett,“ ſagte ſie dann, indem ſie die 
weiße Schutzdecke abnahm und zuſammenlegte; „Heinz, mein 
Bruder, du ſollſt recht ſanft hier ſchlafen!“ 

Er hatte den Rock abgeworfen und war mit aufgeſtreiften 
Armeln an den Waſchtiſch getreten. Jetzt wandte er raſch den 
Kopf, und ſeine braunen blitzenden Augen ruhten in den 
ihren. „Dank, Schweſter,“ ſagte er. Dann tauchte er den 
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Kopf in die Schale und ſprudelte mit dem Waſſer umher, 
wie es wohl Leuten eigen iſt, die dergleichen im Freien zu ver⸗ 
richten pflegen. Die Schweſter, am Türpfoſten lehnend, ſah 
dem ſchweigend zu; ihre Frauenaugen muſterten des Bruders 
Kleidung, und ſie erkannte wohl, daß alles neu geſchafft ſein 
mußte; dann blieben ihre Blicke auf den braunen ſehnigen 
Armen des Mannes haften, die noch mehr Narben zeigten als 
das Antlitz. „Armer Heinz,“ ſagte ſie, zu ihm hinüber nickend, 
„die müſſen ſchwere Arbeit getan haben!“ 

Er ſah ſie wieder an; aber diesmal war es ein wildes 
Feuer, das aus ſeinen Augen brach. „Demoniol“ rief er, die 
aufgeſtreckten Arme ſchüttelnd; „allerlei Arbeit, Schweſter! 
Aber — basta y basta!“ Und er tauchte wieder den Kopf 
in die Schale und warf das Waſſer über ſich, als müſſe er, 
Gott weiß was, herunterſpülen. 

Beim Abendtee, den die Familie zuſammen einnahm, 
wollte eine Unterhaltung nicht recht geraten. „Ihr ſeid weit 
umhergekommen, Schwager,“ ſagte nach einigen vergeblichen 
Anläufen der junge Ehemann; „Ihr müßt uns viel erzählen.“ 

„Weit genug,“ erwiderte Heinz; aber zum Erzählen kam 
es nicht; er gab nur kurze allgemeine Antwort. 

„Laß ihn, Chriſtian!“ mahnte Frau Lina; „er muß erſt 
eine Nacht zu Haus geſchlafen haben.“ Dann aber, damit es 
am erſten Abend nicht gar zu ſtille werde, begann ſie ſelbſt 
die wenigen Erinnerungen aus des Bruders Jugendjahren 
auszukramen, die ſie nach eigenem Erlebnis oder den Er— 
zählungen der Mutter noch bewahrte. 

Heinz hörte ruhig zu. „Und dann“, fuhr fie fort, ,,da- 
mals, als du dir den großen Anker mit deinem Namen auf 
den Arm geätzt hatteſt! Ich weiß noch, wie ich ſchrie, als du 
ſo verbrannt nach Hauſe kamſt, und wie dann der Phyſikus 
geholt wurde. Aber“ — und ſie ſtutzte einen Augenblick — 
„war es denn nicht auf dem linken Unterarm?“ 

Heinz nickte: „Mag wohl ſein; das ſind ſo Jungens⸗ 
ſtreiche.“ 
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„Aber Heinz, — es iſt ja nicht mehr da; ich meinte, ſo was 
könne nie vergehen!“ 

„Muß doch wohl, Schweſter; ſind verteufelte Krankheiten 
da drüben; man muß ſchon oft zufrieden ſein, wenn ſie einem 
nicht gar die Haut vom Leibe ziehen.“ 

Hans Kirch hatte nur ein halbes Ohr nach dem, was hier 
geſprochen wurde. Noch mehr als ſonſt in ſich zuſammen— 
geſunken, verzehrte er ſchweigend ſein Abendbrot; nur bis— 
weilen warf er von unten auf einen ſeiner ſcharfen Blicke auf 
den Heimgekehrten, als wolle er prüfen, was mit dieſem 
Sohn noch zu beginnen ſei. 

— — Aber auch für die folgenden Tage blieb dies wort— 
karge Zuſammenſein. Heinz erkundigte ſich weder nach 
früheren Bekannten, noch ſprach er von dem, was weiter 
denn mit ihm geſchehen ſolle. Hans Adam frug ſich, ob der 
Sohn das erſte Wort von ihm erwarte, oder ob er überhaupt 
nicht an das Morgen denke; „ja, ja,“ murmelte er dann und 
nickte heftig mit ſeinem grauen Kopfe; „er iſt's ja ſiebzehn 
Jahre ſo gewohnt geworden.“ 

Aber auch heimiſch ſchien Heinz ſich nicht zu fühlen. Hatte 
er kurze Zeit im Zimmer bei der Schweſter ſeine Zigarre gee 
raucht, ſo trieb es ihn wieder fort; hinab nach dem Hafen, 
wo er dem oder jenem Schiffer ein paar Worte zurief, oder 
nach dem großen Speicher, wo er teilnahmslos dem Abladen 
der Steinkohlen oder andern Arbeiten zuſah. Ein paarmal, 
da er unten im Kontor geſeſſen, hatte Hans Kirch das eine 
oder andere der Geſchäftsbücher vor ihm aufgeſchlagen, damit 
er von dem gegenwärtigen Stande des Hauſes Einſicht 
nehme; aber er hatte ſie jedesmal nach kurzem Hin- und 
Herblättern wie etwas Fremdes wieder aus der Hand gelegt. 

In einem aber ſchien er, zur Beruhigung des jungen Ehe— 
mannes, der Schilderung zu entſprechen, die Frau Lina an 
jenem Vormittage von ihrem Bruder ihm entworfen hatte: 
an eine Ausnutzung ſeiner Sohnesrechte ſchien der Heimge— 
kehrte nicht zu denken. 
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Und noch ein zweites war dem Frauenauge nicht ent- 
gangen. Wie der Bruder einſt mit ihr, der ſo viel jüngeren 
Schweſter, ſich herumgeſchleppt, ihr erzählt und mit ihr ge⸗ 
ſpielt hatte, mit ihr — und wie ſie von der Mutter wußte — 
früher auch mit einer anderen, der er bis jetzt mit keinem 
Worte nachgefragt, und von der zu reden ſie vermieden 
hatte, in gleicher Weiſe ließ er jetzt, wenn er am Nach⸗ 
mittage draußen auf dem Beiſchlag ſaß, den kleinen Sohn 
des Krämers auf ſeinem Schoß umherklettern und ſich Bart 
und Haar von ihm zerzauſen; dann konnte er auch lachen, 
wie Frau Lina meinte es einſt im Garten oder auf jenen 
Sonntagswanderungen mit der Mutter von ihrem Bruder 
Heinz gehört zu haben. Schon am zweiten Tage, da ſie eben 
in Hut und Tuch aus der Haustür zu ihm treten wollte, 
hatte ſie ihn ſo getroffen. Der kleine Bube ſtand auf ſeinen 
Knien und hielt ihn bei der Naſe. „Du willſt mir was vor— 
lügen, du großer Schiffer!“ ſagte er und ſchüttelte derb an 
ihm herum. 

„Nein, nein, Karl, byJove, es gibt doch Meerfrauen; ich 
habe ſie ja ſelbſt geſehen.“ 

Der Knabe ließ ihn los. „Wirklich? Kann man die denn 
heiraten?“ 

„Oho, Junge! Freilich kann man das! Da drüben in 
Texas, könntſt allerlei da zu ſehen bekommen, kannte ich 
einen, der hatte eine Meerfrau; aber ſie mußte immer in 
einer großen Waſſertonne ſchwimmen, die in ſeinem Garten 
ſtand.“ 

Die Augen des kleinen Burſchen leuchteten; er hatte nur 
einmal einen jungen Seehund ſo geſehen, und dafür hatte 
er einen Schilling zahlen müſſen. „Du,“ ſagte er heimlich 
und nickte ſeinem bärtigen Freunde zu; „ich will auch eine 
Waſſerfrau heiraten, wenn ich groß geworden bin!“ 

Heinz ſah nachdenklich den Knaben an. „Tu das nicht, 
Karl; die Waſſerfrauen ſind falſch; bleib lieber in deines 
Vaters Stor und ſpiel mit deines Nachbarn Katze.“ 
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Die Hand der Schweſter legte ſich auf ſeine Schulter: 
„Du wollteſt mit mir zu unſerer Mutter Grabe!“ 

Und Heinz ſetzte den Knaben zur Erde und ging mit Frau 
Lina nach dem Kirchhof. Ja, er hatte ſich ſpäter auch von 
ihr bereden laſſen, den alten Paſtor, der jetzt mit einer Magd 
im großen Pfarrhaus wirtſchaftete, und ſogar auch Tante 
Jule zu beſuchen, um die der Knabe Heinz ſich wenig einſt 
gekümmert hatte. 

So war der Sonntagvormittag herangekommen, und die 
jungen Eheleute rüſteten ſich zum gewohnten Kirchgang; 
auch Heinz hatte ſich bereit erklärt. Hans Kirch war am 
Abend vorher beſonders ſchweigſam geweſen, und die Augen 
der Tochter, die ihn kannte, waren mehrmals angſtvoll über 
des Vaters Antlitz hingeſtreift. Jetzt kam es ihr wie eine Be⸗ 
ruhigung, als ſie ihn vorhin den großen Flurſchrank hatte 
öffnen und wieder ſchließen hören, aus dem er ſelber ſeinen 
Sonntagsrock hervorzuholen pflegte. 

Als aber bald danach die drei Kirchgänger in das untere 
Zimmer traten, ſtand Hans Kirch, die Hände auf dem 
Rücken, in ſeiner täglichen Kleidung an dem Fenſter und 
blickte auf die leere Gaſſe; Hut und Sonntagsrock lagen 
wie unordentlich hingeworfen auf einem Stuhl am Pulte. 

„Vater, es iſt wohl an der Zeit!“ erinnerte Frau Lina 
ſchüchtern. 

Hans Adam hatte ſich umgewandt. „Geht nur!“ ſagte 
er trocken, und die Tochter ſah, wie ſeine Lippen zitterten, als 
ſie ſich über den ſtarken Zähnen ſchloſſen. 

„Wie, du willſt nicht mit uns, Vater?“ 

— „Heute nicht, Lina!“ 

„Heute nicht, wo Heinz nun wieder bei uns iſt?“ 

„Nein, Lina,“ er ſprach die Worte leiſe, aber es war, als 
müſſe es gleich danach hervorbrechen; „ich mag heut nicht 
allein in unſern Schifferſtuhl.“ 

„Aber, Vater, du tuſt das ja immer,“ ſprach Frau Lina 
zagend; „Chriſtian ſitzt ja auch ſtets unten bei mir.“ 
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— „Ei was, dein Mann, dein Mann!“ und ein zorniger 
Blick ſchoß unter den buſchigen Brauen zu ſeinem Sohne hin⸗ 
über, und ſeine Stimme wurde immer lauter — „dein Mann 
gehört dahin; aber die alten Matroſen, die mit flinfund- 
dreißig Jahren noch fremde Kapitäne ihres Vaters Schiffe 
fahren laſſen, die längſt ganz anderswo noch ſitzen ſollten, 
die mag ich nicht unter mir im Kirchſtuhl ſehen!“ 

Er ſchwieg und wandte ſich wieder nach dem Fenſter, und 
niemand hatte ihm geantwortet; dann aber legte Heinz das 
Geſangbuch, das ſeine Schweſter ihm gegeben hatte, auf 
das Pult. „Wenn's nur das iſt, Vater,“ ſagte er, „der alte 
Matroſe kann zu Hauſe bleiben; er hat ſo manchen Sonntag 
nur den Wind in den Tauen pfeifen hören.“ 

Aber die Schweſter ergriff des Bruders, dann des Vaters 
Hände. „Heinz! Vater! Laßt das ruhen jetzt! Hört zu— 
ſammen Gottes Wort; ihr werdet mit guten Gedanken 
wiederkommen, und dann redet mit einander, was nun weiter 
werden ſoll!“ Und wirklich, mochte es nun den heftigen Mann 
beruhigt haben, daß er, zum mindeſten vorläufig, ſich mit 
einem Worte Luft geſchafft, — was ſie ſelber nicht erwartet 
hatte, ſie brachte es dahin, daß beide in die Kirche gingen. 

Aber Hans Kirch, während unten, wie ihm nicht entging, 
ſich aller Blicke auf den Heimgekehrten richteten, ſaß oben 
unter den andern alten Kapitänen und Reedern und ſtarrte, 
wie einſt, nach der Marmorbüſte des alten Kommandeurs; 
das war auch ein Stadtsjunge geweſen, ein Schulmeiſters⸗ 
ſohn, wie Heinz ein Schulmeiſtersenkel; wie anders war der 
heimgekommen! 

— — Eine Unterredung zwiſchen Vater und Sohn fand 
weder nach dem Kirchgang noch am Nachmittage ſtatt. Am 
Abend zog Frau Lina den Bruder in ihre Schlafkammer: 
„Nun, Heinz, haſt du mit Vater ſchon geſprochen?“ 

Er ſchüttelte den Kopf: „Was ſoll ich mit ihm ſprechen, 
Schweſter?“ 

— „Du weißt es wohl, Heinz; er will dich droben in der 
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Kirche bei ſich haben. Sag ihm, daß du dein Steuermanns⸗ 
examen machen willſt; warum haſt du es nicht längſt ge— 
ſagt?“ 

Ein verächtliches Lachen verzerrte ſein Geſicht: „Iſt das 
eine Gewaltsſache mit dem alten Schifferſtuhl!“ rief er. 
„Todos diabolos, ich alter Kerl noch auf der Schulbank! 
Denk wohl, ich habe manche alte Bark auch ohne das ge— 
ſteuert!“ 

Sie ſah ihn furchtſam an; der Bruder, an den ſie ſich zu 
gewöhnen anfing, kam ihr auf einmal fremd, ja unheimlich 
vor. „Geſteuert?“ wiederholte ſie leiſe; „wohin haſt du ge— 
ſteuert, Heinz? Du biſt nicht weit gekommen.“ 

Er blickte eine Weile ſeitwärts auf den Boden; dann reichte 
er ihr die Hand. „Mag ſein, Schweſter,“ ſagte er ruhig; 
„aber — ich kann noch nicht wie ihr; muß mich immer erſt 
beſinnen, wo ich hinzutreten habe; kennt das nicht, ihr alle 
nicht, Schweſter! Ein halbes Menſchenalter, — ja rechne, 
noch mehr als ein halbes Menſchenleben kein ehrlich Haus— 
dach überm Kopf; nur wilde See oder wildes Volk oder 
beides mit einander! Ihr kennt das nicht, fag ich, das Gee 
ſchrei und das Gefluche, mein eignes mit darunter; ja, ja, 
Schweſter, mein eignes auch, es lärmt mir noch immer in 
die Ohren; laßt's erſt ſtiller werden, ſonſt — es geht ſonſt 
nicht!“ 

Die Schweſter hing an ſeinem Halſe. „Gewiß, Heinz, ge— 
wiß, wir wollen Geduld haben; o, wie gut, daß du nun Aa 
uns biſt!“ 

Plötzlich, Gott weiß woher, tauchte ein Gerücht auf und 
wanderte emſig von Tür zu Tür: der Heimgekehrte ſei gar 
nicht Heinz Kirch, es ſei der Haſſelfritz, ein Knabe aus dem 
Armenhauſe, der gleichzeitig mit Heinz zur See gegangen 
war und gleich dieſem ſeitdem nichts von ſich hatte hören 
laſſen. Und jetzt, nachdem es eine kurze Weile darum herum 
geſchlichen, war es auch in das Kirchſche Haus gedrungen. 
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Frau Lina griff ſich mit beiden Händen an die Schläfen; ſie 
hatte durch die Mutter wohl von jenem anderen gehört; wie 
Heinz hatte er braune Augen und braunes Haar gehabt und 
war wie dieſer ein kluger wilder Burſch geweſen; ſogar eine 
Ahnlichkeit hatte man derzeit zwiſchen ihnen finden wollen. 
Wenn alle Freude nun um nichts ſein ſollte, wenn es nun 
nicht der Bruder wäre! Eine helle Röte ſchlug ihr ins Gee 
ſicht: ſie hatte ja an dieſes Menſchen Hals gehangen, ſie hatte 
ihn geküßt — Frau Lina vermied es plötzlich, ihn zu bee 
rühren; verſtohlen aber und deſto öfter hafteten ihre Augen 
auf den rauhen Zügen ihres Gaſtes, während zugleich ihr 
innerer Blick ſich mühte, unter den Schatten der Vergangen⸗ 
heit das Knabenantlitz ihres Bruders zu erkennen. Als dann 
auch der junge Ehemann zur Vorſicht mahnte, wußte Frau 
Lina ſich auf einmal zu entſinnen, wie gleichgültig ihr der 
Bruder neulich an ihrer Mutter Grab erſchienen ſei; als ob 
er ſich langweile, habe er mit beiden Armen ſich über die 
Eiſenſtangen der Umfaſſung gelehnt und dabei ſeitwärts nach 
den andern Gräbern hingeſtarrt; faſt als ob, wie bei dem 
Vaterunſer nach der Predigt, nur das Ende abgewartet wer— 
den müſſe. 

Beiden Eheleuten erſchien jetzt auch das ganze Gebaren des 
Bruders noch um vieles ungeſchlachter als vordem; dies 
Sichumherwerfen auf den Stühlen, dieſe Nichtachtung von 
Frau Linas ſauberen Dielen. Heinz Kirch, das ſagten alle, 
und den Eindruck bewahrte auch Frau Linas eigenes Gedächt— 
nis, war ja ein feiner junger Menſch geweſen. Als beide 
dann dem Vater ihre Bedenken mitteilten, war es auch dem 
nichts Neues mehr; aber er hatte geſchwiegen und ſchwieg 
auch jetzt; nur die Lippen drückte er feſter auf einander. 
Freilich, als er bald darauf ſeinen alten Paſtor mit der Pfeife 
am Zaune ſeines Vorgartens ſtehen ſah, konnte er doch nicht 
laſſen, wie zufällig heranzutreten und ſo von weitem an ihm 
herumzuforſchen. 

„Ja, ja,“ meinte der alte Herr, „es war recht ſchicklich 
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von dem Heinz, daß er ſeinen Beſuch mir gleich am zweiten 
Tage gönnte.“ 

„Schuldigkeit, Herr Paſtor,“ verſetzte Kirch; „mag Ihnen 
aber auch wohl ergangen ſein wie mir; es koſtet Künſte, in 
dieſem Burſchen mit dem roten Bart den alten Heinz heraus⸗ 
zufinden.“ 

Der Paſtor nickte; ſein Geſicht zeigte plötzlich den Ausdruck 
oratoriſcher Begeiſterung. „Ja, mit dem Barte!“ wieder- 
holte er nachdrücklich und fuhr mit der Hand, wie auf der 
Kanzel, vor ſich hin. „Sie ſagen es, Herr Nachbar; und 
wahrlich, ſeit dieſer unzierliche Zierat Mode worden, kann 
man die Knaben in den Jünglingen nicht wiedererkennen, 
bevor man ſie nicht ſelber ſich bei Namen rufen hörte; das 
habe ich an meinen Penſionären ſelbſt erfahren! Da war 
der blonde Dithmarſcher, dem Ihr Heinz — er wollte jetzo 
zwar darauf vergeſſen haben — einmal den blutigen Denkzettel 
unter die Naſe ſchrieb; der glich wahrlich einem weißen 
Hammel, da er von hier fortging; und als er nach Jahren 
in meine friedliche Kammer ſo unerwartet eintrat — ein 
Löwe! Ich verſichere Sie, Herr Nachbar, ein richtiger Löwe! 
Wenn nicht die alten Schafsaugen zum Glück noch Stand 
gehalten hätten, ich alter Mann hätte ja den Tod ſonſt daz 
von haben können!“ Der Paſtor ſog ein paarmal an ſeiner 
Pfeife und drückte ſich das Sammetkäppchen feſter auf den 
weißen Kopf. 

„Nun freilich,“ meinte Hans Kirch; denn er fühlte wohl, 
daß er ein Lieblingsthema wachgerufen habe, und ſuchte noch 
einmal wieder anzuknüpfen; „ſolche Signale wie Ihr Dith- 
marſcher hat mein Heinz nicht aufzuweiſen.“ 

Aber der alte Herr ging wieder ſeinen eigenen Weg. „Be— 
wahre!“ ſagte er verächtlich und machte mit der Hand eine 
Bewegung, als ob er die Schafsaugen weit von ſich in die 
Büſche werfe. „Ein Mann, ein ganzer Mann!“ Dann hob er 
den Zeigefinger und beſchrieb ſchelmiſch lächelnd eine Linie 
über Stirn und Auge: „Auch eine Dekorierung hat er ſich 
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erworben; im Gefecht, Herr Nachbar, ich ſage im Gefechte; 
gleich einem alten Studioſus! Zu meiner Zeit — Seeleute 
und Studenten, das waren die freien Männer, wir ſtanden 
allzeit bei einander!“ 

Hans Kirch ſchüttelte den Kopf. „Sie irren, Ehrwürden; 
mein Heinz war nur auf Kauffahrteiſchiffen; im Sturm, 
ein Holzſplitter, eine ſtürzende Stenge tun wohl dasſelbe 
ſchon.“ 

„rede experto! Traue dem Sachkundigen!“ rief der alte 
Herr und hob geheimnisvoll das linke Ohrläppchen, hinter 
welchem die ſchwachen Spuren einer Narbe ſichtbar wurden. 
„Im Gefecht, Herr Nachbar; o, wir haben auch pro patria 
geſchlagen.“ 

Ein Lächeln flog über das Geſicht des alten Seemanns, 
das für einen Augenblick das ſtarke Gebiß bloß legte. „Ja, 
ja, Herr Paſtor; freilich, er war kein Haſenfuß, mein 
Heinz!“ 

Aber der frohe Stolz, womit dieſe Worte hervorbrachen, 
verſchwand ſchon wieder; das Bild ſeines kühnen Knaben 
verblich vor dem des Mannes, der jetzt unter ſeinem Dache 
hauſte. 

Hans Kirch nahm kurzen Abſchied; er gab es auf, es noch 
weiter mit der Geſchwätzigkeit des Greiſenalters aufzu⸗ 
nehmen. 

— — Am Abend war Ball in der Harmonie. Heinz wollte 
zu Hauſe bleiben; er paſſe nicht dahin; und die jungen 
Eheleute, die ihm auch nur wie beiläufig davon geſprochen 
hatten, waren damit einverſtanden; denn Heinz, ſie mochten 
darin nicht unrecht haben, war in dieſer Geſellſchaft für jetzt 
nicht wohl zu präſentieren. Frau Lina wollte ebenfalls zu 
Hauſe bleiben; doch ſie mußte dem Drängen ihres Mannes 
nachgeben, der einen neuen Putz für ſie erhandelt hatte. Auch 
Hans Kirch ging zu ſeiner Partie Sechsundſechzig; 5 
innere Unruhe trieb ihn aus dem Hauſe. 

So blieb denn Heinz allein zurück. Als alle fort waren, 
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ſtand er, die Hände in den Taſchen, am Fenſter ſeiner dunklen 
Schlafkammer, das nach Nordoſten auf die See hinausging. 
Es war unruhiges Wetter, die Wolken jagten vor dem Mond; 
doch konnte er jenſeit des Warders, in dem tieferen Waſſer, 
die weißen Köpfe der Wellen ſchäumen ſehen. Er ſtarrte lange 
darauf hin; allmählich, als ſeine Augen ſich gewöhnt hatten, 
bemerkte er auch drüben auf der Inſel einen hellen Dunſt; 
von dem Leuchtturm konnte das nicht kommen; aber das 
große Dorf lag dort, wo, wie er hatte reden hören, heute 
Jahrmarkt war. Er öffnete das Fenſter und lehnte ſich 
hinaus; faſt meinte er, durch das Rauſchen des Waſſers die 
ferne Tanzmuſik zu hören; und als packe es ihn plötzlich, 
ſchlug er das Fenſter eilig zu und ſprang, ſeine Mütze vom 
Türhaken reißend, in den Flur hinab. Als er ebenſo raſch 
der Haustür zuging, frug die Magd ihn, ob ſie mit dem Ab— 
ſchließen auf ihn warten ſolle; aber er ſchüttelte nur den 
Kopf, während er das Haus verließ. 

Kurze Zeit danach, beim Rüſten der Schlafgemächer für 
die Nacht, betrat die Magd auch die von ihrem Gaſte vorhin 
verlaſſene Kammer. Sie hatte ihr Lämpchen auf dem Vorz 
platze gelaſſen und nur die Waſſerflaſche raſch hineinſetzen 
wollen; als aber draußen eben jetzt der Mond ſein volles 
Licht durch den weiten Himmelsraum ergoß, trat ſie gleich— 
falls an das Fenſter und blickte auf die wie mit Silberſchaum 
gekrönten Wellen; bald aber waren es nicht mehr dieſe; ihre 
jungen weit reichenden Augen hatten ein Boot erkannt, das 
von einem einzelnen Manne durch den ſprühenden Giſcht der 
Inſel zugetrieben wurde. 

Wenn Hans Kirch oder die jungen Eheleute in die Har— 
monie gegangen waren, um dort nähere Aufſchlüſſe über 
jenes unheimliche Gerücht zu erhalten, ſo mußten ſie ſich 
getäuſcht finden; niemand ließ auch nur ein andeutendes 
Wort darüber fallen; es war wieder wie kurz zuvor, als ob 
es niemals einen Heinz Kirch gegeben hätte. 

Erſt am andern Morgen erfuhren ſie, daß dieſer am Abend 
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bald nach ihnen fortgegangen und bis zur Stunde noch nicht 
wieder da ſei; die Magd teilte auf Befragen ihre Ver⸗ 
mutungen mit, die nicht weit vom Ziele treffen mochten. 
Als denn endlich kurz vor Mittag der Verſchwundene mit 
ſtark gerötetem Antlitz heimkehrte, wandte Hans Kirch, den 
er im Flur traf, ihm den Rücken und ging raſch in ſeine 
Stube. Frau Lina, der er auf der Treppe begegnete, ſah ihn 
vorwurfsvoll und fragend an; ſie ſtand einen Augenblick, 
als ob ſie ſprechen wolle; aber — wer war dieſer Mann? — 
Sie hatte ſich beſonnen und ging ihm ſtumm vorüber. 

Nach der ſchweigend eingenommenen Mittagsmahlzeit 
hatte Heinz ſich oben in der Wohnſtube des jungen Paares 
in die Sofaecke geſetzt. Frau Lina ging ab und zu; er hatte 
den Kopf geſtützt und war eingeſchlafen. Als er nach gee 
raumer Zeit erwachte, war die Schweſter fort; ſtatt deſſen 
ſah er den grauen Kopf des Vaters über ſich gebeugt; der 
Erwachende glaubte es noch zu fühlen, wie die ſcharfen Augen 
in ſeinem Antlitz forſchten. 

Eine Weile hafteten beider Blicke in einander; dann rich⸗ 
tete der Jüngere ſich auf und ſagte: „Laßt nur, Vater; ich 
weiß es ſchon, Ihr möchtet gern, daß ich der Haſſelfritze aus 
der Armenkate wäre; möcht Euch ſchon den Gefallen tun, 
wenn ich mich ſelbſt noch mal zu ſchaffen hätte.“ 

Hans Kirch war zurückgetreten. „Wer hat dir das er⸗ 
zählt?“ ſagte er, „du kannſt nicht behaupten, daß ich der⸗ 
gleichen von dir geſagt hätte.“ 

„Aber Euer Geſicht ſagt mir's; und unſre junge Frau, ſie 
zuckt vor meiner Hand, als ſollt' ſie eine Kröte faſſen. 
Wußte erſt nicht, was da unterwegs ſei; aber heut nacht, da 
drüben, da ſchrien es beim Tanz die Eulen in die Fenſter.“ 

Hans Kirch erwiderte nichts; der andre aber war aufge— 
ſtanden und ſah auf die Gaſſe, wo in Stößen der Regen 
vom Herbſtwinde vorbeigetrieben wurde. „Eins aber“, be— 
gann er wieder, indem er ſich finſter zu dem Alten wandte, 
„mögt Ihr mir noch ſagen! Warum damals, da ich noch 
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jung war, habt Ihr das mit dem Briefe mir angetan? 
Warum? Denn ich hätte Euch ſonſt mein altes Geſicht wohl 
wieder heim gebracht.“ 

Hans Kirch fuhr zuſammen. An dieſen Vorgang hatte ſeit 
dem Tode ſeines Weibes keine Hand gerührt; er ſelbſt hatte 
ihn tief in ſich begraben. Er fuhr mit den Fingern in die 
Weſtentaſche und biß ein Endchen von der ſchwarzen Tabaks⸗ 
rolle, die er daraus hervorgeholt hatte. „Einen Brief?“ ſagte 
er dann; „mein Sohn Heinz war nicht für das Brief— 
ſchreiben.“ 

„Mag ſein, Vater; aber einmal — einmal hatte er doch 
geſchrieben; in Rio hatte er den Brief zur Poſt gegeben, und 
ſpäter, nach langer Zeit — der Teufel hatte wohl ſein Spiel 
dabei — in San Jago, in dem Fieberneſt, als die Brief— 
ſchaften für die Mannſchaft ausgeteilt wurden, da hieß es: 
„Hier iſt auch was für dich. Und als der Sohn vor Freude 
zitternd ſeine Hand ausſtreckte und mit den Augen nur die 
Aufſchrift des Briefes erſt verſchlingen wollte, da war's auch 
wirklich einer, der von Hauſe kam, und auch eine Handſchrift 
von zu Hauſe ſtand darauf; aber — es war doch nur ſein 
eigener Brief, der nach ſechs Monaten uneröffnet an ihn 
zurückkam.“ 

Es ſah faſt aus, als ſeien die Augen des Alten feucht ge— 
worden; als er aber den trotzigen Blick des Jungen ſich gegen— 
über ſah, verſchwand das wieder. „Viel Rühmliches mag 
auch nicht darin geſtanden haben!“ ſagte er grollend. 

Da fuhr ein hartes Lachen aus des Jüngeren Munde und 
gleich darauf ein fremdländiſcher Fluch, den der Vater nicht 
verſtand. „Da mögt Ihr recht haben, Hans Adam Kirch; 
ganz regulär war's juſt nicht hergegangen; der junge Burſche 
wär auch damals gern vor ſeinem Vater hingefallen; lagen 
aber tauſend Meilen zwiſchen ihnen; und überdem — das 
Fieber hatte ihn geſchüttelt, und er war erſt eben von ſeinem 
elenden Lazarettbett aufgeſtanden! Und ſpäter dann — was 
meint Ihr wohl, Hans Kirch? Wen Vaters Hand verſtoßen, 


Hans und Heinz Kirch 105 


der fragt bei der nächſten Heuer nicht, was unterm Deck gee 
laden iſt, ob Kaffeeſäcke oder ſchwarze Vögel, die eigentlich 
aber ſchwarze Menſchen ſind; wenn's nur Dublonen gibt; 
und fragt auch nicht, wo die der Teufel holt, und wo dann 
wieder neue zu bekommen ſind!“ 

Die Stimme, womit dieſe Worte geſprochen wurden, klang 
ſo wüſt und fremd, daß Hans Kirch ſich unwillkürlich frug: 
„Iſt das dein Heinz, den der Kantor beim Amenſingen 
immer in die erſte Reihe ſtellte, oder iſt es doch der Junge 
aus der Armenkate, der nur auf deinen Beutel ſpekuliert?“ 
Er wandte wieder feine Augen prüfend auf des andern Ante 
litz; die Narbe über Stirn und Auge flammte brandrot. „Wo 
haſt du dir denn das geholt?“ ſagte er, an ſeines Paſtors 
Rede denkend. „Biſt du mit Piraten im Gefecht geweſen?“ 

Ein deſperates Lachen fuhr aus des Jüngeren Munde. „Pi— 
raten?“ rief er. „Glaubt nur, Hans Kirch, es find auch daz 
bei brave Kerle! Aber laßt das; das Geſpinſt iſt gar zu lang, 
mit wem ich all zuſammen war!“ 

Der Alte ſah ihn mit erſchrockenen Augen an. „Was ſagſt 
du?“ frug er ſo leiſe, als ob es niemand hören dürfe. 

Aber bevor eine Antwort darauf erfolgen konnte, wurden 
ſchwerfällige Schritte draußen auf der Treppe laut; die Tür 
öffnete ſich, und von Frau Lina geführt, trat Tante Jule in 
das Zimmer. Während ſie puſtend und mit beiden Händen 
ſich auf ihren Krückſtock lehnend ſtehen blieb, war Heinz an 
ihr vorüber ſchweigend aus der Tür gegangen. 

„Iſt er fort?“ ſagte ſie, mit ihrem Stocke hinter ihm her⸗ 
weiſend. 

„Wer ſoll fort ſein?“ frug Hans Kirch und ſah die 
Schweſter nicht eben allzu freundlich an. 

„Wer? Nun, den du ſeit vierzehn Tagen hier in Koſt ge— 
nommen.“ 

— „Was willſt du wieder, Jule? Du pflegſt mir ſonſt 
nicht ſo ins Haus zu fallen.“ 

„Ja, ja, Hans,“ und ſie winkte der jungen Frau, ihr einen 
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Stuhl zu bringen, und ſetzte ſich darauf; „du haſt's auch nicht 
um mich verdient; aber ich bin nicht ſo, Hans; ich will dir 
Abbitte tun; ich will bekennen, der Fritze Reimers mag doch 
wohl gelogen haben, oder wenn nicht er, ſo doch der andre!“ 

„Was ſoll die Rederei?“ ſagte Hans Kirch, und es klang, 
als ob er müde wäre. 

— „Was es ſoll? Du ſollſt dich nicht betrügen laſſen! Du 
meinſt, du haſt nun deinen Vogel wieder eingefangen; aber 
ſieh nur zu, ob's auch der rechte iſt!“ 

„Kommſt du auch mit dem Geſchwätz? Warum ſollt's 
denn nicht der rechte ſein?“ Er ſprach das unwirſch, aber 
doch, als ob es zu hören ihn verlange. 

Frau Jule hatte ſich in Poſitur geſetzt. „Warum, Hans? 
Als er am Mittwochnachmittage mit der Lina bei mir ſaß — 
wir waren ſchon bei der dritten Taſſe Kaffee, und noch nicht 
einmal hatte er „Tante, zu mir geſagt! — Warum‘, frug 
ich,, nennſt du mich denn gar nicht Tante?“ — „Ja, Tante, 
ſagte er, „du haſt ja noch allein gefprochen! Und, ſiehſt du, 
Hans, das war beim erſten Mal denn ſchon gelogen; denn 
das ſoll mir keiner nachſagen; ich laſſe jedermann zu Worte 
kommen! Und als ich ihn dann nahe zu mir zog und mit der 
Hand und mit meinen elenden Augen auf ſeinem Geſicht 
herumfühlte — nun, Hans, die Naſe kann doch nicht von Oſt 
nach Weſt gewachſen ſein!“ 

Der Bruder ſaß mit geſenktem Kopf ihr gegenüber; er hatte 
nie darauf geachtet, wie ſeinem Heinz die Naſe im Geſicht ge⸗ 
ſtanden hatte. „Aber“, ſagte er — denn das Geſpräch von 
vorhin flog ihm durch den Kopf; doch ſchienen ihm die Worte 
ſchwer zu werden — „ſein Brief von damals; wir redeten 
darüber; er hat ihn in San Jago ſelbſt zurückerhalten!“ 

Die dicke Frau lachte, daß der Stock ihr aus den Händen 
fiel. „Die Briefgeſchichte, Hans! Ja, die iſt ſeit den vierzehn 
Tagen reichlich wieder aufgewärmt; davon konnte er für 
einen Dreiling bei jedem Bettelkinde einen Suppenlöffel voll 

bekommen! Und er mußte dir doch auch erzählen, weshalb 
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der echte Heinz denn all die Jahre draußen blieb. Laß dich 
nicht nasführen, Hans! Warum denn hat er nicht mit dir 
wollen, als du ihn von Hamburg holteſt? War's denn ſo 
ſchlimm, wieder einmal an die volle Krippe und ins warme 
Neſt zu kommen? — Ich will's dir ſagen; das iſt's: er hat 
ſich fo geſchwind nicht zu dem Schelmenwagſtück reſolvieren 
können!“ 

Hans Adam hatte ſeinen grauen Kopf erhoben, aber er 
ſprach nicht dazwiſchen; faſt begierig horchte er auf alles, was 
die Schweſter vorbrachte. 

„Und dann,“ fuhr dieſe fort, „die Lina hat davon erzählt.“ 
— — Aber plötzlich ſtand fie auf und fühlte ſich mit ihrer 
Krücke, die Lina ihr dienſtfertig aufgehoben hatte, nach dem 
Fenſter hin; von draußen hörte man zwei Männerſtimmen in 
lebhafter Unterhaltung. „O Lina,“ ſagte Tante Jule; „ich 
hör's, der eine iſt der Juſtizrat, lauf doch und bitte ihn, ein 
paar Augenblicke hier heraufzukommen!“ 

Der Juſtizrat war der alte Phyſikus; bei dem früheren 
Mangel paſſender Alterstitel hier zu Lande waren alle älteren 
Phyſici Juſtizräte. 

Hans Kirch wußte nicht, was ſeine Schweſter mit dieſem 
vorhatte; aber er wartete geduldig, und bald auch trat der 
alte Herr mit der jungen Frau ins Zimmer. „Ei, ei,“ rief er, 
„Tante Jule und Herr Kirch beiſammen? Wo iſt denn nun 
der Patient?“ 

„Der da,“ ſagte Tante Jule und wies auf ihren Bruder; 
„er hat den Star auf beiden Augen!“ 

Der Juſtizrat lachte. „Sie ſcherzen, liebe Madame; ich 
wollte, ich hätte ſelbſt nur noch die ſcharfen Augen unſeres 
Freundes.“ 

„Mach fort, Jule,“ ſagte Hans Kirch; „was gehſt du 
lange um den Brei herum!“ 

Die dicke Frau ließ ſich indes nicht ſtören. „Es iſt nur ſo 
ſinnbildlich, mein Herr Juſtizrat,“ erklärte ſie mit Nachdruck. 
„Aber beſinnen Sie ſich einmal darauf, wie Sie vor ſo ein 
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zwanzig Jahren hier auch ins Haus geholt wurden; die Lina, 
die große Frau jetzt, ſchrie damals ein Zetermordio durchs 
Haus; denn ihr Bruder Heinz hatte ſich nach Jungensart 
einen ſchönen Anker auf den Unterarm geätzt und ſich dabei 
weidlich zugerichtet.“ 

Hans Kirch fuhr mit ſeinem Kopf herum; denn die ihm 
derzeit unbeachtet vorübergegangene Unterhaltung bei der 
erſten Abendmahlzeit kam ihm plötzlich, und jetzt laut und 
deutlich, wieder. 

Aber der alte Doktor wiegte das Haupt: „Ich beſinne mich 
nicht; ich hatte in meinem Leben ſo viele Jungen unter 
Händen.“ 

„Nun ſo, mein Herr Juſtizrat,“ ſagte Tante Jule; „aber 
Sie kennen doch dergleichen Jungensſtreiche hier bei uns; es 
fragt ſich nur, und das möchten wir von Ihnen wiſſen, ob 
denn in zwanzig Jahren ſolch ein Anker ohne Spur ver— 
ſchwinden könne?“ 

„In zwanzig Jahren?“ erwiderte jetzt der Juſtizrat ohne 
Zögern; „ei, das kann gar leicht geſchehen!“ 

Aber Hans Kirch miſchte ſich ins Geſpräch: „Sie denken, 
wie ſie's jetzt machen, Doktor, ſo mit blauer Tuſche; nein, der 
Junge war damals nach der alten gründlichen Manier ans 
Werk gegangen; tüchtige Nadelſtiche und dann mit Pulver 
eingebrannt.“ a 

Der alte Arzt rieb ſich die Stirn. „Ja, ja; ich entſinne mich 
auch jetzt. Hm! — Nein, das dürfte wohl unmöglich ſein; 
das geht bis auf die cutis; der alte Heinrich Jakobs läuft 
noch heut mit ſeinem Anker.“ 

Tante Jule nickte beifällig; Frau Lina ſtand, die Hand an 
der Stuhllehne, blaß und zitternd neben ihr. 

„Aber“, ſagte Hans Kirch, und auch bei ihm ſchlich ſich die 
Stimme nur wie mit Zagen aus der Kehle, „ſollte es nicht 
Krankheiten geben? Da drüben, in den heißen Ländern?“ 

Der Arzt bedachte ſich eine Weile und ſchüttelte dann ſehr 
beſtimmt den Kopf. „Nein, nein; das iſt nicht anzunehmen; 
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es müßten denn die Blattern ihm den Arm zerriſſen haben.“ 

Eine Pauſe entſtand, während Frau Jule ihre geſtrickten 
Handſchuhe anzog. „Nun, Hans,“ ſagte ſie dann; „ich muß 
nach Haus; aber du haſt nun die Wahl: den Anker oder die 
Blatternarben! Was hat dein neuer Heinz denn aufzuweiſen? 
Die Lina hat nichts von beiden ſehen können; nun ſieh du 
ſelber zu, wenn deine Augen noch geſund ſind!“ 

— — Bald danach ging Hans Kirch die Straße hinauf 
nach ſeinem Speicher; er hatte die Hände über dem Rücken 
gefaltet, der Kopf hing ihm noch tiefer als gewöhnlich auf 
die Bruſt. Auch Frau Lina hatte das Haus verlaſſen und war 
dem Vater nachgegangen; als fie in den unteren dämmer— 
hellen Raum des Speichers trat, ſah fie ihn in der Mitte des— 
ſelben ſtehen, als müſſe er ſich erſt beſinnen, weshalb er denn 
hieher gegangen ſei. Bei dem Geräuſche des Kornumſchaufelns, 
das von den oberen Böden herabſcholl, mochte er den Eintritt 
der Tochter überhört haben; denn er ſtieß ſie faſt zurück, als 
er ſie jetzt ſo plötzlich vor ſich ſah: „Du, Lina! Was haſt du 
hier zu ſuchen?“ 

Die junge Frau zitterte und wiſchte ſich das Geſicht mit 
ihrem Tuche. „Nichts, Vater,“ ſagte ſie; „aber Chriſtian iſt 
unten am Hafen, und da litt es mich nicht ſo allein zu Hauſe 
mit ihm — mit dem fremden Menſchen! Ich fürchte mich; 
o, es iſt ſchrecklich, Vater!“ 

Hans Kirch hatte während dieſer Worte wieder ſeinen Kopf 
geſenkt; jetzt hob er wie aus einem Abgrunde ſeine Augen zu 
denen ſeiner Tochter und blickte ſie lange und unbeweglich an. 
„Ja, ja, Lina,“ ſagte er dann haſtig; „Gott Dank, daß es 
ein Fremder iſt!“ 

Hierauf wandte er ſich raſch, und die Tochter hörte, wie er 
die Treppen zu dem oberſten Bodenraum hinaufſtieg. 

Ein trüber Abend war auf dieſen Tag gefolgt; kein Stern 
war ſichtbar; feuchte Dünſte lagerten auf der See. Im 
Hafen war es ungewöhnlich voll von Schiffen, meiſt Jachten 
und Schoner; aber auch ein paar Vollſchiffe waren dabei und 
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außerdem der Dampfer, welcher wöchentlich hier anzulegen 
pflegte. Alles lag ſchon in tiefer Ruhe, und auch auf dem 
Hafenplatz am Bollwerk entlang ſchlenderte nur ein einzelner 
Mann: wie es den Anſchein hatte, müßig und ohne eine bez 
ſtimmte Abſicht. Jetzt blieb er vor dem einen der beiden Bark: 
ſchiffe ſtehen, auf deſſen Deck ein Junge ſich noch am Gange 
ſpill zu ſchaffen machte; er rief einen „guten Abend“ hinüber 
und fragte, wie halb gedankenlos, nach Namen und Ladung 
des Schiffes. Als erſterer genannt wurde, tauchte ein Kopf 
aus der Kajüte, ſchien eine Weile den am Ufer Stehenden zu 
muſtern, ſpie dann weit hinaus ins Waſſer und tauchte wieder 
unter Deck. Schiff und Schiffer waren nicht von hier; der 
am Ufer ſchlenderte weiter; vom Warder drüben kam dann 
und wann ein Vogelſchrei; von der Inſel her drang nur ein 
ſchwacher Schein von den Leuchtfeuern durch den Nebel. Als 
er an die Stelle kam, wo die Häuſerreihe näher an das 
Waſſer tritt, ſchlug von daher ein Gewirr von Stimmen an 
ſein Ohr und veranlaßte ihn, ſtill zu ſtehen. Von einem der 
Häuſer fiel ein roter Schein in die Nacht hinaus; er erkannte 
es wohl, wenngleich ſein Fuß die Schwelle dort noch nicht 
überſchritten hatte; das Licht kam aus der Laterne der Hafen— 
ſchenke. Das Haus war nicht wohl beleumdet; nur fremde 
Matroſen und etwa die Söhne von Setzſchiffern verkehrten 
dort; er hatte das alles ſchon gehört. — Und jetzt erhob das 
Lärmen ſich von neuem, nur daß auch eine Frauenſtimme nun 
dazwiſchen kreiſchte. — Ein finſteres Lachen fuhr über das 
Antlitz des Mannes; beim Schein der roten Laterne und den 
wilden Lauten hinter den verhangenen Fenſtern mochte allerlei 
in ſeiner Erinnerung aufwachen, was nicht gut tut, wenn es 
wiederkommt. Dennoch ſchritt er darauf zu, und als er eben 
von der Stadt her die Bürgerglocke läuten hörte, trat er in 
die niedrige, aber geräumige Schenkſtube. 

An einem langen Tiſche ſaß eine Anzahl alter und junger 
Seeleute; ein Teil derſelben, zu denen ſich der Wirt geſellt zu 
haben ſchien, ſpielte mit beſchmutzten Karten; ein Frauen⸗ 
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zimmer, über die Jugendblüte hinaus, mit blaſſem, ver⸗ 
wachtem Antlitz, dem ein Zug des Leidens um den noch immer 
hübſchoͤn Mund nicht fehlte, trat mit einer Anzahl dampfender 
Gläſer herein und verteilte ſie ſchweigend an die Gäſte. Als 
ſie an den Platz eines Mannes kam, deſſen kleine Augen be— 
gehrlich aus dem grobknochigen Angeſicht hervorſpielten, ſchob 
ſie das Glas mit augenſcheinlicher Haſt vor ihn hin; aber der 
Menſch lachte und ſuchte ſie an ihren Röcken feſtzuhalten: 
„Nun, Ma' am, habt Ihr Euch noch immer nicht beſonnen? 
Ich bin ein höflicher Mann, verſichere Euch! Aber ich kenne 
die Weibergeographie: Schwarz oder Weiß, iſt alles eine 
Sorte!“ 

„Laßt mich,“ ſagte das Weib; „bezahlt Euer Glas und 
laßt mich gehen!“ 

Aber der andre war nicht ihrer Meinung; er ergriff ſie und 
zog fie jäh zu ſich heran, daß das vor ihm ſtehende Glas um⸗ 
ſtürzte und der Inhalt ſie beide überſtrömte. „Sieh nur, 
ſchöne Miſſis!“ rief er, ohne darauf zu achten, und winkte 
mit ſeinem rothaarigen Kopfe nach einem ihm gegenüber 
ſitzenden Burſchen, deſſen flachsblondes Haar auf ein bleiches, 
vom Trunke gedunſenes Antlitz herabfiel; „ſieh nur, der 
Jochum mit ſeinem greiſen Kalbsgeſicht hat nichts dagegen 
einzuwenden! Trink aus, Jochum, ich zahle dir ein neues!“ 

Der Menſch, zu dem er geſprochen hatte, goß mit blödem 
Schmunzeln ſein Glas auf einen Zug hinunter und ſchob es 
dann zu neuem Fällen vor ſich hin. 

Einen Augenblick ruhten die Hände des Weibes, mit denen 
ſie ſich aus der gewaltſamen Umarmung zu löſen verſucht 
hatte; ihre Blicke fielen auf den bleichen Trunkenbold, und es 
war, als wenn Abſcheu und Verachtung ſie eine Weile alles 
andere vergeſſen ließen. 

Aber ihr Peiniger zog ſie nur feſter an ſich: „Siehſt du, 
ſchöne Frau! Ich dächte doch, der Tauſch wäre nicht ſo übel! 
Aber, der iſt's am Ende gar nicht! Nimm dich in acht, daß 
ich nicht aus der Schule ſchwatze!“ Und da ſie wiederum ſich 
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ſträubte, nickte er einem hübſchen, braunlockigen Jungen zu, 
der am unteren Ende des Tiſches ſaß. „He, du Gründling,“ 
rief er, „meinſt du, ich weiß nicht, wer geſtern zwei Stunden 
nach uns aus der roten Laterne unter Deck gekrochen iſt?“ 

Die hellen Flammen ſchlugen dem armen Weibe ins Ge— 
ſicht; ſie wehrte ſich nicht mehr, ſie ſah nur hülfeſuchend um 
ſich. Aber es rührte ſich keine Hand; der junge hübſche Bur⸗ 
ſche ſchmunzelte nur und ſah vor ſich in ſein Glas. 

Aus einer unbeſetzten Ecke des Zimmers hatte bisher der 
zuletzt erſchienene Gaſt dem allen mit gleichgültigen Augen 
zugeſehen; und wenn er jetzt die Fauſt erhob und dröhnend 
vor ſich auf die Tiſchplatte ſchlug, ſo ſchien auch dieſes nur 
mehr wie aus früherer Gewohnheit, bei ſolchem Anlaß nicht 
den bloßen Zuſchauer abzugeben. „Auch mir ein Glas!“ rief 
er, und es klang faſt, als ob er Händel ſuche. 

Drüben war alles von den Sitzen aufgeſprungen. „Wer 
iſt das? Der will wohl unſer Bowiemeſſer ſchmecken? Werft 
ihn hinaus! Goddam, was will der Kerl?“ 

„Nur auch ein Glas!“ ſagte der andre ruhig. „Laßt euch 
nicht ſtören! Haben, denk ich, hier wohl alle Platz!“ 

Die drüben waren endlich doch auch dieſer Meinung und 
blieben an ihrem Tiſche; aber das Frauenzimmer hatte dabei 
Gelegenheit gefunden, ſich zu befreien, und trat jetzt an den 
Tiſch des neuen Gaſtes. „Was ſoll es ſein?“ frug fie höf— 
lich; aber als er ihr Beſcheid gab, ſchien ſie es kaum zu hören; 
er ſah verwundert, wie ihre Augen ſtarr und doch wie ab— 
weſend auf ihn gerichtet waren und wie ſie noch immer vor 
ihm ſtehen blieb. 

„Kennen Sie mich?“ ſagte er und warf mit raſcher Be⸗ 
wegung ſeinen Kopf zurück, fo daß der Schein der Decken⸗ 
lampe auf ſein Antlitz fiel. 

Das Weib tat einen tiefen Atemzug, und die Gläſer, die 
fie in der Hand hielt, ſchlugen hörbar an einander. „Ver— 
zeihen Sie,“ ſagte ſie ängſtlich; „Sie ſollen gleich bedient 
werden.“ 
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Er blickte ihr nach, wie ſie durch eine Seitentür hinausging; 
der Ton der wenigen Worte, welche ſie zu ihm geſprochen, 
war ein ſo anderer geweſen, als den er vorhin von ihr gehört 
hatte; langſam hob er den Arm und ſtützte ſeinen Kopf dar⸗ 
auf; es war, als ob er mit allen Sinnen in eine weite Ferne 
denke. Es hätte ihm endlich auffallen müſſen, daß ſeine Be⸗ 
ſtellung noch immer nicht ausgeführt ſei; aber er dachte nicht 
daran. Plötzlich, während am andern Tiſch die Karten mit 
den Würfeln wechſelten, erhob er ſich. Wäre die Aufmerk— 
ſamkeit der übrigen Gäſte auf ihn ſtatt auf das neue Spiel 
gerichtet geweſen, er wäre ſicher ihrem Hohne nicht ent— 
gangen; denn der hohe kräftige Mann zitterte ſichtbar, als er 
jetzt mit auf den Tiſch geſtemmten Händen daſtand. 

Aber es war nur für einige Augenblicke; dann verließ er 
das Zimmer durch dieſelbe Tür, durch welche vorhin die Auf— 
wärterin hinausgegangen war. Ein dunkler Gang führte ihn 
in eine große Küche, welche durch eine an der Wand hängende 
Lampe nur kaum erhellt wurde. Haſtig war er eingetreten; 
ſeine raſchen Augen durchflogen den vor ihm liegenden wüſten 
Raum; und dort ſtand ſie, die er ſuchte; wie unmächtig, die 
leeren Gläſer noch in den zuſammengefalteten Händen, lehnte 
ſie gegen die Herdmauer. Einen Augenblick noch, dann trat 
er zu ihr; „Wieb!“ rief er; „Wiebchen, kleines Wiebchen!“ 

Es war eine rauhe Männerſtimme, die dieſe Worte rief 
und jetzt verſtummte, als habe fie allen Odem an fie hinge- 
geben. 

Und doch, über das verblühte Antlitz des Weibes flog es 
wie ein Roſenſchimmer, und während zugleich die Gläſer 
klirrend auf den Boden fielen, entſtieg ein Aufſchrei ihrer 
Bruſt; wer hätte ſagen mögen, ob es Leid, ob Freude war. 
„Heinz!“ rief ſie „Heinz, du biſt es; o, ſie ſagten, du ſeiſt 
es nicht.“ 

Ein finſtres Lächeln zuckte um den Mund des Mannes: 
„Ja, Wieb; ich wußt's wohl ſchon vorher; ich hätte nicht 
mehr kommen ſollen. Auch dich — das alles war ja längſt 
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vorbei — ich wollte dich nicht wiederſehen, nichts von dir 
hören, Wieb; ich biß die Zähne auf einander, wenn dein 
Name nur darüber wollte. Aber — geſtern abend — es 
war wieder einmal Jahrmarkt drüben — wie als Junge hab 
ich mir ein Boot geſtohlen; ich mußte, es ging nicht anders; 
vor jeder Bude, auf allen Tanzböden hab ich dich geſucht; 
ich war ein Narr, ich dachte, die alte Mödderſch lebe noch; 
o ſüße kleine Wieb, ich dachte wohl nur an dich; ich wußte 
ſelbſt nicht, was ich dachte!“ Seine Stimme bebte, ſeine 
Arme ſtreckten ſich weit geöffnet ihr entgegen. 

Aber ſie warf ſich nicht hinein; nur ihre Augen blickten 
traurig auf ihn hin. „O Heinz!“ rief ſie; „du biſt es! Aber 
ich, ich bin's nicht mehr! — Du biſt zu ſpät gekommen, 
Heinz!“ 

Da riß er ſie an ſich und ließ ſie wieder los und ſtreckte 
beide Arme hoch empor: „Ja, Wieb, das ſind auch nicht 
mehr die unſchuldigen Hände, womit ich damals dir die roten 
Apfel ſtahl; by Jove, das ſchleißt, ſo ſiebzehn Jahre unter 
dieſem Volk!“ 

Sie war neben dem Herde auf die Knie geſunken. „Heinz,“ 
murmelte ſie, „o Heinz, die alte Zeit!“ 

Wie verlegen ſtand er neben ihr; dann aber bückte er ſich 
und ergriff die eine ihrer Hände, und ſie duldete es ſtill. 

„Wieb,“ ſagte er leiſe, „wir wollen ſehen, daß wir uns 
wiederfinden, du und ich!“ 

Sie ſagte nichts; aber er fühlte eine Bewegung ihrer Hand, 
als ob ſie ſchmerzlich in der ſeinen zucke. 

Von der Schenkſtube her erſcholl ein wüſtes Durch⸗ 
einander; Gläſer klirrten, mitunter dröhnte ein Fauſtſchlag. 
„Kleine Wieb,“ flüſterte er wieder, „wollen wir weit von 
all den böſen Menſchen fort?“ 

Sie hatte den Kopf auf den ſteinernen Herd ſinken laſſen 
und ſtöhnte ſchmerzlich. Da wurden ſchlurfende Schritte in 
dem Gange hörbar, und als Heinz ſich wandte, ſtand ein 
Betrunkener in der Tür; es war derſelbe Menſch mit dem 
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ſchlaffen gemeinen Antlitz, den er vorhin unter den andern 
Schiffern ſchon bemerkt hatte. Er hielt ſich an dem Tür— 
pfoſten, und ſeine Augen ſchienen, ohne zu ſehen, in dem 
dämmerigen Raum umherzuſtarren. „Wo bleibt der Grog?“ 
ſtammelte er. „Sechs neue Gläſer. Der rote Jakob flucht 
nach ſeinem Grog!“ 

Der Trunkene hatte ſich wieder entfernt; ſie hörten die 
Tür der Schenkſtube hinter ihm zufallen. 

„Wer war das?“ frug Heinz. 

Wieb erhob ſich mühſam. „Mein Mann,“ ſagte ſie; „er 
fährt als Matroſe auf England; ich diene bei meinem Stief— 
vater hier als Schenkmagd.“ 

Heinz ſagte nichts darauf; aber ſeine Hand fuhr nach der 
behaarten Bruſt, und es war, als ob er gewaltſam etwas von 
ſeinem Nacken reiße. „Siehſt du,“ ſagte er tonlos und hielt 
einen kleinen Ring empor, von dem die Enden einer zerriſ— 
ſenen Schnur herabhingen, „da iſt auch noch das Kinderſpiel! 
Wär's Gold geweſen, er wär ſo lang wohl nicht bei mir ge— 
blieben. Aber auch ſonſt — ich weiß nicht, war's um dich? 
Es war wohl nur ein Aberglaube, weil's doch noch das letzte 
Stück von Hauſe war.“ 

Wieb ſtand ihm gegenüber, und er ſah, wie ihre Lippen 
ſich bewegten. 

„Was ſagſt du?“ frug er. 

Aber ſie antwortete nicht; es war nur, als flehten ihre 
Augen um Erbarmen. Dann wandte ſie ſich und machte ſich 
daran, wie es ihr befohlen war, den heißen Trank zu miſchen. 
Nur einmal ſtockte fie in ihrer Arbeit, als ein feiner Metall 
klang auf dem ſteinernen Fußboden ihr Ohr getroffen hatte. 
Aber ſie wußte es, ſie brauchte nicht erſt umzuſehen; was 
ſollte er denn jetzt noch mit dem Ringe! 

Heinz hatte ſich auf einen hölzernen Stuhl geſetzt und ſah 
ſchweigend zu ihr hinüber; ſie hatte das Feuer geſchürt, und 
die Flammen lohten und warfen über beide einen roten 
Schein. Als ſie fortgegangen war, ſaß er noch da; endlich 

g* 


116 Novellen 


ſprang er auf und trat in den Gang, der nach der Schenk— 
ſtube führte. „Ein Glas Grog; aber ein feſtes!“ rief er, 
als Wieb ihm von dort her aus der Tür entgegen kam; dann 
ſetzte er ſich wieder allein an ſeinen Tiſch. Bald darauf kam 
Wieb und ſtellte das Glas vor ihm hin, und noch einmal 
ſah er zu ihr auf; „Wieb, kleines Wiebchen!“ murmelte er, 
als ſie fortgegangen war; dann trank er, und als das Glas 
leer war, rief er nach einem neuen, und als ſie es ſchweigend 
brachte, ließ er es, ohne aufzuſehen, vor ſich hinſtellen. 

Am andern Tiſche lärmten ſie und kümmerten ſich nicht 
mehr um den einſamen Gaſt; eine Stunde der Nacht ſchlug 
nach der andern, ein Glas nach dem andern trank er; nur 
wie durch einen Nebel ſah er mitunter das arme ſchöne Ant— 
litz des ihm verlorenen Weibes, bis er endlich dennoch nach 
den andern fortging und dann ſpät am Vormittag mit 
wüſtem Kopf in ſeinem Bett erwachte. 

In der Kirchſchen Familie war es ſchon kein Geheimnis 
mehr, in welchem Hauſe Heinz diesmal ſeine Nacht verbracht 
hatte. Das Mittagsmahl war, wie am geſtrigen Tage, 
ſchweigend eingenommen; jetzt am Nachmittage ſaß Hans 
Adam Kirch in ſeinem Kontor und rechnete. Zwar lag unter 
den Schiffen im Hafen auch das ſeine, und die Kohlen, die 
es von England gebracht hatte, wurden heut gelöſcht, wobei 
Hans Adam niemals ſonſt zu fehlen pflegte; aber diesmal 
hatte er ſeinen Tochtermann geſchickt; er hatte Wichtigeres 
zu tun: er rechnete, er ſummierte und ſubtrahierte, er wollte 
wiſſen, was ihm dieſer Sohn, den er ſich fo unbedacht zurück⸗ 
geholt hatte, oder — wenn es nicht ſein Sohn war — dieſer 
Menſch noch koſten dürfe. Mit raſcher Hand tauchte er ſeine 
Feder ein und ſchrieb ſeine Zahlen nieder; Sohn oder nicht, 
das ſtand ihm feſt, es mußte jetzt ein Ende haben. Aber frei⸗ 
lich — und ſeine Feder ſtockte einen Augenblick — um weniges 
würde er ja ſchwerlich gehen; und — wenn es dennoch Heinz 
wäre, den Sohn durfte er mit wenigem nicht gehen heißen. 
Er hatte daran gedacht, ihm ein für allemal das Pflichtteil 
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ſeines Erbes auszuzahlen; aber die gerichtliche Quittung, wie 
war die zu beſchaffen? denn ſicher mußte es doch gemacht 
werden, damit er nicht noch einmal wiederkomme. Er warf 
die Feder hin, und der Laut, der an den Zähnen ihm ver⸗ 
ſtummte, klang beinahe wie ein Lachen: es war ja aber nicht 
ſein Heinz! Der Juſtizrat, der verſtand es doch; und der alte 
Hinrich Jakobs trug ſeinen Anker noch mit ſeinen achtzig 
Jahren! 

Hans Kirch ſtreckte die Hand nach einer neben ihm liegen— 
den Ledertaſche aus; langſam öffnete er ſie und nahm eine 
Anzahl Kaſſenſcheine von geringem Werte aus derſelben. 
Nachdem er ſie vor ſich ausgebreitet und dann einen Teil 
und nach einigem Zögern noch einen Teil davon in die Lederz 
taſche zurückgelegt hatte, ſteckte er die übrigen in ein bereit 
gehaltenes Kuvert; er hatte genau die mäßige Summe abz 
gewogen. . 

Er war nun fertig; aber noch immer ſaß er da, mit herab- 
hängendem Unterkiefer, die müßigen Hände an den Tiſch ge— 
klammert. Plötzlich fuhr er auf, ſeine grauen Augen öffneten 
ſich weit. „Hans! Hans!“ hatte es gerufen; hier im leeren 
Zimmer, wo, wie er jetzt bemerkte, ſchon die Dämmerung in 
allen Winkeln lag. Aber er beſann ſich; nur ſeine eigenen 
Gedanken waren über ihn gekommen; es war nicht jetzt, es 
war ſchon viele Jahre her, daß ihn dieſe Stimme ſo gerufen 
hatte. Und dennoch, als ob er widerwillig einem außer ſich 
Gehorſam leiſte, öffneten ſeine Hände noch einmal die Leder— 
taſche und nahmen zögernd eine Anzahl großer Kaſſenſcheine 
aus derſelben. Aber mit jedem einzelnen, den Hans Adam 
jetzt der vorher bemeſſenen kleinen Summe zugeſellte, ſtieg 
ſein Groll gegen den, der dafür Heimat und Vaterhaus an 
ihn verkaufen ſollte; denn was zum Ausbau lang gehegter 
Lebenspläne hatte dienen ſollen, das mußte er jetzt hinwerfen, 
nur um die letzten Trümmer davon wegzuräumen. 

— — Als Heinz etwa eine Stunde ſpäter, von einem 
Gange durch die Stadt zurückkehrend, die Treppe nach dem 
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Oberhaus hinaufging, trat gleichzeitig Hans Adam unten 
aus ſeiner Zimmertür und folgte ihm ſo haſtig, daß beide 
faſt mit einander in des Sohnes Kammer traten. Die Magd, 
welche oben auf dem Vorplatz arbeitete, ließ bald beide Hände 
ruhen; ſie wußte es ja wohl, daß zwiſchen Sohn und Vater 
nicht alles in der Ordnung war, und drinnen hinter der ge— 
ſchloſſenen Tür ſchien es jetzt zu einem heftigen Geſpräch zu 
kommen. — Aber nein, ſie hatte ſich getäuſcht, es war nur 
immer die alte Stimme, die ſie hörte; und immer lauter und 
drohender klang es, obgleich von der andern Seite keine Ant— 
wort darauf erfolgte; aber vergebens ſtrengte ſie ſich an, 
von dem Inhalte etwas zu verſtehen; ſie hörte drinnen den 
offenen Fenſterflügel im Winde klappern, und ihr war, als 
würden die noch immer heftiger hervorbrechenden Worte dort 
in die dunkle Nacht hinaus geredet. Dann endlich wurde es 
ſtill; aber zugleich ſprang die Magd, von der aufgeſtoßenen 
Kammertür getroffen, mit einem Schrei zur Seite und ſah 
ihren gefürchteten Herrn mit wirrem Haar und wild blicken— 
den Augen die Treppe hinabſtolpern und hörte, wie die 
Kontortür aufgeriſſen und wieder zugeſchlagen wurde. 

Bald danach trat auch Heinz aus ſeiner Kammer; als er 
unten im Flur der Schweſter begegnete, ergriff er faſt ge— 
waltſam ihre beiden Hände und drückte ſie ſo heftig, daß ſie 
verwundert zu ihm aufblickte; als ſie aber zu ihm ſprechen 
wollte, war er ſchon draußen auf der Gaſſe. Er kam auch 
nicht zur Abendmahlzeit; aber als die Bürgerglocke läutete, 
ſtieg er die Treppe wieder hinauf und ging in ſeine Kammer. 

— — Am andern Morgen in der Frühe ſtand Heinz voll 
ſtändig angekleidet droben vor dem offenen Fenſter; die 
ſcharfe Luft ſtrich über ihn hin, aber es ſchien ihm wohlzutun; 
faſt mit Andacht ſchaute er auf alles, was, wie noch im letzten 
Hauch der Nacht, dort unten vor ihm ausgebreitet lag. Wie 
bleicher Stahl glänzte die breitere Waſſerſtraße zwiſchen dem 
Warder und der Inſel drüben, während auf dem ſchmaleren 
Streifen zwiſchen jenem und dem Feſtlandsufer ſchon der 
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bläulichrote Frühſchein ſpielte. Heinz betrachtete das alles; 
doch nicht lange ſtand er ſo; bald trat er an einen Tiſch, auf 
welchem das Kuvert mit den ſo widerwillig abgezählten 
Kaſſenſcheinen noch an derſelben Stelle lag, wo es Hans 
Kirch am Abende vorher gelaſſen hatte. 

Ein bitteres Lächeln umflog ſeinen Mund, während er den 
Inhalt hervorzog und dann, nachdem er einige der geringeren 
Scheine an ſich genommen hatte, das übrige wieder an ſeine 
Stelle brachte. Mit einem Bleiſtift, den er auf dem Tiſche 
fand, notierte er die kleine Summe, welche er herausge— 
nommen hatte, unter der größeren, die auf dem Kuvert ver— 
zeichnet ſtand; dann, als er ihn ſchon fortgelegt hatte, nahm 
er noch einmal den Stift und ſchrieb darunter: „Thanks for 
the alms and farewell for ever.“ Er wußte ſelbſt nicht, 
warum er das nicht auf deutſch geſchrieben hatte. 

Leiſe, um das ſchlafende Haus nicht zu erwecken, nahm er 
ſein Reiſegepäck vom Boden; noch leiſer ſchloß er unten im 
Flur die Tür zur Straße auf, als er jetzt das Haus verließ. 

In einer Nebengaſſe hielt ein junger Burſche mit einem 
einſpännigen Gefährte; das beſtieg er und fuhr damit zur 
Stadt hinaus. Als ſie auf die Höhe des Hügelzuges gelangt 
waren, von wo aus man dieſe zum letzten Male erblicken 
kann, wandte er ſich um und ſchwenkte dreimal ſeine Mütze. 
Dann ging's im Trabe in das weite Land hinaus. 

Aber einer im Kirchſchen Hauſe war dennoch mit ihm wach 
geweſen. Hans Kirch hatte ſchon vor dem Morgengrauen 
aufrecht in ſeinem Bett geſeſſen; mit jedem Schlage der 
Turmuhr hatte er ſchärfer hingehorcht, ob nicht ein erſtes 
Regen in dem Oberhauſe hörbar werde. Nach langem Harren 
war ihm geweſen, als würde dort ein Fenſterflügel aufge— 
ſtoßen; aber es war wieder ſtill geworden, und die Minuten 
dehnten ſich und wollten nicht vorüber. Sie gingen dennoch; 
und endlich vernahm er das leiſe Knarren einer Tür, es kam 
die Treppe in den Flur hinab, und jetzt — er hörte es deutlich, 
wie ſich der Schlüſſel in dem Schloß der Haustür drehte. 
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Er wollte aufſpringen; aber nein, er wollte es ja nicht; mit 
aufgeſtemmten Armen blieb er ſitzen, während nun draußen 
auf der Straße kräftige Mannestritte laut wurden und nach 
und nach in unhörbare Ferne ſich verloren. 

Als das übrige Haus allmählich in Bewegung kam, ſtand 
er auf und ſetzte ſich zu ſeinem Frühſtück, das ihm, wie jeden 
Morgen, im Kontor bereit geſtellt war. Dann griff er nach 
ſeinem Hute — einen Stock hatte er als alter Schiffer bis 
jetzt noch nicht gebraucht — und ging, ohne ſeine Hausge— 
noſſen geſehen zu haben, an den Hafen hinab, wo er ſeinen 
Schwiegerſohn bereits mit der Leitung des Löſchens beſchäftigt 
fand. Dieſem von den letzten Vorgängen etwas mitzuteilen, 
ſchien er nicht für nötig zu befinden; aber er ſandte ihn nach 
dem Kohlenſchuppen und gab ihm Aufträge in die Stadt, 
während er ſelber hier am Platze blieb. Wortkarg und zornig 
erteilte er ſeine Befehle; es hielt ſchwer, ihm heute etwas 
recht zu machen, und wer ihn anſprach, erhielt meiſt keine 
Antwort; aber es geſchah auch bald nicht mehr, man kannte 
ihn ja ſchon. 

Kurz vor Mittag war er wieder in ſeinem Zimmer. Wie 
aus unwillkürlichem Antrieb hatte er hinter ſich die Tür ver 
ſchloſſen; aber er ſaß kaum in ſeinem Lehnſtuhl, als von 
draußen Frau Linas Stimme dringend Einlaß begehrte. Une 
wirſch ſtand er auf und öffnete. „Was willſt du?“ frug er, 
als die Tochter zu ihm eingetreten war. 

„Schelte mich nicht, Vater,“ ſagte ſie bittend; „aber Heinz 
iſt fort, auch ſein Gepäck; o, er kommt niemals wieder!“ 

Er wandte den Kopf zur Seite: „Ich weiß das, Lina; 
darum hättſt du dir die Augen nicht dick zu weinen brauchen.“ 

„Du weißt es, Vater?“ wiederholte ſie und ſah ihn wie 
verſteinert an. 

Hans Kirch fuhr zornig auf: „Was ſtehſt du noch? Die 
Komödie iſt vorbei; wir haben geſtern mit einander abge⸗ 
rechnet.“ 

Aber Frau Lina ſchüttelte nur ernſt den Kopf. „Das fand 
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ich oben auf ſeiner Kammer,“ fagte fie und reichte ihm das 
Kuvert mit den kurzen Abſchiedsworten und dem nur kaum 
verkürzten Inhalt. „O Vater, er war es doch! Er iſt es 
doch geweſen!“ 

Hans Kirch nahm es; er las auch, was dort geſchrieben 
ſtand; er wollte ruhig bleiben, aber ſeine Hände zitterten, 
daß aus der offenen Hülle die Scheine auf den Fußboden 
hinabfielen. 

Als er ſie eben mit Linas Hülfe wieder zuſammengerafft 
hatte, wurde an die Tür gepocht, und ohne die Aufforderung 
dazu abzuwarten, war eine blaſſe Frau hereingetreten, deren 
erregte Augen ängſtlich von dem Vater zu der Tochter flohen. 

„Wieb!“ rief Frau Lina und trat einen Schritt zurück. 

Wieb rang nach Atem. „Verzeihung!“ murmelte ſie. „Ich 
mußte; Ihr Heinz iſt fort; Sie wiſſen es vielleicht nicht; 
aber der Fuhrmann ſagte es, er wird nicht wiederkommen, 
niemals!“ 

„Was geht das dich an!“ fiel ihr Hans Kirch ins Wort. 

Ein Laut des Schmerzes ſtieg aus ihrer Bruſt, daß Linas 
Augen unwillkürlich voll Mitleid auf dieſem einſt ſo holden 
Antlitz ruhten. Aber Wieb hatte dadurch wieder Mut gee 
wonnen. „Hören Sie mich!“ rief fie. „Aus Barmherzig— 
keit mit Ihrem eigenen Kinde! Sie meinen, er ſei es nicht 
geweſen; aber ich weiß es, daß es niemand anders war! 
Das,“ und ſie zog die Schnur mit dem kleinen Ringe aus 
ihrer Taſche, „es iſt ja einerlei nun, ob ich's ſage — das gab 
ich ihm, da wir noch halbe Kinder waren; denn ich wollte, 
daß er mich nicht vergeſſe! Er hat's auch wieder heimge— 
bracht und hat es geſtern vor meinen Augen in den Staub 
geworfen.“ 

Ein Lachen, das wie Hohn klang, unterbrach ſie. Hans 
Kirch ſah ſie mit ſtarren Augen an: „Nun, Wieb, wenn's 
denn dein Heinz geweſen iſt, es iſt nicht viel geworden aus 
euch beiden.“ 

Aber ſie achtete nicht darauf, fie hatte ſich vor ihm hinge⸗ 
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worfen. „Hans Kirch!“ rief ſie und faßte beide Hände des 
alten Mannes und ſchüttelte ſie. „Ihr Heinz, hören Sie es 
nicht? Er geht ins Elend, er kommt niemals wieder! Viel⸗ 
leicht — o Gott, ſei barmherzig mit uns allen! Es iſt noch 
Zeit vielleicht!“ 

Auch Lina hatte ſich jetzt neben ihr hingeworfen; ſie ſcheute 
es nicht mehr, ſich mit dem armen Weibe zu vereinigen. 
„Vater,“ ſagte ſie und ſtreichelte die eingeſunkenen Wangen 
des harten Mannes, der jetzt dies alles über ſich ergehen ließ, 
„du ſollſt diesmal nicht allein reiſen, ich reiſe mit dir; er muß 
ja jetzt in Hamburg ſein; o, ich will nicht ruhen, bis ich ihn 
gefunden habe, bis wir ihn wieder hier in unſern Armen 
halten! Dann wollen wir es beſſer machen, wir wollen Ge— 
duld mit ihm haben; o, wir hatten ſie nicht, mein Vater! 
Und ſag nur nicht, daß du nicht mit uns leideſt, dein bleiches 
Angeſicht kann doch nicht lügen! Sprich nur ein Wort, 
Vater, befiehl mir, daß ich den Wagen herbeſtelle, ich will 
gleich ſelber laufen, wir haben ja keine Zeit mehr zu ver⸗ 
lieren!“ Und ſie warf den Kopf an ihres Vaters Bruſt und 
brach in lautes Schluchzen aus. . 

Wieb war aufgeſtanden und hatte fich beſcheiden an die Tür 
geſtellt; ihre Augen ſahen angſtvoll auf die beiden hin. 

Aber Hans Kirch ſaß wie ein totes Bild; ſein jahrelang 
angeſammelter Groll ließ ihn nicht los; denn erſt jetzt, nach 
dieſem Wiederſehen mit dem Heimgekehrten, war in der 
grauen Zukunft keine Hoffnung mehr für ihn. „Geht!“ 
ſagte er endlich, und ſeine Stimme klang ſo hart wie früher; 
„mag er geheißen haben, wie er will, der diesmal unter 
meinem Dach geſchlafen hat; mein Heinz hat ſchon vor ſieb— 
zehn Jahren mich verlaſſen.“ 

Für fremde Augen mochte es immerhin den Anſchein haben, 
als ob Hans Kirch auch jetzt noch in gewohnter Weiſe ſeinen 
mancherlei Geſchäften nachgehe; in Wirklichkeit aber hatte er 
das Steuer mehr und mehr in die Hand des jüngeren Teil⸗ 
habers der Firma übergehen laſſen; auch aus dem ſtädtiſchen 
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Kollegium war er, zur ſtillen Befriedigung einiger ruhe⸗ 
liebenden Mitglieder, ſeit kurzer Zeit geſchieden; es drängte ihn 
nicht mehr, in den Gang der kleinen Welt, welche ſich um ihn 
her bewegte, einzugreifen. 

Seit wieder die erſten ſcharfen Frühlingslüfte wehten, 
konnte man ihn oft auf der Bank vor ſeinem Hauſe ſitzen 
ſehen, trotz ſeiner jetzt faſt weißen Haare als alter Schiffer 
ohne jede Kopfbedeckung. — Eines Morgens kam ein noch 
weißerer Mann die Straße hier herab und ſetzte ſich, nachdem 
er näher getreten war, ohne weiteres an ſeine Seite. Es war 
ein früherer Okonom des Armenhauſes, mit dem er als Stadt⸗ 
verordneter einſt manches zu verhandeln gehabt hatte; der 
Mann war ſpäter in gleicher Stellung an einen andern Ort 
gekommen, jetzt aber zurückgekehrt, um hier in ſeiner Vater— 
ſtadt ſeinen Alterspfenning zu verzehren. Es ſchien ihn nicht 
zu ſtören, daß das Antlitz ſeines früheren Vorgeſetzten ihn 
keineswegs willkommen hieß; er wollte ja nur plaudern, und 
er tat es um ſo reichlicher, je weniger er unterbrochen wurde; 
und eben jetzt geriet er an einen Stoff, der unerſchöpflicher 
als jeder andere ſchien. Hans Kirch hatte Unglück mit den 
Leuten, die noch weißer als er ſelber waren; wo ſie von Heinz 
ſprechen ſollten, da ſprachen ſie von ſich ſelber, und wo ſie 
von allem andern ſprechen konnten, da ſprachen ſie von Heinz. 
Er wurde unruhig und ſuchte mit ſchroffen Worten abzu— 
wehren; aber der geſchwätzige Greis ſchien nichts davon zu 
merken. „Ja, ja; ei du mein lieber Herrgott!“ fuhr er fort, 
behaglich in ſeinem Redeſtrome weiter ſchwimmend; „der 
Haſſelfritze und der Heinz, wenn ich an die beiden Jungen 
denke, wie ſie ſich einmal die großen Anker in die Arme 
brannten! Ihr Heinz, ich hörte wohl, der mußte vor dem 
Doktor liegen; den Haſſelfritze aber hab ich ſelber mit dem 
Haſſelſtock kuriert.“ 

Er lachte ganz vergnüglich über ſein munteres Wortſpiel; 
Hans Kirch aber war plötzlich aufgeſtanden und ſah mit 
offenem Munde gar grimmig auf ihn herab. „Wenn Er 
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wieder ſchwatzen will, Fritz Peters,” ſagte er, „ſo ſuche Er ſich 
eine andere Bank; da drüben bei dem jungen Doktor ſteht juſt 
eine hagelneue!“ 

Er war ins Haus gegangen und wanderte in ſeinem Zim— 
mer hin und wider; immer tiefer ſank ſein Kopf zur Bruſt 
hinab, dann aber erhob er ihn allmählich wieder. Was hatte 
er denn eigentlich vorhin erfahren? Daß der Haſſelfritze eben— 
falls das Ankerzeichen hätte haben müſſen? Was war's denn 
weiter? — Welchen Gaſt er von einem Sonntag bis zum an⸗ 
dern oder ein paar Tage noch länger bei ſich beherbergt hatte, 
darüber brauchte ihn kein anderer aufzuklären. 

Und auch dieſer Tag ging vorüber, und die dann kamen, 
nahmen ihren gleichmäßigen Verlauf. — Im Oberhauſe 
wurde ein Kind geboren; der Großvater frug, ob es ein Junge 
ſei; es war ein Mädchen, und er ſprach dann nicht mehr dar— 
über. Aber was hätte es ihm auch geholfen, wenn es ein 
künftiger Chriſtian oder günſtigen Falles ein Hans Martens 
geweſen wäre! Nur die Unruhe, die jetzt oft nächtens über 
ſeinem Kopfe in dem Schlafzimmer des jungen Paares 
herrſchte, ſtörte ihn. 

Eines Abends, da es ſchon Herbſt geworden — es jährte 
ſich grade mit der Abreiſe ſeines Sohnes —, war Hans Kirch 
wie gewöhnlich mit dem Schlage zehn in ſeine nach der Hof— 
ſeite belegene Schlafkammer getreten. Es war die Zeit der 
Aquinoktialſtürme, und hier hinaus hörte man die ganze Gee 
walt des Wetters; bald heulte es in den oberſten Luftſchichten, 
bald fuhr es herab und tobte gegen die kleinen Fenſterſcheiben. 
Hans Kirch hatte ſeine ſilberne Taſchenuhr hervorgezogen, 
um ſie, wie jeden Abend, aufzuziehen; aber er ſtand noch 
immer mit dem Schlüſſel in der Hand, hinaushorchend in die 
wilde Nacht. 

Das Balken⸗ und Sparrenwerk des neuen Daches krachte, 
als ob es aus den Fugen ſolle; aber er hörte es nicht; ſeine 
Gedanken fuhren draußen mit dem Sturm. „Südſüdweſt!“ 
murmelte er vor ſich hin, während er den Uhrſchlüſſel in die 
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Taſche ſteckte und die Uhr unaufgezogen über ſeinem Bette an 
den Haken hing. — Wer jetzt auf See war, hatte keine Zeit 
zum Schlafen; aber er war ja ſeit lange nicht mehr auf See; 
er wollte ſchlafen, wie er es bei manchem Sturm hier ſchon 
getan hatte; die Stürme kamen ja allemal im Aquinoktium, 
er hatte ſie ſo manches Mal gehört. 

Aber es mußte heute noch etwas anderes dabei ſein; Stun⸗ 
den waren ſchon vergangen, und noch immer lag er wach in 
ſeinen Kiſſen. Ihm war, als könne er Hunderte von Meilen 
weit hinaushorchen nach einem klippenvollen Küſtenwaſſer 
des Mittelländiſchen Meeres, das er in ſeiner Jugend als Ma⸗ 
troſe einſt befahren hatte; und als endlich ihm die Augen 
zugefallen waren, riß er gleich darauf mit Gewalt ſich wieder 
empor; denn ganz deutlich hatte er ein Schiff geſehen, ein 
Vollſchiff mit gebrochenen Maſten, das von turmhohen 
Wellen auf und ab geſchleudert wurde. Er ſuchte ſich völlig 
zu ermuntern, aber wieder drückte es ihm die Augen zu, und 
wiederum erkannte er das Schiff; deutlich ſah er zwiſchen 
Bugſpriet und Vorderſteven die Gallion, eine weiße mächtige 
Fortuna, bald in der ſchäumenden Flut verſinken, bald wieder 
ſtolz emportauchen, als ob ſie Schiff und Mannſchaft über 
Waſſer halten wolle. Dann plötzlich hörte er einen Krach; er 
fuhr jäh empor und fand ſich aufrecht in ſeinem Bette ſitzend. 

Alles um ihn her war ſtill, er hörte nichts; er wollte ſich 
beſinnen, ob es nicht eben vorher noch laut geſtürmt habe; da 
überfiel es ihn, als ſei er nicht allein in ſeiner Kammer; er 
ſtützte beide Hände auf die Bettkanten und riß weit die Augen 
auf. Und — da war es, dort in der Ecke ſtand ſein Heinz; 
das Geſicht ſah er nicht, denn der Kopf war geſenkt, und die 
Haare, die von Waſſer trieften, hingen über die Stirn herab; 
aber er erkannte ihn dennoch — woran, das wußte er nicht 
und frug er ſich auch nicht. Auch von den Kleidern und von 
den herabhängenden Armen troff das Waſſer; es floß immer 
mehr herab und bildete einen breiten Strom nach ſeinem 
Bette zu. 
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Hans Kirch wollte rufen, aber er ſaß wie gelähmt mit ſei⸗ 
nen aufgeſtemmten Armen; endlich brach ein lauter Schrei 
aus ſeiner Bruſt, und gleich darauf auch hörte er es über ſich 
in der Schlafkammer der jungen Leute poltern, und auch den 
Sturm hörte er wieder, wie er grimmig an den Pfoſten ſeines 
Hauſes rüttelte. 

Als bald danach ſein Schwiegerſohn mit Licht hereintrat, 
fand dieſer ihn in ſeinen Kiſſen zuſammengeſunken. „Wir 
hörten Euch ſchreien,“ frug er, „was iſt Euch, Vater?“ 

Der Alte ſah ſtarr nach jener Ecke. „Er iſt tot,“ ſagte er, 
„weit von hier.“ 

— „Wer iſt tot, Vater? Wen meint Ihr? Meint Ihr 
Eueren Heinz?“ 

Der Alte nickte. „Das Waſſer,“ ſagte er; „geh da fort, 
du ſtehſt ja mitten in dem Waſſer!“ 

Der Jüngere fuhr mit dem Lichte gegen den Fußboden: 
„Hier iſt kein Waſſer, Vater, Ihr habt nur ſchwer geträumt.“ 

„Du biſt kein Seemann, Chriſtian; was weißt du davon!“ 
ſagte der Alte heftig. „Aber ich weiß es, ſo kommen unſere 
Toten.“ 

„Soll ich Euch Lina ſchicken, Vater?“ frug Chriſtian Mar⸗ 
tens wieder. 

„Nein, nein, ſie ſoll bei ihrem Kinde bleiben; geh nur, laß 
mich allein!“ 

Der Schwiegerſohn war mit dem Lichte fortgegangen, und 
Hans Kirch ſaß im Dunkeln wieder aufrecht in ſeinem Bette; 
er ſtreckte zitternd die Arme nach jener Ecke, wo eben noch ſein 
Heinz geſtanden hatte; er wollte ihn noch einmal ſehen, aber 
er ſah vergebens in undurchdringliche Finſternis. 

— — Es ging ſchon in den Vormittag, als Frau Lina, da 
ſie unten in die Stube trat, das Frühſtück ihres Vaters unbe⸗ 
rührt fand; als ſie dann in die Schlafkammer ging, lag er 
noch in ſeinem Bette; er konnte nicht aufſtehen, denn ein 
Schlaganfall hatte ihn getroffen, freilich nur an der einen 
Seite und ohne ihn am Sprechen zu behindern. Er verlangte 
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nach ſeinem alten Arzte, und die Tochter lief ſelbſt nach dem 
Hauſe des Juſtizrats und ſtand bald wieder zugleich mit 
dieſem an des Vaters Lager. 

Es war nicht gar ſo ſchlimm, es würde wohl ſo vorüber— 
gehen, lautete deſſen Ausſpruch. Aber Hans Kirch hörte 
kaum darauf; mehr als bei feiner Krankheit waren ſeine Gee 
danken bei den Vorgängen der verfloſſenen Nacht; Heinz 
hatte ſich gemeldet, Heinz war tot, und der Tote hatte alle 
Rechte, die er noch eben dem Lebenden nicht mehr hatte zu— 
geſtehen wollen. 

Als Frau Lina es ihm ausreden wollte, berief er ſich eifrig 
auf den Juſtizrat, der ja ſeit Jahr und Tag in manches Geez 
mannshaus gekommen ſei. 

Der Juſtizrat ſuchte zu beſchwichtigen. „Freilich,“ fügte er 
hinzu, „wir Arzte kennen Zuſtände, wo die Träume ſelbſt am 
hellen Werktag das Gehirn verlaſſen und dem Menſchen leib— 
haftig in die Augen ſchauen.“ 

Hans Kirch warf verdrießlich ſeinen Kopf herum: „Das 
iſt mir zu gelehrt, Doktor; wie war's denn damals mit dem 
Sohn des alten Rickerts?“ 

Der Arzt faßte den Puls des Kranken. „Es trifft, es trifft 
auch nicht,“ ſagte er bedächtig; „das war der ältere Sohn; 
der jüngere, der ſich auch gemeldet haben ſollte, fährt noch 
heute ſeines Vaters Schiff.“ 

Hans Kirch ſchwieg; er wußte es doch beſſer als alle 
andern, was weit von hier in dieſer Nacht geſchehen war. 

Wie der Arzt es vorher geſagt hatte, ſo geſchah es. Nach 
einigen Wochen konnte der Kranke das Bett und allmählich 
auch das Zimmer, ja ſogar das Haus verlaſſen; nur bedurfte 
er dann, gleich ſeiner Schweſter, eines Krückſtockes, den er 
bisher verſchmäht hatte. Von ſeinem früheren Jähzorn ſchien 
meiſt nur eine weinerliche Ungeduld zurückgeblieben; wenn es 
ihn aber einmal wie vordem überkam, dann brach er hinterher 
erſchöpft zuſammen. 

Als es Sommer wurde, verlangte er aus der Stadt hinaus, 
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und Frau Lina begleitete ihn mehrmals auf dem hohen Ufer— 
wege um die Bucht, von wo er nicht nur die Inſeln, ſondern 
oſtwärts auch auf das freie Waſſer ſehen konnte. Da das 
Ufer an mehreren Stellen tief und ſteil gegen den Strand 
hinabfällt, ſo wagte man ihn hier nicht allein zu laſſen und 
gab ihm zu andern Malen, wenn die Tochter keine Zeit hatte, 
einen der Arbeiter oder ſonſt eine andere ſichere Perſon zur 
Seite. 

— — Auf den Sommer war der Herbſt gefolgt, und es 
war um die Zeit, da Heinzens kurze Einkehr in das Eltern⸗ 
haus zum zweiten Mal ſich jährte. Hans Kirch ſaß auf einem 
ſandigen Vorſprunge des ſteilen Ufers und ließ die Nach— 
mittagsſonne ſeinen weißen Kopf beſcheinen, während er die 
Hände vor ſich auf ſeinen Stock gefaltet hielt und ſeine Augen 
über die glatte See hinausſtarrten. Neben ihm ſtand ein 
Weib, anſcheinend in gleicher Teilnahmloſigkeit, welche den 
Hut des alten Mannes in der herabhängenden Hand hielt. 
Sie mochte kaum über dreißig Jahre zählen; aber nur ein 
ſchärferes Auge hätte in dieſem Antlitz die Spuren einer früh 
zerſtörten Anmut finden können. Sie ſchien nichts davon zu 
hören, was der alte Schiffer, ohne ſich zu rühren, vor ſich hin 
ſprach; es war auch nur ein Flüſtern, als ob er es den leeren 
Lüften anvertraue; allmählich aber wurde es lauter. „Heinz, 
Heinz!“ rief er. „Wo iſt Heinz Kirch geblieben?“ Dann 
wieder bewegte er langſam ſeinen Kopf: „Es iſt auch einerlei, 
denn es kennt ihn keiner mehr.“ 

Da ſeufzte das Weib an ſeiner Seite, daß er ſich wandte 
und zu ihr aufſah. Als fie das blaſſe Geſicht zu ihm nieder 
beugte, ſuchte er ihre Hand zu faſſen: „Nein, nein, Wieb, du 
— du kannteſt ihn; dafür“ — und er nickte vertraulich zu ihr 
auf — ,,bleibft du auch bei mir, fo lang ich lebe; und auch 
nachher — ich habe in meinem Teſtament das feſtgemacht; es 
iſt nur gut, daß dein Taugenichts von Mann ſich tot ge— 
trunken.“ 

Als ſie nicht antwortete, wandte er ſeinen Kopf wieder ab, 
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und ſeine Augen folgten einer Möwe, die vom Strande über 
das Waſſer hinausflog. „Und dort,“ begann er wieder, und 
ſeine Stimme klang jetzt ganz munter, während er mit ſeinem 
Krückſtock nach dem Warder zeigte, „da hat er damals dich 
herumgefahren? Und dann ſchalten ſie vom Schiff herüber?“ 
— Und als ſie ſchweigend zu ihm herabnickte, lachte er leiſe 
vor ſich hin. Aber bald verfiel er wieder in ſein Selbſtge— 
ſpräch, während ſeine Augen vor ihm in die große Leere 
ſtarrten. „Nur in der Ewigkeit, Heinz! Nur in der Ewig— 
keit!“ rief er, in plötzliches Weinen ausbrechend, und ſtreckte 
zitternd beide Arme nach dem Himmel. 

Aber ſeine laut geſprochenen Worte erhielten diesmal eine 
Antwort. „Was haben wir Menſchen mit der Ewigkeit zu 
ſchaffen?“ ſprach eine heiſere Stimme neben ihm. Es war ein 
herabgekommener Tiſchler, den fie in der Stadt den „Sozial— 
demokraten“ nannten; er glaubte ein Loch in ſeinem Chriſten⸗ 
glauben entdeckt zu haben und pflegte nun nach Art geringer 
Menſchen gegen andere damit zu trotzen. 

Mit einer raſchen Bewegung, die weit über die Kraft des 
gebrochenen Mannes hinauszugehen ſchien, hatte Hans Kirch 
ſich zu dem Sprechenden gewandt, der mit verſchränkten Ar⸗ 
men ſtehen blieb. „Du kennſt mich wohl nicht, Jürgen 
Hans?“ rief er, während der ganze arme Leib ihm zitterte. 
„Ich bin Hans Kirch, der ſeinen Sohn verſtoßen hat, zwei- 
mal! Hörſt du es, Jürgen Hans? Zweimal hab ich meinen 
Heinz verſtoßen, und darum hab ich mit der Ewigkeit zu 
ſchaffen!“ 

Der andere war dicht an ihn herangetreten. „Das tut mir 
leid, Herr Kirch,“ ſagte er und wog ihm trocken jedes ſeiner 
Worte zu; „die Ewigkeit iſt in den Köpfen alter Weiber!“ 

Ein fieberhafter Blitz fuhr aus den Augen des greiſen 
Mannes. „Hund!“ ſchrie er, und ein Schlag des Krückſtocks 
pfiff jäh am Kopf des anderen vorüber. 

Der Tiſchler ſprang zur Seite, dann ſtieß er ein Hohn⸗ 
gelächter aus und ſchlenderte den Weg zur Stadt hinab. 

Theodor Storm. VI. 9 
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Aber die Kraft des alten Mannes war erſchöpft; der Stock 
entfiel ſeiner Hand und rollte vor ihm den Hang hinunter, 
und er wäre ſelber nachgeſtürzt, wenn nicht das Weib ſich 
raſch gebückt und ihn in ihren Armen aufgefangen hätte. 

Neben ihm kniend, ſanft und unbeweglich, hielt ſie das 
weiße Haupt an ihrer Bruſt gebettet, denn Hans Kirch war 
eingeſchlafen. — Das Abendrot legte ſich über das Meer, ein 
leichter Wind hatte ſich erhoben, und drunten rauſchten die 
Wellen lauter an den Strand. Noch immer beharrte ſie in 
ihrer unbequemen Stellung; erſt als ſchon die Sterne ſchienen, 
ſchlug er die Augen zu ihr auf. „Er iſt tot,“ ſagte er, „ich 
weiß es jetzt gewiß; aber — in der Ewigkeit, da will ich 
meinen Heinz ſchon wieder kennen.“ 

„Ja,“ ſagte ſie leiſe, „in der Ewigkeit.“ 

Vorſichtig, von ihr geſtützt, erhob er ſich, und als ſie ſeinen 
Arm um ihren Hals und ihren Arm ihm um die Hüfte gelegt 
hatte, gingen ſie langſam nach der Stadt zurück. Je weiter ſie 
kamen, deſto ſchwerer wurde ihre Laſt; mitunter mußten ſie 
ſtille ſtehn, dann blickte Hans Kirch nach den Sternen, die 
ihm einſt ſo manche Herbſtnacht an Bord ſeiner flinken Jacht 
geſchienen hatten, und ſagte: „Es geht ſchon wieder,“ und ſie 
gingen langſam weiter. Aber nicht nur von den Sternen, 
auch aus den blauen Augen des armen Weibes leuchtete ein 
milder Strahl; nicht jener mehr, der einſt in einer Frühlings⸗ 
nacht ein wildes Knabenhaupt an ihre junge Bruſt geriſſen 
hatte, aber ein Strahl jener allbarmherzigen Frauenliebe, die 
allen Troſt des Lebens in ſich ſchließt. 

Noch während der nächſten Jahre, meiſt an ſtillen Nach— 
mittagen und wenn die Sonne ſich zum Untergange neigte, 
konnte man Hans Kirch mit ſeiner ſteten Begleiterin auf dem 
Uferwege ſehen; zur Zeit des Herbſt-Aquinoktiums war er 
ſelbſt beim Nordoſtſturm nicht daheim zu halten. Dann hat 
man ihn auf dem Friedhof ſeiner Vaterſtadt zur Seite ſeiner 
ſtillen Frau begraben. 
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Das von ihm begründete Geſchäft liegt in den beſten Hane 
den; man ſpricht ſchon von dem „reichen“ Chriſtian Martens, 
und Hans Adams Tochtermanne wird der Stadtrat nicht ent⸗ 
gehen; auch eine Erbe iſt längſt geboren und läuft ſchon mit 
dem Ranzen in die Rektorſchule; — wo aber iſt Heinz Kirch 
geblieben? 


Schweigen 


Es war ein niedriges, mäßig großes Zimmer, durch viele 
Blattpflanzen verdüſtert, beſchränkt durch mancherlei altes, 
aber ſorgſam erhaltenes Möbelwerk, dem man es anſah, daß 
es einſt für höhere Gemächer angefertigt worden, als ſie die 
Mietwohnung hier im dritten Stock zu bieten hatte. Auch 
die ſchon ältere Dame, welche, die Hand eines vor ihr ſtehen⸗ 
den jungen Mannes haltend, einem gleichfalls alten Herrn 
gegenüber ſaß, erſchien faſt zu ſtattlich für dieſe Räume. 

Das zwiſchen den drei Perſonen herrſchende Schweigen 
war einer längeren Beratung gefolgt, welche Mutter und 
Sohn ſoeben mit ihrem langjährigen Arzte gehalten hatten. 
Veranlaſſung zu dieſer mochte der Sohn geweſen ſein: denn 
obwohl von hohem, kräftigem Wuchſe gleich der Mutter, 
zeigten die Linien des blaſſen Antlitzes eine der Jugend ſonſt 
nicht eigene Schärfe, und in den Augen war etwas von jenem 
verklärten Glanze, wie bei denen, welche körperlich und geiſtig 
zugleich gelitten haben. 

„Du gehſt, Rudolf?“ ſagte die Mutter, während der 
Zug eines rückſichtsloſen Willens, der ſonſt ihren noch 
immer ſchönen Mund beherrſchte, einer weichen Zärtlichkeit 
gewichen war. 

Der Sohn neigte ſich auf ihre Hand und küßte ſie ehr⸗ 
erbietig. „Nur meine noch immer vorgeſchriebene Stunde, 
Mutter.“ Dann grüßte er freundlich nach dem alten Herrn 
hinüber und verließ das Zimmer. 

Faſt leidenſchaftlich, als könne ſie ihn allein nicht gehen 
laſſen, waren die dunkeln Augen der Mutter ihm gefolgt; 
ſchweigend ſtarrte ſie auf die wieder geſchloſſene Zimmertür, 
während ihr Ohr lauſchte, bis die Schritte in dem Unterhauſe 
verhallt waren. 

Der alte Arzt hatte ſeinen Blick, in dem die Gewohnheit 
ruhigen Beobachtens unverkennbar war, eine Weile auf ihr 
ruhen laſſen; jetzt ließ er ihn durch die offene Tür eines 
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anſtoßenden Zimmers über die in Ol gemalten Bildniſſe 
einiger ſtern⸗ und bandgeſchmückten Herren wandern, welche 
dort ſamt ihren geſchwärzten Goldrahmen eine Unterkunft 
gefunden hatten. Aber ein Seufzer, der der Frauenbruſt 
entſtieg, als ob eine ſchwere Gedankenreihe dadurch abge— 
ſchloſſen würde, wandte ſeinen Blick zurück. „Mein Sohn!“ 
murmelte die Dame ſchmerzlich und ſtreckte beide Arme nach 
der Tür, durch welche dieſer fortgegangen war. 

Der Arzt rückte ſeinen Stuhl neben ihren Seſſel. „Be⸗ 
ruhigen Sie ſich, gnädige Frau,“ ſagte er beſchwichtigend, 
„Sie haben ihn ja wieder.“ 

Sie blickte ihn raſch und durchdringend an: „Iſt das Ihr 
Ernſt, Doktor? — Habe ich ihn wirklich wieder? Wird ſie 
Beſtand haben, dieſe — Heilung?“ 

„Ich bin nicht Spezialiſt, ſondern nur Ihr Hausarzt,“ 
erwiderte der alte Herr; „aber nach dem Schreiben des diri— 
gierenden Arztes — auch iſt hier eine äußere Urſache unver— 
kennbar: Ihr Rudolf hatte erſt eben die Akademie verlaſſen; 
die Verantwortlichkeit des Amtes war bei ſeiner zarten 
Organiſation — denn die hat er trotz ſeines kräftigen 
Baues — zu unvermittelt über ihn gekommen; ich entſinne 
mich ähnlicher Fälle aus meiner Praxis.“ 

Die Frau Forſijunkerin von Schlitz — auf dieſer Titelſtufe 
hatte ihr früh verſtorbener Gemahl die Dame mit ihrem eine 
zigen Kinde zurückgelaſſen — blickte eine Weile vor ſich hin. 
„Ja, ja, Doktor,“ ſagte ſie dann, und ihr Ton war nicht 
ohne Bitterkeit, „des Herrn Grafen Exzellenz, dem mein 
Sohn ſo glücklich iſt zu dienen — je mehr ihm Gold und 
Ehren zufließen, deſto unerſättlicher verlangt er auch die 
letzte Kraft des Menſchen, und ſeine Forſtbeamten — Wege⸗ 
und Brückenbauen iſt noch das mindeſte, was ſie außer 
ihrem Fach verſtehen ſollen. Aber — die ähnlichen Fälle, 
deren Sie erwähnten, wie wurde es damit?“ 

„Es wurde dann nichts weiter,“ erwiderte der Arzt; „ſie 
waren beide nur vorübergehend.“ 
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„Und die Verhältniſſe waren ähnlich?“ 

„Ganz ähnlich; nur daß dort nicht ein Amt, ſondern in 
beiden Fällen ein verwickeltes Kaufgeſchäft auf junge, unge⸗ 
übte Schultern fiel. Eines freilich, was ich nicht gering 
anſchlagen möchte, ja, was wohl erſt die Heilung ſicher ſtellte, 
war dort anders.“ 

„Und was war dieſes eine?“ unterbrach die Dame, die ihm 
die Worte von den Lippen las. 

„Es iſt nicht eben unerreichbar,“ ſagte der alte Herr 
lächelnd; „von meinen dermaligen Patienten war der eine 
eben verheiratet, der andere heiratete gleich darauf.“ 

„Verheiratet!“ — faſt wie eine Enttäuſchung klang dieſer 
Ausruf — „Sie ſagen das ſo leicht hin, Herr Doktor; aber 
ich habe bei meinem Sohne kaum jemals eine Neigung noch 
entdecken können; — freilich einmal in den Ferien bei ihrem 
Liebhabertheater — Sie entſinnen ſich wohl der ſchlanken, 
ſchwarzäugigen Baroneſſe? Sie hatte ihn einmal, da er in 
der Probe ſtecken blieb, fo boshaft ausgelacht!“ 

Der Doktor ſtreckte abwehrend beide Hände aus: „Nein, 
nein, Frau Forſtjunker; ſolche Damen, erſte Liebhaberinnen 
auf der Bühne, Amazonen zu Pferde, die find hier nicht ver⸗ 
wendbar. Ein deutſches Hausfrauchen, heiter und verſtändig; 
nur keine Heroine!“ 

Frau von Schlitz ſchwieg. Während der Doktor dieſes 
Thema eingehender behandelte, ſtand die Geſtalt eines blon⸗ 
den Mädchens vor ihrem inneren Auge: aus der geißblatt⸗ 
umrankten Gartenpforte eines ländlichen Pfarrhauſes war 
ſie ihr entgegengetreten; ſo hoch faſt wie ſie ſelber, und doch 
als ob ſie mit den vertrauenden Augen zu der älteren Frau 
emporblicke; dann wieder ſah ſie das Mädchen in der engen, 
aber ſauber gehaltenen Kammer, wie ſie mit ihren kleinen, 
feſten Händen neben dem eigenen Bette ein halb gelähmtes 
Brüderchen in die Kiſſen packte und nach fröhlichem Gute⸗ 
nachtkuß gleich wieder helfend zu der Mutter in die Küche 
eilte; und wiederum — vor einen Kinderwagen hatte das 
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ſchlanke Mädchen ſich geſpannt; der Wagen war voll beſetzt, 
und es ging durch den tiefen Sand eines Feldweges; mit⸗ 
unter entfuhr ein lachendes „Oha!“ den friſchen Lippen, und 
ſie mußte ſtille halten; die gelöſten Haare aus dem geröteten 
Antlitz ſchüttelnd, kniete ſie plaudernd zu der kleinen Fahr⸗ 
geſellſchaft nieder; aber überall mit ihr waren die ſchönen, 
gläubigen Augen und ihre reine, heitere Stimme. 

Der Doktor wollte ſich zum Gehen rüſten; doch die Frau 
vom Hauſe, die eben aus ihrem Sinnen aufſah, legte die 
Hand auf ſeinen Arm. „Nur noch eine Frage, lieber Freund; 
aber antworten Sie mit Bedacht! — Würden Sie einem 
ſo Geheilten Ihre Tochter zur Ehe geben?“ 

Der Doktor ſtutzte einen Augenblick. „Der Fall, gnädige 
Frau,“ ſagte er dann, „müßte wenigſtens möglich ſein, um 
Ihnen hierauf antworten zu können; Sie wiſſen, daß ich 
keine Tochter habe.“ 

Die Dame richtete ſich mit einer entſchloſſenen Bewegung 
in ihrer ganzen Geſtalt vom Seſſel auf. „N'importel“ rief 
ſie, die geballte Hand gegen die Tiſchplatte ſtemmend. „Ich 
habe nur den Sohn und ſonſt nichts auf der Welt!“ 

Der Arzt blickte ſie fragend an, aber nur einen Augenblick; 
jene Worte lagen jenſeit der Grenze ſeiner Pflichten; er emp⸗ 
fahl nur noch, die letzten Wochen des dem Sohne gewährten 
Urlaubs zu einer Herbſtfriſche auf dem Lande zu benutzen. 

Frau von Schlitz nickte. „Ich dachte eben daran,“ ſagte 
ſie leichthin. Kaum aber hatte hinter dem Fortgehenden ſich 
die Tür geſchloſſen, als ſie ſchon in dem anſtoßenden Zimmer 
an ihrem Schreibtiſche ſaß, über dem das Bildnis ihres 
Vaters in der roten Kammerherrnuniform auf ſie herabſah. 

„Meine gute Margarete’... diefe Worte waren mit flies 
gender Feder aufs Papier geworfen; denn jenes blonde Mäd— 
chen war kein bloßes Phantaſiebild: es war die Tochter einer 
Jugendbekanntſchaft, der Gattin eines Landpfarrers, in deſſen 
Hauſe fie auf dem Wege nach Rudolfs amtlichem Wohn— 
orte im Frühling eingekehrt und aufs dringendſte zu längerer 
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Wiederholung ihres Beſuches nebſt ihrem Sohne einge— 
laden war. 

Aber der raſch geſchriebenen Anrede folgte zunächſt nichts 
Weiteres; war es der Schreiberin doch, als habe plötzlich die 
Hand der hübſchen Baroneß ſich auf die ihrige gelegt. Lang— 
ſam lehnte ſie ſich zurück; ein Strom erwünſchter Bilder und 
Gedanken zog an ihr vorüber; gewiß, das übermütige, nur 
noch kurze Zeit von einem Vormunde abhängige Kind würde 
gar gern ihr Freifrauenkrönchen gegen den ſchlichteren Namen 
einer Frau von Schlitz vertauſchen. Rudolf und dieſes Mäd— 
chen! Sie hob ſich unwillkürlich von ihrem Seſſel; ihr war, 
als würden vor einem kerzenhellen Saal die Flügeltüren auf⸗ 
geriſſen, und ſie ſchreite als Mutter neben dem prächtigen 
Paare hindurch. — Aber — der Doktor! Die ſtolze Frau 
ſank düſter in ſich zuſammen; der Doktor hatte ja nur ausge- 
ſprochen, was ſie in ihren eigenen Gedanken längſt auf und 
ab erwogen hatte. Ja, wenn das Letzte nicht geweſen wäre! 
Eine Angſt vor der Zukunft, eine furchtbare Vorſtellung 
überfiel ſie. „Mein Sohn! Mein Kind!“ Es kam wie ein 
lauter Aufſchrei aus ihrer Bruſt; und als habe ſie ſich ſelbſt 
aus einem Traum erweckt, blickte ſie unſicher und mit großen 
Augen um ſich: „Gott ſei gelobt; er ſelber weiß es nicht, 
an welchem Abgrund er geſtanden hat.“ 

Bald hatte ſie ſich gefaßt; es mußte ſein, es mußte gleich 
geſchehen. Flüchtig ſtreiften ihre Augen über das kalte Antlitz, 
das im Bilde auf ſie herabſah; dann ſchrieb ſie in kräftigen 
Zügen und mit Bedacht den Brief an die Frau Paſtorin zu 
Ende. 

Seit drei Wochen waren Mutter und Sohn nun auf dem 
Dorfe; ein eigenes Quartier zwar hatten ſie in der Küſter⸗ 
wohnung gefunden, im übrigen aber gehörten ſie bei den 
gaſtfreien Pfarrersleuten faſt wie zur Hausfamilie. Rudolf 
war ſichtbar gekräftigt; ſeine Wangen hatten ſich gebräunt, 
Aug und Ohr begannen wieder ein heiteres Begegnen mit 
allem, was er in Haus und Feld auf ſeinem Wege traf. 
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Dazu hatte nicht nur die Gegenwart der anmutigen Pfarrers⸗ 
tochter, ſondern faſt nicht weniger das tüchtige Weſen des 
Pfarrers ſelbſt geholfen, der es meiſterlich verſtand, was 
er „ein Schwachgefühl“ zu nennen liebte, mit ſchelmiſchen 
Worten aus den geheimſten Winkeln aufzujagen. So war 
denn auch in den hell getünchten Zimmern des Pfarrhauſes 
wenig davon zurückgeblieben; nur die Frau Paſtorin mochte 
ſich wohl einmal, vielleicht zur Erholung von all der Kinder— 
und Küchenwirtſchaft, eine ſentimentale Anwandlung zu Ge— 
müte führen, wobei ſie dann ihren Redeſchmuck den zwei 
einzigen Opern, welche ſie in ihrem Leben geſehen hatte, dem 
„Freiſchütz“ und der Weiglſchen „Schweizerfamilie“, zu ent⸗ 
lehnen pflegte. Wenn aber der Pfarrer nach einer Weile 
ruhigen Gewährenlaſſens wie in gutherziger Teilnahme ſich 
ihrer Hand bemächtigte: „Mutter, iſt heut wohl Emme⸗ 
linentag?“, dann flog freilich ein Wölkchen leichten Mißbe⸗ 
hagens über ihr braves Angeſicht, bald aber mußte ſie doch 
ſelber lachen und war wieder daheim in der Luft ihres werk— 
tätigen Hauſes. 

Auch Rudolf mußte ſich bald dieſe freundliche Über— 
wachung gefallen laſſen. Eines Nachmittags, als eben die 
Septemberſonne ihr letztes Abendgold über die Wände des 
gemeinſamen Wohnzimmers warf, hatte er das alte Klavier 
zurückgeklappt und ließ nun eine der ſchwermütigen Not— 
turnoklagen des von ihm viel geliebten und ſtudierten Chopin 
in den ſinkenden Tag hinausklingen. Der Paſtor, durch das 
meiſterhafte Spiel aus ſeiner Studierſtube hervorgelockt, 
hatte ſich leiſe hinter ſeinen Stuhl geſtellt und verharrte ſo 
in aufmerkſamem Lauſchen bis ans Ende; dann aber legte er 
ſchweigend die Haydnſche G-Dur⸗Sonate mit dem Allegretto 
innocente aufs Pulpet, die er ſchon bei ſeinem Eintritt in 
der Hand gehalten hatte. Rudolf blickte auf und um, und 
da er den Paſtor erkannte, nickte er gehorſam, ſchüttelte wie 
zur Ermunterung noch ein paarmal ſeine geſchickten Hände, 
und bald erklangen die heiteren Fiorituren des unſterblichen 
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Meiſters und füllten das Zimmer wie mit Vogelſang und 
Sommerſpiel der Lüfte. „Bravo, junger Freund!“ rief der 
Pfarrer, der wie alle andern, die Frau Forſtjunkerin nicht 
ausgeſchloſſen, mit entzücktem Angeſicht gelauſcht hatte; „das 
hat rote Wangen; wir haben kaum gemerkt, wie Sie uns 
durch die Dämmerung hindurchgeſpielt haben. Nun aber 
Licht! Die Schneiderſtunde iſt zu Ende!“ 

Die zehnjährige Käthe lief hinaus; Anna aber, als wollte 
ſie ſich zu ihm emporſtrecken, hatte ſich dicht an die Schulter 
des kräftigen Vaters geſtellt und blickte mit aufmerkendem 
Lächeln zu ihm auf; es war recht ſichtbar, daß die beiden 
eines Blutes waren. 

Ein freundlicher Verkehr, dem es bald an einer verſchwie— 
genen Innigkeit nicht fehlte, hatte zwiſchen Rudolf und dem 
blonden Mädchen ſchon vom erſten Tage an begonnen, wo 
noch das blaſſe Antlitz des Geneſenden die Schonung der 
Geſunden anzuſprechen ſchien; durch die ſcheue Jungfräulich⸗ 
keit des Mädchens war wie aus der Knoſpe etwas von jener 
Mütterlichkeit hervorgebrochen, in deren Obhut auch der 
Mann am ſicherſten von Leid und Wunden ausruht. Wenn 
aus der überwundenen Nacht noch ein Schatten ihn be— 
drängen wollte, wenn vor der nächſten Zukunft eine Scheu 
ihn anfiel, dann ſuchte er unwillkürlich ihre Nähe, und wo 
er ſie immer antreffen mochte, im Garten oder in der Küche, 
die Welt erſchien ihm heller, wenn er auch nur das Regen 
ihrer fleißigen Hände ſehen konnte. Oft aber, wenn ſie eben 
beiſammen waren, hatten ſchon die ahnenden Augen des 
Mädchens ihn geſtreift, und bald mit ſtillen, bald mit necken⸗ 
den Worten ließ ſie ihm keine Ruhe, bis er im friſchen Tages⸗ 
lichte vor ihr ſtand. 

Frau von Schlitz hatte anfangs beobachtet; dann hatte ſie 
die jungen Leute ſich ſelber überlaſſen. Gewiß, wenn irgend 
eine, ſo war dies die Frau, wie ſie der Doktor ihrem Sohn 
verordnet hatte! 

Übrigens war Rudolf nicht der einzige junge Mann, wel⸗ 
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cher ſich eines Verkehres mit dem Mädchen zu erfreuen hatte: 
ein entfernter Vetter, ein hübſcher Mann mit treuherzigen 
braunen Augen, der hier im Hauſe „Bernhard“ genannt 
wurde und ſich mit Anna duzte, kam an den Sonntagnach⸗ 
mittagen von ſeinem nicht allzu fernen Hof herüber geritten. 
Die beiden jungen Männer hatten ſich bald als Schulkame⸗ 
raden aus den unteren Klaſſen des Gymnaſiums erkannt, 
und Rudolf fand, je kräftiger er wurde, an Bernhards 
friſchem Weſen immer mehr Gefallen. Deſto geringeres 
Glück machte dieſer bei Rudolfs Mutter, die ihn ſichtlich, 
freilich ohne ihn dadurch zu beirren, von oben herab be— 
handelte; denn nur ihrem Auge war es nicht entgangen, daß 
auch der junge Hofbeſitzer der blonden Pfarrerstochter eine 
ebenſo ſtille als gefliſſentliche Verehrung widmete. 

Eines Nachmittags war Bernhard zu Wagen und ſelbander 
angelangt; ſeine Schweſter Julie, die ihm den Haushalt 
führte, ſaß an ſeiner Seite. „Das freut mich!“ rief der 
Paſtor, als er das friſche Mädchen gleich darauf der Frau 
von Schlitz entgegenführte; „dieſes Prachtkind mußten Sie 
noch kennen lernen!“ 

Aber die Dame blickte mit ziemlich kühlen Augen auf das 
„Prachtkind“, deren Antlitz nur zu ſehr die Züge ihres Bru⸗ 
ders zeigte; und die ſtürmiſche Begrüßung der von Anna 
herbeigeholten Kinder kam zur rechten Zeit. 

Eine Stunde ſpäter, da ſie mit der Paſtorin am Fenſter 
ſaß, ſah Frau von Schlitz die beiden jungen Paare, Bernhard 
mit Anna und hinter dieſen Rudolf mit der braunen Julie, 
auf einem Feldwege dem nahen Walde zuſchreiten. Die 
Pfarrfrau, die ſich heute ihre Freiſchützphantaſien gönnte, 
hatte den noch einmal rückſchauenden Mädchen lebhaft zu— 
genickt. „Nicht wahr, Fernande,“ wandte ſie ſich jetzt an ihre 
Jugendfreundin, „ich ſage immer: „Annchen und Agathe“ 
Nun hat das Annchen gar einen Max zur Seite, um ihm die 
Grillen wegzuplaudern!“ 

Die Angeredete nickte nur, ohne die Augen von der Gruppe 
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draußen abzuwenden, welche jetzt durch eine Biegung des 
Weges ihrem Blick entzogen wurde; ſie wußte ſelbſt nicht, 
war es Zorn oder ein Gefühl der Demütigung, das ſie bez 
drängte; aber — gewiß, die Schweſter war heute nicht ohne 
Abſicht von dem Bruder mitgenommen worden! 

— — Es kam doch anders, als ihr Scharfſinn, vielleicht 
auch, als Bernhard ſelber es gedacht hatte. Zum erſten Male 
ſah Rudolf ſich in Annas Gegenwart zu einer anderen ge— 
zwungen, und wiederum, als ob ſich das von ſelbſt verſtehe, 
hatte ſich zu ihr ein junger Mann geſellt, der nicht er ſelber 
war. Schweigend folgte er dem andern Paare an der Seite 
ſeiner hübſchen redſeligen Partnerin; ſeine Augen hingen an 
der ſchlanken Geſtalt der Voranſchreitenden, an der anmutigen 
Biegung ihres Nackens, über dem im Herbſthauche die gold- 
blonden Härchen wehten, während ihr Antlitz ſich in freund— 
licher Wechſelrede dem jungen Landmann zuwandte. Eine 
brennende Sehnſucht ergriff ihn; ja, er konnte ſich nicht ver— 
hehlen, ein Groll war in ihm aufgeſtiegen, er wußte nicht, 
ob nur gegen Bernhard, oder ob auch gegen ſie, die Schöne, 
Ungetreue, ſelber. 

„Was denken Sie doch einmal, Herr von Schlitz?“ ſagte 
plötzlich das muntere Mädchen, das an ſeiner Seite ſchritt: 
„Sollte nicht auch ein Bröcklein für mich dazwiſchen ſein?“ 

Er ſah ſie flüchtig an. „Vielleicht,“ erwiderte er langſam, 
„daß man Ihnen, Fräulein Julie, keine Brocken bieten 
dürfe.“ 

Sie lachte; ſie hatte es längſt heraus, daß ſie ihm nicht die 
Rechte ſei, und das Geſpräch wandte ſich in zierlich ſpitzen 
Reden weiter, die bald lebhaft hin und wider flogen. Als aber 
Anna jetzt den Kopf zurückwandte, da traf ſie ein ſo leiden⸗ 
ſchaftlicher Blick aus Rudolfs Augen, daß ein helles Rot ihr 
über Stirn und Wangen ſchoß. Verwirrt, das Haar ſich lang⸗ 
ſam von der Stirne ſtreichend, blickte ſie ihn an. „Ihnen iſt 
doch wohl, Herr Rudolf?“ frug ſie ſtockend; die offenen 
Lippen ſchienen kaum zu wiſſen, was ſie ſprachen. Auch war 
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die Frage, wenn nicht ohne Grund, doch jedenfalls zu früh 
geſtellt; denn erſt jetzt, wie von innerer Erſchütterung, er⸗ 
blaßte das Geſicht des jungen Mannes. 

Als aber ſtatt ſeiner die muntere Freundin der Voran— 
gehenden zurief: „Wen meinſt du, Anna? Doch nicht Herrn 
von Schlitz? Dem iſt ſehr wohl; er mag nur ſeine Schätze 
nicht verſchwenden!“, da hatte Rudolf es gewagt, ſich nur 
noch tiefer in die blauen Augen zu verſenken. „Sehr wohl!“ 
ſagte dann auch er, die beiden Worte leis betonend; und das 
jungfräuliche Antlitz, das wie gebannt ihm ſtill gehalten hatte, 
lächelte und wandte ſich zurück, und Rudolf ſah noch einmal 
die tiefe Purpurglut es überſtrömen. 

In träumeriſcher Hingebung lauſchte er jetzt dem reinen 
Klange ihrer Stimme, wenn ſie auf Bernhards Fragen über 
die ſoeben erreichte Holzung dieſem jede Auskunft zu erteilen 
wußte. 

Freilich wurde dieſer Stimmung bald ein Dämpfer auf— 
geſetzt; denn ſeine Hoffnung, auf dem Rückwege nun an 
Annas Seite zu gehen, wurde nicht erfüllt; gefliſſentlich, wie 
ihm nicht entgehen konnte, hatte ſie ſich zu Bernhards 
Schweſter geſellt; ja, die beiden Mädchen enteilten bald völ— 
lig, wie ſie angaben, um den geſtrengen Herren die Abend— 
mahlzeit anzurichten. 

Einſilbig folgten dieſe; beide ſchienen ganz den eigenen Ge— 
danken nachzuhängen; um der Mahlzeit willen hätten die 
Mädchen nicht zu eilen brauchen. 

— Nach dem Abendeſſen waren die auswärtigen Gäſte 
fortgefahren, und auch Rudolf und ſeine Mutter, von Anna 
und dem Pfarrer vor die Haustür geleitet, nahmen Abſchied 
und ſchritten durch die kühle Herbſtnacht ihrer Wohnung zu. 
Schon hatten ſie den kleinen Vorgarten des Küſterhauſes be⸗ 
treten, als es der Mutter einfiel, daß ſie eine notwendige Be⸗ 
ſtellung an die Frau Paſtorin vergeſſen habe; aber vielleicht 
war es ja noch nicht zu ſpät, und Rudolf machte ſich auf den 
Rückweg, um womöglich das Verſäumte nachzuholen. 
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Unter den Strohdächern der Bauernhäuſer, welche an der 
Dorfſtraße lagen, war ſchon alles dunkel, manche verſchwan⸗ 
den ganz in dem Schatten ihrer alten Bäume; nichts regte 
ſich, als oben in der Höhe das ſtumme Blitzen des nächtlichen 
Septemberhimmels, und fernher, von drüben aus der Hol⸗ 
zung, klang das Schreien eines Hirſches. So hatte Rudolf es 
in den Nächten nach ſeinem Amtsantritte in ſeiner einſam 
belegenen Förſterwohnung auch gehört; nun war er lange 
fern geweſen; aber bald, ſchon in den nächſten Tagen, mußte 
er dahin zurück. Da es abermals vom Wald herüber ſcholl, 
ſchritt er raſcher, als ob er dem entgehen wolle, in das Dorf 
hinab. 

Als er den Hof des Pfarrhauſes betrat, ſah er, daß auch 
dort ſchon alle Fenſter dunkel waren; nur Anna ſtand noch 
auf der Schwelle vor der Haustür, auf derſelben Stelle, von 
welcher ſie vorhin den Fortgehenden nachgeblickt hatte. Er 
konnte ſie bei dem hellen Sternenſchimmer leicht erkennen; 
auch daß ihre Augen geſenkt waren, und daß ihr blondes 
Haupt ſich wie zur Stütze an den Pfoſten des Türgerüſtes 
lehnte. 

Beklommen blieb er ſtehen, das Glück war wie ein Schrecken 
über ihn gekommen: nur ſie und er, wie in der Einſamkeit 
des erſten Menſchenpaares! 

Doch auch als er dann tief aufatmend näher trat, blieb die 
Geſtalt des Mädchens unbeweglich. „Fräulein Anna!“ ſagte 
er bittend und legte ſeine Hand auf ihre Hände, die gefaltet 
über ihren Schoß herabhingen. 

Sie duldete es, als habe ſie ihn hier erwartet, als ob ſein 
Kommen ſich von ſelbſt verſtehe; aber nur ein Zittern fühlte 
er durch ihre Glieder rinnen; ihre Augen, nach deren Blick er 
dürſtete, erhob ſie nicht. 

„Ich bin es; Rudolf!“ ſagte er wieder. „Oder wollten Sie 
mir zürnen, Anna?“ 

Da hob ſie das Haupt, es leiſe ſchüttelnd, von dem harten 
Pfoſten und blickte mit unſäglichem Vertrauen zu ihm auf. 


* 
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Und wie es dann geſchehen, ob noch ein Laut von ihren 
Lippen oder nur der Nachthauch in den Gartenbäumen, nur 
das ſtumme Sternenfunkeln über ihnen ſeiner jungen Liebes⸗ 
ſcheu zu Hülfe kam, das haben ſie ſpäter ſelbſt nicht ſcheiden 
können; aber der Augenblick war da, wo er das Weib und ſie 
den Mann in ihren Armen hielt. 

Und als auch der vorüber, da ſprachen auch ſie jenes ſchöne 
törichte Wort, womit die Jugend den Sturz des Lebens aufe 
zuhalten meint. „Ewig!“ hauchte eins dem andern zu; dann 
gingen ſie mit glänzenden Augen aus einander, Anna zu dem 
verkrüppelten Bruder in die Kammer, Rudolf unter dem 
blitzenden Sternenhimmel in die Nacht hinaus, als wollte er 
empfinden, wie er mit ſeinem Glücke frei in alle Ferne ſchwei⸗ 
fen könne. 

Als er endlich in das Küſterhaus zurückgekommen war, 
das wie die meiſten Bauernhäuſer hier auch während der 
Nacht unverſchloſſen blieb, vernahm er ſchon beim Eintritt 
in die Kammer die Stimme feiner Mutter aus dem ane 
ſtoßenden Zimmer: „Ich habe nicht ſchlafen können, Rudolf; 
wo biſt du denn ſo lang geweſen?“ 

Und da ſtand die notwendige Beſtellung wieder vor ihm; 
er hatte ganz darum vergeſſen. 

„Iſt denn wenigſtens alles in Ordnung?“ rief die Mutter 
wieder. „Es mußte notwendig vor morgen früh beſtellt ſein.“ 

„In Ordnung, Mutter?“, und wie ein Jubel lachte es aus 
ihm heraus. „Ja, Mutter, ſchlaf nur, es iſt alles jetzt in 
Ordnung!“ 

— — Am andern Morgen freilich, wo der Sohn mit 
ſeinem übervollen Herzen die Mutter am Frühſtückstiſch er⸗ 
wartet hatte, blieb dieſer der Zuſammenhang nicht mehr vere 
borgen. Der Zweck des ſo entſchloſſen ausgeführten Beſuches 
war ſomit erreicht, aber es ſchien faſt, als habe er dadurch an 
ſeinem Werte eingebüßt; Frau von Schlitz ſaß da, als ob ſie 
einen inneren Widerſtreit zu ſchlichten habe. „Nun, Rudolf,“ 
ſagte ſie endlich, da der Sohn wie bittend ihre beiden Hände 
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faßte, „du hätteſt freilich andere Anſprüche machen dürfen; 
aber wir Frauen ſind dankbarer als ihr Männer, und ſo 
wollen wir denn hoffen, das Mädchen werde ſich dir um ſo 
mehr verpflichtet fühlen.“ 

Was Rudolf außer der mütterlichen Zuſtimmung aus 
dieſen Worten hörte, konnte kaum nach ſeinem Sinne ſein; 
aber er war zu glücklich, um dawider jetzt zu ſtreiten. Und ſo 
gingen ſie denn, als der Vormittag weiter heraufgerückt war, 
mit einander nach dem Pfarrhauſe; der Sohn mit beklom⸗ 
menem Atemholen, wie wer die Pforte ſeines Glückes noch 
erſt öffnen geht, Frau von Schlitz mit einem Lächeln der Be⸗ 
friedigung das frohe Staunen der guten Paſtorsleute vor— 
genießend. 

Auch wurde bei Annas Mutter ihre Erwartung nicht ſo 
ganz getäuſcht; aber immerhin war bei dieſer doch weſentlich 
das romantiſche Forſthaus aus dem Freiſchütz, das vor dem 
entzückten Mutterauge ſtand: konnte es denn eine ſchönere 
Agathe als ihre blonde Anna geben? — Der Paſtor ſelbſt 
war abweſend, er hatte auf einem der entlegenſten Dörfer 
ſeines Kirchſpiels eine Taufe zu vollziehen. Als er abends, da 
ſchon die Kinder in den Betten waren, heimkam, wurde auch 
bei ihm die Werbung angebracht; aber Rudolfs Mutter mußte 
es erleben, daß auf die beſcheidenen Worte ihres Sohnes nur 
ein ernſtes Schweigen des ſonſt ſo heiteren Mannes folgte. 
Vielleicht mochte es ſich dieſem wieder vor die Seele ſtellen, 
daß dem jugendlichen Bewerber, wie er es wohl ſcherzend 
ſchon für ſich bezeichnet hatte, von der langen Weiberer— 
ziehung noch etwas zwiſchen ſeinen braunen Locken klebe; 
vielleicht, daß er ſeine „königliche Tochter“, wie er ſie in 
ſeinem Herzen nannte, einer ſichereren Hand als dieſer hätte 
anvertrauen mögen; am Ende mochte es gar Bernhard ſein, 
den er dabei im Sinne hatte. 

Auch Frau von Schlitz kam der Gedanke, und ſie ſpürte 
ſchon den Antrieb, mit einigem Geräuſche aufzuſtehen und 
ihrerſeits die Unterhandlung kurzweg abzubrechen. Zum Glück 
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begann der Pfarrer jetzt zu ſprechen: es lag nicht in ſeiner 
Abſicht, Hinderniſſe gegen Rudolfs Antrag aufzuſuchen; er 
hatte ſich nur ſammeln müſſen und tat jetzt ruhig eine und die 
andere Frage, welche nicht wohl unbeachtet bleiben konnten. 
Dann wurde Anna hereingerufen, und der Vater legte ſein 
Kind an die Bruſt des ihm vor wenig Wochen noch völlig 
fremden Mannes; Frau von Schlitz aber ging an dieſem 
Abend mit einem Unbehagen ſchlafen, über deſſen verſchiedene 
Urſachen ſie vor ſich ſelber jede Rechenſchaft vermied. 

Am Morgen, der dann folgte, erſchien Rudolf nicht zum 
Frühſtück; als die Mutter in ſeine Kammer ging, fand ſie 
das Bett leer und augenſcheinlich ſeit lange ſchon verlaſſen; 
erſt nach einer weiteren Stunde trat er zu ihr in das Zimmer. 
Es war ihr nicht entgangen, daß ſeine Bewegungen haſtig, 
daß ein unſtetes Feuer in ſeinen Augen war; aber ſie bezwang 
ſich. „Du kommſt wohl von einem weiten Spaziergange?“ 
frug ſie ſcheinbar ruhig. 

„Ja, ja; ich bin recht weit umhergelaufen.“ 

„Aber dir iſt nicht wohl! Du haſt dich überanſtrengt.“ 

„Du irrſt, Mutter, ich bin kräftig, wie je zuvor.“ 

„So ſprich, was iſt dir denn? Und laß mich nicht in 
ſolcher Angſt!“ 

Rudolf war auf und ab gegangen; jetzt hielt er inne. 
„Mutter,“ ſagte er düſter, „ich habe geſtern übereilt ge⸗ 
handelt.“ 

Er wollte weiter ſprechen, aber die Mutter unterbrach ihn: 
„Du, Rudolf, übereilt? Das war nie deine Art! Und, 
geſtern, ſagſt du? Geſtern?“ 

Er nickte ſchweigend; ſie aber ergriff leidenſchaftlich beide 
Hände ihres Sohnes: „Bereuſt du, Rudolf? Hat nur die 
Gegenwart des anderen Bewerbers dich ſo weit hingeriſſen? 
— Wer weiß, du hätteſt vielleicht nur ein paar Tage noch zu 
warten brauchen; und auch jetzt noch — —“ 

„Mutter!“ rief er heftig, und dann: „ich weiß von keinem 
anderen Bewerber.“ 

Theodor Storm. VI. 10 
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Frau von Schlitz beſann ſich. „Nun wohl,“ entgegnete ſie 
trocken, wie durch den ungewohnten Ton gekränkt, „was 
willſt du denn von deiner Mutter?“ 

„Sag mir nur eines,“ begann er zögernd; „weiß man hier 
von meiner Krankheit, von meinem Aufenthalte in der An⸗ 
ſtalt? Hat Anna davon gewußt?“ 

Frau von Schlitz atmete tief auf: „Sei ruhig, mein Sohn; 
auch für ſie, wie für alle Welt, war es — und es war ja auch 
in Wirklichkeit nichts anderes — nur eine Reiſe zur Er⸗ 
holung von ſchwerem Nervenübel.“ 

Aber die Augen des Sohnes blieben düſter: „Ich dachte 
es,“ ſagte er; „und nun liegt es zwiſchen mir und meinem 
Glück. Gott weiß es, in ihrer Nähe war jene furchtbare Er⸗ 
innerung ſpurlos in mir verſchwunden, und erſt heute nacht, 
da ich vor Übermaß des Glücks nicht ſchlafen konnte, brach 
es jäh, wie ein Entſetzen, auf mich nieder. Wie ſoll ich jetzt 
noch zu ihr ſprechen, und wird ſie mir glauben können, daß 
ich nicht abſichtlich ſie betrogen habe?“ 

Die Mutter ſchwieg noch eine Weile, während die Augen 
des Sohnes angſtvoll auf ihrem Antlitz ruhten. „Du haſt 
recht, Rudolf,“ begann ſie dann nach raſcher Überlegung; 
„vielleicht würde deine Braut es dir nicht glauben; oder wenn 
auch deine Braut, ſo würden ſpäter bei deiner Frau doch 

Zweifel kommen. Und nicht nur das: wir wiſſen, daß es eine 
Krankheit war, die, wie andere, gekommen und gegangen iſt; 
aber Frauenliebe ſieht leicht Geſpenſter, die das teure Haupt 
bedrohen; ſie könnten mit euch gehen in euerer jungen Ehe.“ 

Rudolf hatte ſich plötzlich aufgerichtet, aber er war toten⸗ 
blaß geworden. „Es iſt noch keine Ehe,“ ſagte er; „noch kann 
ſie ihre Hand zurücknehmen, die ſie ſo arglos in die meine 
legte.“ 

„Zurücknehmen, Rudolf?“ Frau von Schlitz zögerte ein 
wenig, bevor ſie fortfuhr: „Haſt du nie von Frauen gehört, 
die nur einmal lieben können und dann nie wieder? Ich 
möchte glauben, deine Braut gehört zu dieſen.“ 
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Die Worte klangen ſüß in ſeine Ohren, und in ſeinen 
Augen leuchtete es wie von einem Strahl des Glückes; dann 
aber ſchüttelte er den Kopf, daß das braune Haar ihm wirr 
um Stirn und Augen flog: „O Mutter; aber es iſt dennoch 
Unrecht!“ 

Er hatte die Worte ſo laut hervorgeſtoßen, daß ſie raſch 
zum Fenſter trat, an dem ein Gartenſteig vorüberführte. 
„Kein Unrecht!“ ſagte ſie, ſich wieder zu ihm wendend; „das 
einzige Rechttun liegt in deinem Schweigen; und überdies: 
was haſt du zu verſchweigen?“ 

Unentſchloſſen, in ſchwerem Sinnen ſtand er vor der Mut⸗ 
ter, während ihre Augen geſpannt auf ſeinem Antlitz ruhten. 
Als er noch immer ſchwieg, ſtreckte ſie ihm die Hand ent⸗ 
gegen: „Ich will dich nicht drängen, Rudolf; eines nur ver⸗ 
ſprich mir: heute noch zu ſchweigen und — ohne Vorwiſſen 
deiner Mutter nicht daran zu rühren!“ 

Rudolf hatte noch nicht geantwortet, da pochte ein leichter 
Finger von außen an die Tür. Anna war halb verſchämt 
hereingetreten und ſtutzte jetzt ein wenig, da ſie ſo ernſthafte 
Geſichter vor ſich ſah; aber ſchon hatte Rudolfs Mutter das 
Wort an ſie gerichtet: „Du ſuchſt wohl deinen ungetreuen 
Bräutigam, mein liebes Kind; und recht haſt du, er hätte 
lieber mit dir als mit der alten Mutter plaudern ſollen!“ 

„Verzeihen Sie, Mama,“ erwiderte das junge Mädchen 
lächelnd; „aber die Kinder laſſen mir nicht Ruh, ſie wollen 
alle ihren neuen Schwager ſehen; Käthe iſt mitgelaufen und 
lauert draußen, die andern ſtehen zu Hauſe vor der Tür; ſie 
bettelten ſo lange, bis wir ihnen allen ihre beſten Kleider 
angezogen hatten. — Du gehſt doch mit mir, Rudolf?“ ſetzte 
ſie mit gedämpfter Stimme dann hinzu, indem ſie den Kopf 
zu ihrem Liebſten wandte und ihn voll mit ihren lebensfrohen 
Augen anſah. 

Die Mutter lächelte, denn wie vor einem Morgenhauche 
ſah ſie die Wolke von des Sohnes Stirn verſchwinden. „Nun, 
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Rudolf?“ ſagte ſie und ſtreckte jetzt noch einmal ihm die 
Hand entgegen. 

Er hatte die leis betonte Frage wohl verſtanden; aber, die 
Augen auf ſeiner jungen Braut und mit der einen Hand die 
ihre faſſend, legte er die andere mit feſtem Druck in die der 
Mutter. 

„So geht, ihr Glücklichen!“ ſagte dieſe. 

Sie gingen, und Frau von Schlitz lehnte ſich wie ermüdet 
auf ihren Stuhl zurück. „Hübſch iſt ſie; zum mindeſten hier, 
ſo zwiſchen Wald und Wieſen!“ Halb lächelnd hatte ſie es 
vor ſich hingemurmelt; dann ſtand ſie auf, um ihre Morgen⸗ 
toilette zu vollenden. 

Der Nachmittag des letzten Sonntags war herangekom— 
men; auch Mutter und Sohn ſollten ſich am andern Tage 
trennen: erſtere, um ſich in der Reſidenz in ihren niedrigen 
Zimmern einzuwintern, Rudolf, um nach langer Friſt in ſein 
leeres Förſterhaus zurückzukehren, das er bis zum Frühjahr 
noch allein bewohnen ſollte; am folgenden Tage hatte er 
dann ſich bei der Exzellenz zu melden, welche der Jagd wegen 
noch die letzten Herbſtwochen auf dem Lande blieb. 

Schweigend hatte er ſeinen Koffer gepackt, während die 
Mutter noch zwiſchen Päckchen und Schachteln umherhan⸗ 
tierte. „Geh nur zu deiner Braut!“ ſagte ſie zu dem ihr 
müßig Zuſchauenden; „es ſieht hier öde aus; was übrig iſt, 
beſorge ich ſchon allein!“ 

Rudolf küßte die Hand ſeiner Mutter und ging. Als er die 
Dorfſtraße eine Strecke weit hinab geſchritten war, ſah er aus 
der Fahrpforte des Pfarrhauſes einen Reiter ſich entgegen 
kommen, der, wie es ſchien, bei ſeinem Anblick das Pferd in 
raſcheren Gang ſetzte und dann im Galopp an ihm vorüber⸗ 
ritt. „Bernhard!“ rief er; aber der Reiter hatte nur mit 
ſeinem Hut gegrüßt und war jetzt ſchon weit von ihm ent⸗ 
fernt. Eine Weile blickte Rudolf ihm nach. „So laß ihn 
reiten!“ dachte er und ging langſam weiter. Als er an den 
Garten des Paſtorats gekommen war, ſah er ein helles Kleid 
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zwiſchen den Boskettpartien ſchimmern, von welchen ein Steig 
zu einem Pförtchen nach der Dorfſtraße hinaus führte. Anna 
pflegte ſonſt um dieſe Stunde ſich drinnen mit den kleinen 
Geſchwiſtern zu beſchäftigen; aber als er in den Garten ge⸗ 
treten und den Steig hinab gegangen war, kam ſie bei einer 
Biegung desſelben ihm entgegen. „Du, Rudolf?“ rief ſie. 
„Ich hatte dich nicht kommen hören.“ 

Es war nicht der ſonſt ſo frohe Klang in ihrer Stimme; 
auch ſah ſie ihn nicht an, da ſie jetzt ihre Hand wie leblos in 
die ſeine legte. 

Rudolf ſtutzte; die halben Worte ſeiner Mutter ſtanden 
plötzlich vor ihm. „Was iſt dir, Anna?“ ſagte er. „War 
Bernhard hier? Ich ſah ihn fortreiten; er muß doch eben erſt 
gekommen ſein!“ 

„Ja,“ entgegnete ſie, ohne aufzublicken; „Bernhard wollte 
nicht bleiben.“ 

„Aber du haſt ja rote Augen, Anna!“ Und ein kaum 
merkliches Zittern klang aus ſeiner Stimme. 

„Ja, Rudolf,“ ſagte fie und ſah ihm voll ins Antlitz; 
„Bernhard hat mit mir geſprochen.“ 

„War das ſo traurig, was er mit dir zu ſprechen hatte?“ 

Sie nickte: „Er bat — er wollte bei den Eltern um mich 
werben; er wußte ja noch nichts von unſerer Verlobung.“ 

Rudolf war blaß geworden. „Nun, Anna?“ frug er 
ſtockend. 

„Ja, was denn weiter, Rudolf? Das konnte ich doch nicht 
erlauben.“ N 

„Und darum weinteſt du?“ 

Er hatte dieſe Worte ſo laut hervorgeſtoßen, daß das Mäd⸗ 
chen erſchrocken um ſich blickte; dann ſagte ſie ruhig: „Ja, 
darum weinte ich; begreifſt du das nicht, Rudolf?“ 

Er ſah ſie mit weit offenen Augen an. „Und darum haſſe 
ich ihn!“ rief er in ausbrechender Heftigkeit; „und jeden, der 
ſeine Hand nach deiner auszuſtrecken wagt!“ 

Nur einen Augenblick ſtand ſie betroffen; gleich darauf 
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hatte ſie ihr Schnupftuch hervorgezogen und wiſchte ſich recht 
derb damit die Augen. „Schilt mich, Rudolf,“ ſagte ſie treu⸗ 
herzig, und ihre ganze ſüße Stimme klang in dieſen Worten; 
„aber glaub nur, ich bin das nicht gewohnt, es hat mich ſonſt 
noch niemand haben wollen; er hätte doch auch ſehen müſſen, 
daß ich dir gehöre!“ 

Da riß er ſie ungeſtüm an ſeine Bruſt: „Verzeih mir, habe 
Geduld! Auch ich muß erſt lernen, ſo übermenſchlich reich zu 
ſein!“ 

Sie neigte nur das Haupt und ließ ſich ſtill umfangen; 
dann gingen ſie mit einander in das Haus und waren zwiſchen 
Eltern und Geſchwiſtern, bis auch dieſer letzte Tag verging. 

Während des Winters, der nun angebrochen war, wurde 
im Pfarrhauſe von unermüdlichen Händen an der Ausſteuer 
der jungen Frau Förſterin gearbeitet; die Mutter hätte gern 
wenigſtens eins der neuen Sommerkleider mit grünem Band 
beſetzt; aber Anna proteſtierte lachend und heftete das Band 
um ihren Sommerhut. Bisweilen kam auch der Pfarrer mit 
ſeiner Pfeife aus der Studierſtube herüber, ſtand und nickte 

lächelnd ſeiner Anna zu, welche ſelbſt die Schweſter Käthe in 
deren Freiſtunden bei dieſer heiteren Arbeit anzuſtellen wußte. 

Weihnachten brachte den Beſuch des Bräutigams und große 
Störung dieſes fleißigen Treibens. Dann, nach der neuen 
Trennung, wurden den Brautleuten die Tage immer länger, 
zumal als noch einmal die Welt in Schnee begraben wurde 
und Anna von ihrer Arbeit, wie Rudolf aus dem Fenſter 
ſeiner entlegenen Förſterei, vergebens nach dem Briefboten 
ausſah. 

Endlich, unter den erſten Sonnenſtrahlen des Aprils, der 
diesmal ſeinem Namen als „Eröffner“ Ehre machte, legte der 
väterliche Prieſter die Hände des jungen Paares in einander. 
Auch Bernhard als ein zwar ernſter, aber wohlmeinender 
Gaſt war deſſen Zeuge; er hatte einer verlorenen Hoffnung 
wegen nicht auch die Menſchen ſelbſt verlieren wollen. Noch 
vor dem Abſchied hatten auf ſeine Bitte beide es ihm zu⸗ 
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gefagt, im Verlauf des Sommers auf ſeinem auch von ihrem 
neuen Wohnort nicht gar fernen Hofe einzukehren. 

Dann unter dem Dache des inzwiſchen ſauber hergerichteten 
Forſthauſes kam der Beginn des jungen Ehelebens. Zwar 
hatten beide ihre volle Arbeit: Anna zu allem anderen mit 
einem aufgeſchoſſenen Dorfkinde, das ſie zum regelrechten 
Mägdedienſt erziehen mußte, Rudolf die immer wieder⸗ 
kehrende Vertretung des kränkelnden Oberförſters; aber die 
Arbeit ſelbſt war jetzt ein Miteinanderleben. Oft auch — 
denn die Kunſt der Wirtſchaft war ihr angeboren, ſo daß ſie 
immer noch ein Maß von Zeit für ihren Liebſten übrig hatte 
— begleitete Anna dieſen auf ſeinen Berufswegen durch den 
Wald, ſei es zu den Föhren, wo an den mächtigen Stämmen 
jetzt die Axt erklang, oder in einen der Buchenſchläge, wo die 
gefürchtete Nonnenraupe mit Verwüſtung drohte. 

Inmitten dieſer herrſchaftlichen Wälder, auf den alten 
Karten zu über vierzig Tonnen Landes angezeichnet, lag ein 
Bezirk, in dem die königlichſten aller Bäume ſtehen ſollten; 
aber, man wußte nicht, ob aus Liebhaberei oder in Folge nach⸗ 
läſſiger Bewirtſchaftung der Vorbeſitzer, ſeit wohl hundert 
Jahren hatte ihn keine Axt berührt, ja, wie es hieß, kaum 
eines Menſchen Fuß betreten. 

Der Graf freilich, in Begleitung Rudolfs und eines bez 
geiſterten Landſchaftsmalers, war einmal mit Meſſer und 
Säbel eine Strecke weit in ſeinen „Urwald“ vorgedrungen, 
und ein paar der wildeſten Partien, welche der Maler auf die 
Leinwand gebracht hatte, zierten jetzt in der Reſidenz ſein 
Arbeitszimmer. 

Aber auch Anna, als Rudolf ihr davon erzählte, war im 
Übermut des Glückes und der Jugend ein Gelüſten nach dem 
Abenteuer angekommen: zwar hatte jener anfänglich neckend 
abgewehrt, dann aber eines Sonntagmorgens, in Freuden 
über ſein ſchönes reiſiges Weib, ihr ſelber kunſtgerecht das 
Kleid gegürtet; und ſo waren ſie, auch im übrigen wohl ge⸗ 
rüſtet, zum Beſuch des Urwaldes ausgezogen. Manchmal im 
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wildeſten Geſtrüppe hatte ſie atmend an ſeiner Bruſt geruht; 
aber auf ſeine Frage, ob es denn nun genug ſei, immer 
lächelnd noch den Kopf geſchüttelt, bis er dann aufs neue vor 
und über ihr das Zweiggewirr durchbrochen und ſie ſich end⸗ 
lich zu einer Lichtung durchgekämpft hatten, wo ein bemooſter 
Granitblock zum Ruhen einzuladen ſchien. Gegenüber, hinter 
einem ſchmalen Sumpfe, der vom Röhricht ganz durchwachſen 
war, ſtieg wiederum, anſcheinend undurchdringlich, das Gee 
wirr des Waldes auf. 

Aber nur Rudolf hatte ſich geſetzt; Anna kniete zwiſchen 
einem Flor von Maililien, welche einen Teil der Lichtung 
überdeckten, und pflückte eifrig einen Strauß zuſammen. Als 
ſich ihre Hand allmählich füllte, wandte ſie den Kopf: „So 
hilf doch, Rudolf! Ich für deine, du für meine Stube!“ 

Er ſchien es nicht zu hören. „Sieh nur,“ ſagte er, indem er 
mit ausgeſtrecktem Finger gegenüber nach dem Dickicht zeigte; 
„wer ſich nicht wollte finden laſſen, müßte dort ſchwer zu 
ſuchen ſein!“ 

Anna war aufgeſprungen und ſah ihn faſt erſchrocken an; 
aber ſchon hatte ſie die Blumen fortgeworfen, und in über⸗ 
mütiger Zärtlichkeit mit beiden Händen ihn umhalſend, rief 
ſie heiter: „Verſuch es nur, ich will dich dennoch finden!“ 

Ohne Blumen, in der Fülle des Glückes, waren ſie dann 
heimgegangen. 

— — Bald danach war Annas Vater im Forſthauſe eine 
gekehrt und mit Jubel von dem jungen Paar empfangen 
worden. Nur auf wenige Tage hatte ſein Amt ihn frei ge⸗ 
laſſen, aber er verſtand es, die Stunden auszunutzen. Auch 
im Schloſſe war man zum Abendtee geweſen; der Graf und 
der Pfarrer ſchienen ſich gegenſeitig zu gefallen. Während Ru⸗ 
dolf die Frauen am Klavier um ſich verſammelte, ſtanden 
jene im Geſpräch in einer Fenſterniſche. „Ohne Zweifel,“ 
ſagte der Graf, „ich halte ihn für recht befähigt, nur etwas 
zaghaft noch; aber man muß der Jugend etwas zutrauen, 
und ſo hab ich's denn auch mit ihm im Sinne.“ Der Paſtor 
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nickte: „Exzellenz wollen nachträglich die Männererziehung 
noch dazutun!“ — „Ich denke, wir verſtehen uns, Herr 
Paſtor!“ Und ſie lauſchten nun auch dem meiſterhaften 
Spiel des jungen Förſters. 

Am andern Abend ſaß der Paſtor wieder im Familien⸗ 
zimmer ſeines Pfarrhauſes, und wenn die gute Frau Paſtorin 
in ſeiner Erzählung auch vergebens auf den romantiſchen 
Zauber des Jägerlebens wartete, ſo ließ er ſelber ſich doch 
behaglich von der jetzt Alteſten, ſeiner Käthe, den brennenden 
Fidibus für ſeine Pfeife bringen. 

— — Es war im Juli an einem Sonntagnachmittage, als 
die jungen Eheleute in der warmen Sommerluft vor ihrem 
Hauſe ſaßen, wohl geborgen unter der alten, weithin ſchatten⸗ 
den Eiche, deren Laub jetzt im ſatteſten Grün erglänzte. Die 
Kaffeeſtunde ging zu Ende, und Anna erhob ſich und nahm 
das Geſchirr von dem ſelbſtgezimmerten Säulentiſche, um es 
ins Haus zurückzutragen. Nur ſollte das ihr nicht ohne Hin⸗ 
dernis gelingen; als ſie an Rudolfs Sitz vorbei wollte, um⸗ 
ſchloß er ſie mit beiden Armen, und ſo ſtand ſie gefangen und 
wagte mit ihrer zerbrechlichen Bürde ſich nicht zu rühren. 
Lächelnd blickte ſie zu ihm nieder; das Schweigen des Glückes 
lag auf beider Antlitz. 

Über der Haustür und dem alten Geweih des Sechzehn⸗ 
enders, das ſich bis in die grünen Zweige hinaufſtreckte, 
zwitſcherte eine Schwalbe und flog dann über ihren Köpfen 
wieder in den Sonnenſchein hinaus; nur von der ſeitwärts 
am Waldesrande ſich entlang ziehenden Wieſe tönte nach wie 
vor das Summen der Millionen ſchwebenden Geziefers; mit⸗ 
unter erhob es ſich wie übermütig, als wollten ſie den Men⸗ 
ſchen ihre kurze Sommerherrſchaft fühlen laſſen; dann ſank 
es wieder wie zu leiſem Harfenton. 

Unwillkürlich hatten beide hingehorcht. „So hör ich's 
gern,“ ſagte Anna; „nur ſollen ſie mir nicht ins Zimmer 
kommen.“ 

Rudolf bejahte nachdenklich: „Aber ſie kommen unge⸗ 


154 Novellen 


fragt; horch nur, es klingt ganz zornig, und ſie dürſten auch 
nach unſrem Blute.“ 

„Laß ſie,“ verſetzte heiter die junge Frau; „das Tröpfchen 
wollen wir ihnen gönnen.“ 

Über Rudolfs Augen flog es wie ein Schatten, und er 
ſchloß die Arme feſter um die ſchlanken Hüften ſeiner Frau. 
„Meinſt du?“ ſagte er gedehnt. „Es gibt eine ſchwarze 
Fliege, dieſe Sommerglut brütet ſie aus, und ſie kommt mit 
all den andern zu uns, in dein Haus, in deine Kammer, 
unhörbar iſt ſie da, du fühlſt es nicht, wenn ſchon der häß⸗ 
liche Rüſſel ſich an deine Schläfe ſetzt. Schon mancher hat 
ſie um ſich gaukeln ſehen und ihrer nicht geachtet, denn die 
wenigſten erkennen ſie; aber wenn er von einem jähen Stiche 
auffuhr und ſich, mehr lachend noch als unwillig, ein Tröpf⸗ 
lein Blutes von der Stirn wiſchte, dann war er bereits ein 
dem Tod verfallener Mann.“ 

Anna hatte mit verhaltenem Atem zugehört; nun fuhr ſie 
mit der freien Hand ihm über Stirn und Haare: „Du 
könnteſt einem bange machen, Rudolf; aber ich will dieſe 
ſchwarze Fliege fortjagen, denn ſie kommt aus deinem Hirn 
und ſoll mir nicht dahin zurück; ich habe nie von dieſem 
Spuk gehört.“ 

Er ließ ſie gewähren; nur ſeine Augen ſuchten in zärtlicher 
Angſt die ihren feſtzuhalten. „Aller Spuk iſt ſelten,“ ſagte 
er leiſe; „aber die ſchwarzen Fliegen ſind doch wirklich da!“ 

„Nein!“ rief ſie, indem ſie ſich zu ihm neigte und, das 
Brett mit Kannen und Taſſen emporhebend, es anmutig 
fertig brachte, ihm den Mund zum Kuß zu reichen; „nein, 
Rudolf, nun ſind ſie alle fort! — Und nun laß mich!“ ſetzte 
ſie hinzu, da eben die Magd die neueſte Zeitung auf den 
Tiſch legte, welche, wie gewöhnlich um dieſe Zeit, des Ober⸗ 
förſters Knecht ihr ins Küchenfenſter hineingereicht hatte. 
„Nun ſtudier deine Zeitung und ſieh zu, ob auch etwas für 
deine Frau darin iſt!“ 

Er hatte ſie frei gelaſſen und ſah ihr nach, da ſie in das 
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Haus ging; dann nahm er die Zeitung und begann zu leſen. 
Aber er las nur obenhin und ließ oft die Hand, welche das 
Blatt hielt, ſinken; erſt als er auch die letzten Spalten über⸗ 
flog, wurde ſeine Aufmerkſamkeit gefeſſelt, jedenfalls ſchienen 
ſeine Augen über eine Notiz von wenig Zeilen nicht hinaus⸗ 
zukommen. Es mochte nichts Heiteres ſein, denn ſchwere 
Stirnfalten drückten ſeine Augenlider, während er noch 
immer darauf hinſtarrte; oder hatte Frau Anna doch die 
ſchwarzen Fliegen nicht verjagen können? Plötzlich erhob er 
ſich und legte die Zeitung auf den Tiſch, indem er zugleich 
nach ſeinem Hute langte, den er über ſich an einem Zweige 
aufgehangen hatte. 

Aus dem offenen Hausflur rief die Stimme ſeiner Frau: 

„Was willſt du, Rudolf? Gehſt du fort?“ 
Naur zum Andrees!“ rief er zurück; „er ſoll den Köder 
in den Fuchseiſen noch erneuern!“ 

„So wart doch wenigſtens, bis die ärgſte Glut vor⸗ 
über iſt!“ 

Aber er winkte nur noch mit der Hand und war bald auf 
dem Wege, der an des Forſtwärters Haus vorbei zum Walde 
führte, hinter dem Gebüſch verſchwunden. 

Was Rudolf in der Zeitung geleſen hatte, lautete wörtlich 
wie folgt: 

„Am letzten Dienstage, ſo wird von glaubhafter Seite uns 
berichtet, ſaß der erſt kürzlich verheiratete Hufſchmied Vr... 
zu Wallendorf nach Feierabend mit ſeiner Frau im Wohn⸗ 
zimmer. Das Geſpräch zwiſchen den Eheleuten war eine 
Weile ſtumm geweſen, als der Mann wieder anhub: „Heute 
ſind es gerade dreizehn Jahre, daß ich von einem tollen Hund 
gebiſſen wurde! Man ſagte mir damals, ich ſolle mich nicht 
verheiraten; aber es hat mir bis jetzt doch nichts darum ge⸗ 
ſchadet.“ Die Frau, welche erſt in dieſem Augenblick von 
jenem Vorgang hörte, erſchrak heftig; noch mehr aber, als 
ſie jetzt in das plötzlich verzerrte Antlitz ihres Mannes blickte. 
Und kaum waren einige Minuten verfloſſen, als die Nach⸗ 
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baren auf ihr Geſchrei herbeieilten und den Unglücklichen, bei 
dem ſchon alle Zeichen von Tollwut ausgebrochen waren, an 
Händen und Füßen feſſeln mußten.“ 

Das war es, was Rudolf geleſen und was ſo ganz von 
ihm Beſitz genommen hatte, daß es allem übrigen ſein Ohr 
verſchloß. Und jetzt auf dem einſamen Wege kamen ihm die 
Worte, die einzelnen Sätze in ihrer Reihenfolge immer 
wieder; er ſuchte anderes zu denken: an ſeine Mutter, an 
Anna, ſogar an des Herrn Grafen Exzellenz; aber es half 
nichts, es waren immer nur die ſchwarzen Buchſtaben in 
ihrem kleinen Zeitungsdruck, die unabweisbar an ihm vor⸗ 
überzogen. 

In der Hütte des Waldwärters traf er dieſen nicht daheim; 
er ging wieder hinaus, ohne auch nur der anweſenden Frau 
den einfachen Auftrag mitzuteilen. Erſt nach einer Weile 
bemerkte er, daß er nicht den Rückweg nach ſeinem Hauſe 
eingeſchlagen hatte, ſondern mitten im Walde auf einem 
Wege ſchritt, der zwiſchen hohen finſteren Tannen ausgehauen 
war. Endlich begann er ſeiner Gedanken Herr zu werden: 
was wollte jene furchtbare Geſchichte denn von ihm? Ihn 
hatte niemals weder ein toller noch ein anderer Hund ge⸗ 
biſſen, und im übrigen — wer konnte aller Menſchen Leid 
mitfühlen wollen? Wog es nicht vielleicht noch ſchwerer als 
der Menſchheit Sünden, die doch nur Gottes Sohn auf ſich 
genommen hatte? 

Grübelnd blieb er ſtehen; aber es war ja auch kein Mit⸗ 
leid, das er fühlte, er hatte ſich ja ſelber nur belügen wollen! 
Nein, nein, kein toller Hund; aber — jenes andere, was er 
nicht zu denken wagte, was er hinter ſich in Nacht begraben 
wähnte! Wenn es wiederkäme — nach zehn, nach zwanzig 
Jahren? Oder — wer könnte wiſſen — vielleicht ſchon jetzt, 
noch eh der Herbſt die Blätter von den Wäldern fegte! 

Er fuhr mit beiden Händen vor ſich hin, als wolle er ein 
Schreckbild von ſich ſtoßen; aber er ſah es doch, er hörte den 
Schrei ſeines Weibes, er ſah die Nachbaren — — nein, ſie 
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hatten ja keine Nachbaren! Niemand konnte kommen! — 
Plötzlich, als müſſe er nun ſelber ihr zu Hülfe eilen, wandte 
er ſich zur Heimkehr; raſch und raſcher, daß es bald einem 
Laufen gleich war, eilte er zurück. Aber die Gedanken liefen 
immer mit: jener Hufſchmied, war er auch ſo feig geweſen? 
Hatte auch er von ſelbſtſüchtiger Mutterliebe ſich den Mund 
verſchließen laſſen, eh er das junge Weib in ſeine Kammer 
brachte? 

Ein Donner rollte über den Wald hin und verhallte dröh⸗ 
nend. Die Glut des Tages hatte ſich gelöſt: zu beiden Seiten 
rauſchte es durch die Tannen, und kühlend fielen die erſten 
großen Tropfen auf die heiße Erde. Auch Rudolf atmete 
auf in dem belebenden Dufte, der ſich jetzt erhob, auch ihm 
floß es wie erquickliche Kühle durch die Adern: was war es 
denn geweſen, das ihn ſo erſchreckt hatte? Hier ging er ja 
geſund und kräftig wie nur jemals! Und daheim? Ver⸗ 
lockend, wie noch nie, ſtand ſeines Weibes ſchlanke jugendliche 
Geſtalt vor ſeinen Sinnen. Immer raſcher ſchritt er durch 
den gewaltig niederrauſchenden Regen, bis er das Gebell 
ſeiner beiden braunen Hunde hörte, die mit ausgelaſſenen 
Sprüngen ihm entgegentobten, und bis er endlich dann mit 
leuchtendem Angeſicht vor ſeinem blonden Weibe ſtand. 

Freilich, von Kuß und Umarmung des triefenden Geliebten 
wollte ſie für jetzt nichts wiſſen; lachend, mit vorgeſtreckten 
Händen, drängte ſie ihn in die Kammer: „Hier, Rudolf, 
iſt der Schlüſſel zu deinem Kleiderſchrank. Wenn du hübſch 
trocken biſt, darfſt du zu mir kommen und dir deine Schelte 
holen!“ 

Und ihre Augen lachten wie die lieblichſte Verheißung. 

Aber der glückliche Schluß dieſes Tages hatte ſeinen 
übrigen Inhalt nicht beſeitigen können. Es war in Rudolf 
etwas wach gerufen, das während ſeiner kurzen Ehezeit bis⸗ 
her geſchlafen hatte; ein Zufall hatte die Decke jetzt gelüpft, 
und er ſah es in der Tiefe liegen und allmählich höher 
ſteigen, bis es endlich unverrückt mit den feindlichen Augen 
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zu ihm emporſtarrte. Immer öfter zog es ſeinen Blick da⸗ 
hin, ſo daß er dauernd auf nichts anderes mehr ſehen konnte 
und zu Arbeiten, die er vormals bequem bewältigt hatte, 
nicht ſelten die Nacht zu Hülfe nehmen mußte. 

Eine Geſchäftsreiſe nach der Reſidenz im Auftrage des 
Grafen brachte Abwechſelung und eine Einkehr bei der 
Mutter. Sie hatte bei ſeinem Empfange ihn lange ſtumm 
betrachtet und ihn dann in das zweite Zimmer geführt, das 
Rudolf früher wohl ſcherzend ihren Ahnenſaal zu nennen 
pflegte. „Du ſiehſt übel aus, mein Sohn!“ war das erſte 
Wort, das ſie ihm ſagte, als ſie ſich gegenüber ſaßen. 

Er ſuchte ihr das auszureden und wollte es auf die Nacht⸗ 
fahrt ſchieben, aber ſie unterbrach ihn: „Seit deines Vaters 
Augen ſo früh ſich geſchloſſen, waren die meinen nur auf 
dich gerichtet; du vermagſt mich nicht zu täuſchen.“ Und als 
er ſchwieg, ergriff ſie ſeine beiden Hände: „Du biſt unglück⸗ 
lich, mein Sohn; nur deiner Mutter kannſt du das nicht 
verbergen!“ f 

Er ſah wie gedankenlos eine Weile zu ihr hinüber. „Ja, 
Mutter,“ ſagte er dann; „ich glaube faſt, daß ich es bin.“ 

„Weshalb, Rudolf, weshalb biſt du es?“ 

Auf dem Tiſche lag eine Zeitung; Rudolf hob ſie auf, es 
war dieſelbe, die der Oberförſter und er zuſammen hielten. 
„Haſt du das geleſen neulich?“ ſagte er zögernd; „das — 
mit dem Hufſchmied?“ 

„Ja, Rudolf, ich habe es geleſen. Was ſoll das? Der 
Unglückliche!“ 

„Die Unglückliche!“ erwiderte er, ſtark das erſte Wort 
betonend. „Und haſt du auch geleſen, nach dreizehn Jahren 
iſt es ausgebrochen?“ 

„Was ſoll das? Was willſt du, Rudolf?“ frug ſie 
wieder. 

Er war aufgeſtanden. „Mutter,“ ſagte er leiſe; „bin ich 
nicht auch von einem ſolchen Hund gebiſſen worden? Und 
ſie, die Unglückliche, iſt ewig, was wir hier ewig nennen, an 
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mir feſtgeſchmiedet! Wir waren übel beraten, Mutter, als 
wir die ſchöne Unſchuld für meinen Dienſt betrogen.“ 

Sie blickte ihn faſt zornig an: „Das iſt es, Rudolf? Ich 
verſtand dich nicht.“ 

„Ja, Mutter; was konnte es anders ſein?“ 

Ein ſchmerzliches Aufleuchten ging durch die dunkeln 
Augen der Frau, und einige Sekunden lang bedeckte ſie ſie 
mit ihrer weißen Hand. „Wenn ich für dich geſündigt habe,“ 
ſagte ſie bitter, „ſo habe ich mit Recht den Dank dafür ver⸗ 
loren; laß mich's denn auch allein verantworten!“ 

Er nahm ihre nur ſchwach widerſtrebende Hand und küßte 
ſie: „Ich bin nicht undankbar, Mutter; aber ich weiß auch, 
daß ich meine Schuld allein zu tragen habe.“ 

Frau von Schlitz antwortete nicht ſogleich; hinter ihrer 
breiten Stirn, die unter einer ſchwarzen Florhaube noch 
blaſſer als das Antlitz ihres Sohnes ſchien, hielten die Gee 
danken raſchen Überſchlag. „Beſinne dich,“ begann ſie dann 
anſcheinend ruhig; „du haſt den Brief deines derzeitigen 
Arztes ſelbſt geleſen, er enthielt nichts, was zu verbergen 
war; von jener Seite droht deinem oder, wie ich jetzt ja 
ſagen muß, euerem Leben nicht Gefahr. Dich drückt nur das 
Geheimnis, das Verſprechen, das du mir gegeben haſt; ich 
gebe es dir zurück, es war unnötige, übertriebene Sorge, da 
ich es von dir verlangte.“ 

Aber Rudolf blickte wie erſtaunt auf ſie herab. „Reden? 
Jetzt noch reden, Mutter? Und das rätſt du mir? Und 
Anna? Anna? Dreizehn Jahre lang, und immer die armen 
Augen nach dem Schreckgeſpenſt? — — Nein, nein!“ rief 
er heftig, „jetzt muß ich mit mir ſelber fertig werden!“ 

„Und wenn du es nicht wirſt, Rudolf?“ Wie von Angſt 
gepreßt wurden dieſe Worte ausgeſtoßen. 

„Dann“, ſagte er langſam, „wird ſie frei von mir; es 
gibt nur einen Weg, den ich ohne ſie noch gehen kann. O 
Mutter, hat denn mein Vater dich nicht auch geliebt?“ 

Sie hatte ſich aufgerichtet, eine Frau von nicht mehr 
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jugendlicher, aber noch immer ernſter Schönheit. „Ja, mein 
Sohn,“ rief ſie und ſchlang leidenſchaftlich beide Arme um 
ſeinen Nacken, „wohl haben wir uns geliebt, ich und dein 
Vater; aber dich lieb ich mehr, als Mann und Weib ſich 
lieben können; was kümmern mich alle andern Menſchen 
außer dir!“ 

Stumm, erſchüttert hielt der Sohn die Mutter an ſeiner 
Bruſt; an dem Zucken ihres Leibes fühlte er, wie die ſtarke 
Frau ſich ſelbſt zur Ruhe kämpfte. Aber unter den zärtlichen 
Worten, die fein Herz ihn ſprechen ließ, verkannte er gleich: 
wohl nicht, daß dieſe Leidenſchaft, wo ſie ihn bedroht wähne, 
in jedem Augenblick bereit ſei, ſich feindſelig gegen alle Welt, 
ja gegen des eignen Sohnes Weib zu kehren. Mit dem 
Scharfſinn ſeiner jugendlichen Liebe las er in der Seele der 
erregten Frau; und ehe beide von einander ſchieden, hatte die 
Mutter, wenn auch widerſtrebend, ihm nun ihrerſeits geloben 
müſſen, an der Vergangenheit ohne ſein Zutun nicht zu 
rühren. 

Nur darin traf ihr Wunſch mit einem bereits von ihm ge- 
faßten Entſchluß überein: er wollte ſich Beruhigung oder 
— wie er ſtill bei ſich hinzufügte — doch Entſcheidung über 
ſeinen Zuſtand bei dem Arzte holen, unter deſſen Fürſorge 
er jene Monate des vergangenen Jahres zugebracht hatte; 
wenn er noch einmal eine Nachtfahrt daranſetzte, ſo war ihm, 
bei der unerwartet raſchen Erledigung des Geſchäftes, die 
Zeit noch zur Verfügung. 

— — Und etwa zehn Stunden ſpäter ſaß er dem Genann⸗ 
ten, einem kräftigen Manne in mittleren Jahren, gegenüber; 
die heiteren, etwas ſchelmiſchen Augen des Arztes ruhten auf 
dem Antlitz ſeines früheren Patienten, während dieſer, der 
dem vertrauengebenden Weſen desſelben ſeine damalige raſche 
Geneſung zu verdanken glaubte, ihm dies in warmen Worten 
ausſprach. 

„Aber was treiben Sie denn, Herr von Schlitz,“ unter⸗ 
brach ihn jener, „Sie ſollten wohler ausſehen! Sie ſind von 
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uns als völlig — wohl verſtanden, als völlig geheilt ent: 
laſſen worden.“ 

Die Frage, um deren willen Rudolf ſeine Reiſe hieher ver— 
längert hatte, war ſomit ſchon zum größten Teil und auf 
das unverfänglichſte beantwortet; nun galt es nur noch 
ſeinerſeits eine unverhaltene Auskunft über ſpäteres Erleb— 
nis; und nach kurzem Widerſtreben überwand er ſich: ſein 
Geheimnis war hier keines, nun bekannte er auch ſeine 
Schuld. 

Ein leichtes Stirnrunzeln überflog das Angeſicht des 
älteren Mannes. „Nein, nein,“ ſagte er gleich darauf, da 
Rudolf ſtockte, „ſprechen Sie nur; ich klage Sie nicht an!“ 

Und der Jüngere fuhr fort und verſchwieg ihm nichts. 
„Mitunter,“ — ſo ſchloß er ſeine Beichte — „aber nur in 
kurzen Augenblicken, iſt es mir, als ob der dunkle Vorhang 
aufweht, und dahinter, wie zu meinen Füßen, ſehe ich dann 
das Leben gleich einer heiteren Landſchaft ausgebreitet; aber 
ich weiß doch, daß ich nicht hinunter kann.“ 

Wieder ruhte der ſinnende Blick des Arztes auf des jungen 
Mannes Antlitz. „Nicht wahr,“ ſagte er dann, „aber es iſt 
mehr der anteilnehmende erfahrene Mann, als der Arzt, der 
dieſe Frage an Sie tut — Sie haben eine geſunde und eine 
Frau von heiterem Gemüte?“ 

Rudolfs Augen leuchteten, und in ſeinen Armen zuckte es, 
als müſſe er ſich zwingen, ſie nicht nach ſeinem fernen Weibe 
auszuſtrecken. „Sie ſollten ſie nur ſehen!“ rief er. „Nein, 
nur ihre Stimme brauchten Sie zu hören!“ 

Der Arzt lächelte. „Dann,“ ſagte er, „wenn dem ſo iſt,“ 
und er betonte jedes Wort, als ob er auf ſchwerwiegende 
Gründe eine Entſcheidung baue, „dann — reden Sie; und 
Sie werden nicht allein in jenes heitere Land hinunter— 
ſchreiten!“ 

Rudolf war faſt erſchrocken, als dieſelbe Forderung, die er 
noch kurz zuvor der Mutter gegenüber ſo ſchroff zurückge— 
wieſen hatte, ihm nun auch hier entgegenkam. Aber ſie reizte 
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ihn hier nicht zum Widerſpruche; die ruhigen Worte, in 
denen jetzt der teilnehmende Mann ihm zuſprach, mochten 
kaum anderes enthalten, als was er von ſeiner Mutter auch 
ſchon wiederholt gehört hatte; dennoch war ihm, als ob ſeine 
Gedanken ſich allmählich von einem Banne löſten, der ſie 
ſtets um einen Punkt getrieben hatte. Allein hatte er ſeinen 
Weg in Nacht und Schrecken wandern wollen! Aber — und 
ſeine Bruſt hob ſich in einem ſtarken Atemzuge — es gab ja 
kein „Allein“ für ihn, er ſelber hatte ja geſagt, ſie ſeien an 
einander feſtgeſchmiedet, er konnte nicht in der Finſternis 
und ſie im Lichte gehen; er begriff nicht, daß er das nicht 
längſt begriffen hatte. 

Entſchloſſen reichte er dem Arzt die Hand hinüber. „Ich 
danke Ihnen,“ ſagte er, „ich werde reden.“ 

„Und Sie werden recht tun.“ — Dann ſchieden ſie. 

Heiter, voll froher Zukunftsbilder, fuhr Rudolf ſeiner 
Heimat zu; bei hellem Mittag, in einer unabläſſig ſchwatzen⸗ 
den Reiſegeſellſchaft, erquickte ihn ein langer Schlaf; als er 
unweit ſeines Zieles dann erwachte, konnte er kaum er⸗ 
warten, vor Anna hinzutreten und Schuld und Reue vor ihr 
auszuſchütten; er ſah ſchon, wie ſie weinen, wie ſie dann aus 
ihren Tränen ſich erheben und, ihm mutig zulächelnd, ihre 
kleine feſte Hand in die ſeine legen würde; ja, Anna, die 
Schöne, Gute, ſie hatte ja auch ein feſtes Herz! 

Er hatte nicht bedacht, daß er während ſeiner Ehe zum 
erſten Mal ſo lange fern geweſen war. Als er von der letzten 
Bahnſtation den Richtweg durch den Wald dahinſchritt, da 
klopfte ſein Herz doch nur nach ſeinem Weibe; und als er, 
auf die Wieſe hinaustretend, ſie dann im Abendſchatten auf 
der Schwelle ſeines Hauſes ſtehen ſah, ſie ſelber leuchtend 
in Jugend und Liebe, die Arme ihm entgegenſtreckend, aber 
doch wie feſtgebannt, als müſſe ſie hier ihr Glück empfangen, 
da ſtieg es nur wie ein Gebet aus ſeiner Bruſt, daß auch nicht 
eines Sandkorns Fall den Zauber dieſer Stunde ſtören möge. 

Morgen! Sie waren ja morgen auch beiſammen. 
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Und es wurde morgen, und der helle Tag, der unerbittlich 
zu Pflicht und Arbeit fordert, ſchien in alle Fenſter des 
Förſterhauſes. Rudolf hatte in ſeinem an der Rückſeite be⸗ 
legenen Zimmer die in ſeiner Abweſenheit eingegangenen Ge⸗ 
ſchäftsſachen eingeſehen und trat jetzt in die gemeinſame 
Wohnſtube, wo Frau Anna den Morgenkaffee für ihn warm 
gehalten hatte. Nur ein Händedruck wurde gewechſelt; dann 
nahm er ſchweigend die Taſſe, welche ſie ihm reichte, und 
Anna, die ihr Frühmahl ſchon beendet hatte, zog ihren Stuhl 
zu ihm heran und ſtrickte weiter an einem Unterjäckchen, das 
noch vor der rauhen Jahreszeit zu dem gebrechlichen Brüder⸗ 
lein ins elterliche Pfarrhaus wandern ſollte. Ihrer Augen 
bedurfte dieſe Arbeit nicht; die ruhten auf ihres Mannes 
Antlitz: er ſah viel beſſer aus, als da er fortgegangen war; 
auf ſeiner Stirn und über den Augenlidern, die ſich mitunter 
hoben und dann ſinnend wieder ſenkten, lag etwas wie eine 
frohe Zuverſicht; gewiß, während er ſo ſchweigend neben ihr 
ſein Mahl verzehrte, überdachte er die gute Botſchaft, die er 
noch am ſelben Vormittag dem Grafen überbringen mußte. 

Aber Frau Anna irrte; das Schweigen ihres Mannes galt 
ihr ſelber: es war das Bekenntnis ſeiner Schuld, wofür ſein 
Herz die Worte ſuchte, und was von ſeiner Stirne leuchtete, 
das war der Abglanz jener wolkenloſen Landſchaft, in die er 
heute noch mit ihr hinabzuſchreiten dachte. 

Da, bevor zwiſchen beiden noch ein Wort geſprochen wor— 
den, pochte es an die Stubentür, und Rudolf fuhr aus ſeinem 
Sinnen auf. Es war nur der alte Waldwärter Andrees, der 
ins Zimmer trat, um über dies und jenes zu berichten; aber 
mit ihm war etwas anderes unſichtbar hereingekommen, was 
wir Zufall zu nennen pflegen, was auf den Gaſſen der Wind 
vor unſere Füße oder durchs offene Fenſter in das Innere 
unſeres Hauſes weht. 

Rudolf hatte die verſchiedenen kleinen Mitteilungen ent⸗ 
gegengenommen und hie und da ein zuſtimmendes oder ane 
weiſendes Wort dazu gegeben. „Iſt ſonſt noch etwas, An⸗ 
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drees?“ frug er, als dieſer mit ſeinem Bericht zu Ende ſchien. 

— „Sonſt nichts, Herr Förſter; nur daß der Holzſchläger 
Peters aus der Anſtalt wieder da iſt.“ 

„Woher? Welcher Peters?“ frug Rudolf haſtig. 

„Es war vor des Herrn Förſters Zeit,“ erwiderte Andrees. 
„Er hatte ſich eingebildet, als einziger Sohn von den Sol— 
daten freizukommen und dann drunten mit des reichen See— 
bauern Tochter Hochzeit zu machen; als aber auf beidem eine 
Eule geſeſſen hatte, da wurde er wirrig und mußte in die 
Anſtalt.“ 

Anna hatte zu ſtricken aufgehört; einen loſen Sticken an 
die Lippen drückend, horchte ſie aufmerkſam dieſer Erzählung. 
„Der arme Menſch,“ ſagte ſie mitleidig; „iſt er denn jetzt 
wieder ganz geſund?“ 

„Muß doch wohl, Frau Förſtern,“ meinte Andrees; „ſo— 
gar 'ne Frau hat er ſich mitgebracht; freilich, keine reiche: 
es iſt eine Wärterin aus der Anſtalt, die ſich in den jungen 
Kerl verliebt hatte.“ 

Ein Ton wie ein Schreckenslaut entfuhr den Lippen der 
jungen Frau: „Mein Gott, welch ein Wagſtück! Wenn es 
wiederkäme!“ 

„Soll wohl ſein können,“ erwiderte Andrees; „aber das 
Weibsbild hat ſich dann doch ſelber nur betrogen; ſie muß 
ja wiſſen, wen ſie ſich gekauft hat.“ 

Anna ſtarrte ſchweigend vor ſich hin, als ob ihre Phantaſie 
die ſchreckensvolle Möglichkeit verfolge; ſie achtete kaum dar⸗ 
auf, als Rudolf, der während dieſes Geſpräches keinen Laut 
von ſich gegeben hatte, jetzt mit abgewandtem Antlitz faſt 
ſchwankend ſich erhob und, das Beben ſeiner Stimme müh⸗ 
ſam nur beherrſchend, zu dem Waldwärter ſagte: „Kommen 
Sie nach meinem Zimmer, Andrees; es ſind noch Poſtſachen 
für Sie mitzunehmen.“ Als ſie aber dahin gekommen waren, 
meinte Rudolf, es müſſe bis zum Abend warten, es komme 
doch noch einiges dazu. 

Wer nach dem Fortgange des Waldwärters hier unbemerkt 
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hätte hineinblicken können, der hätte den jungen Förſter in 
der Mitte des Zimmers gleich einem düſteren Bilde ſtehen 
ſehn; mit untergeſchlagenen Armen, das auf die Bruſt 
geſunkene Haupt von den ſchweren Atemzügen kaum be— 
wegt. Nur einzelne karge Worte: „Schweigen!“ und wieder 
„Schweigen — um jeden Preis und bis ans Ende!“ wurden 
dann und wann von ſeinen Lippen laut. 

Endlich, als dann die Wanduhr über ſeinem Schreibtiſch 
mit lautem Schlage aushob, fuhr durch dieſen einzigen Ge— 
danken ihm ein anderer: er ſchüttelte ſich, und nachdem er 
mit ſchweren Schritten ein paarmal auf und ab gegangen 
war, nahm er einige Papiere aus einem Schubfach; es war 
hohe Zeit, er mußte ja zum Grafen und den glücklichen Be— 
richt erſtatten. 

— — Es ging ſchon gegen Mittag, als die junge Frau aus 
dem Küchenfenſter, hinter welchem ſie beſchäftigt war, ihren 
Mann auf dem hier vorüberführenden Wege heimkehren ſah 
und bald danach ihn auf dem Hausflur und nach ſeinem 
Zimmer gehen hörte. Unwillkürlich ruhten ihre emſigen 
Hände: Rudolf pflegte ſonſt nach ſolchem Gange „zur Herz⸗ 
erfriſchung“, wie er ſagte, ſie für eine Weile aufzuſuchen, ſich 
ein paar Worte oder auch nur einen Händedruck von ihr zu 
holen; und jetzt kam es ihr plötzlich, daß er auch vorhin ſo jäh 
und ohne beides von ihr fortgegangen fei. Noch einige Miz 
nuten ſtand ſie horchend, ob nicht die eben geſchloſſene Tür 
ſich wieder öffnen möge; dann legte ſie die Geſchirre, die ſie 
in der Hand hielt, fort und ging nach Rudolfs Zimmer. 

Es ſchien völlig ſtill da drinnen; als ſie die Tür öffnete, 
fand ſie ihn mit aufgeſtütztem Kopf an ſeinem Schreibtiſch 
ſitzen. Sie ſetzte ſich an ſeine Seite und nahm ſeine Hand, die 
er ihr ſchweigend überließ; erſt als ſie den Druck derſelben in 
der ihren fühlte, ſprach ſie leiſe: „Was war's denn, Rudolf? 
Warum gingſt du mir vorüber? Brauchſt du heute keine 
Herzerfriſchung, oder mißtraueſt du ſchon meiner armen We 
macht?“ 
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Dem Drängen dieſer liebevollen Stimme widerſtand er 
nicht; ihm war ja auch nichts Übles widerfahren; im Gegen⸗ 
teil, ſein Bericht hatte den Grafen in die wohlwollendſte 
Laune verſetzt; er hatte von dem notwendigen Abgange des 
altersſchwachen Oberförſters geſprochen: ſchon jetzt werde 
Rudolf die Geſchäfte und, ſobald die Penſionsverhältniſſe des 
Abgehenden geordnet wären, auch deſſen höhere Stelle end— 
gültig übernehmen müſſen. 

Ein Laut freudiger Überraſchung entfuhr bei dieſer Mit⸗ 
teilung dem Munde der jungen Frau. „Wie ſchön!“ rief ſie, 
ſtolz zu ihrem Mann emporblickend; „und dies Vertrauen, 
das du dir ſo bald erworben haſt!“ 

Rudolf drückte den blonden Kopf ſeinen Weibes gegen 
ſeine Bruſt, nur damit die glücklichen Augen nicht in ſeinem 
Antlitz forſchten; denn — wie ſollte er nun das Weitere 
ſagen? Schon ſeine bisherigen Pflichten lagen ſeit dieſer 
Morgenſtunde wie eine Angſt ihm auf dem Herzen; bei dem 
Vorſchlage des Grafen hatte es wie ein unüberſteiglicher Berg 
ſich vor ihm aufgetürmt; und ſtatt eines freudigen Dankes 
hatte er nur zu einem Verſuch beſcheidenen Abwehrens ſich 
ermannen können. Aber dieſer Verſuch war vergeblich ge⸗ 
weſen; der Graf hatte nur gelächelt: „Mein junger Freund, 
nicht nur l'appetit vien en mangeant; es geht auch in 
andern Dingen ſo; ich ſelber habe nicht gewußt, was ich zu 
leiſten vermochte, bis ich gezwungen wurde, es zu wiſſen.“ 
Auf ſeine verwirrte Erwiderung: „Exzellenz ehren mich zu 
ſehr mit einem ſolchen Vergleiche“, war ihm dann nur ge- 
antwortet: „Nun, nun, Herr Förſter, ein jeder in ſeinem 
Kreiſe! Ich werde Sie denn doch vor ſolche Probe ſtellen 
müſſen.“ 

Während dieſer Vorgang ſich ihm peinlich in der Erinnerung 
wiederholte, hatte Anna ſich aus ſeinen Armen los gewunden. 
„Du!“ rief ſie, „wie lange willſt du mich gefangen halten!“ 
Dann ſtand ſie aufgerichtet vor ihm: „Aber du biſt nicht 
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froh, Rudolf; noch immer nicht! Und ich dachte ſchon an 
einen Jubelbrief nach Hauſe.“ 

Eine demütigende Scham überkam ihn, aber zugleich ein 
Drang, vor dieſen klaren Augen zu beſtehen. „Schreibe nur 
deinen Brief,“ ſagte er aufſtehend; „es wird zwar aller 
meiner Kraft bedürfen; aber — ja, Anna, Dank, daß du ge⸗ 
kommen biſt.“ 

Kurz darauf waren aus der Oberförſterei ein großer Akten⸗ 
ſchrank und ganze Karren von Aktenbündeln angelangt und 
in Rudolfs Zimmer untergebracht; auch eine Kammer für 
einen Schreibgehülfen hatte Anna einrichten müſſen. Rudolf 
ſelber ſaß jetzt meiſtens in die Nacht hinein bei ſeiner Arbeit; 
ſelbſt am Sonntage, zum Kirchgang, riß er ſich erſt im letzten 
Augenblicke los; ja, wenn Anna während des Gottesdienſtes 
zu ihm aufblickte, glaubte ſie eher arbeitende Gedanken als 
Andacht auf ſeinem Geſicht zu leſen. Im Hauſe über Tag 
ſah ſie ihn faſt nur bei den Mahlzeiten, die er möglichſt raſch 
beendete, und fo ſehr er oftmals einer Herzerfriſchung zu be⸗ 
dürfen ſchien, er kam immer ſeltener, ſie bei ihr zu ſuchen. 

So mußte ſich die junge Frau denn wohl geſtehen: was 
ihres Mannes Stirn umwölkte, war etwas andres, als was 
der wechſelnde Tag zuſammentreibt und wieder aus einander 
weht. Aber aus welchen ihr unbekannten Abgründen war das 
aufgeſtiegen? War es noch rückgebliebener Schatten jener 
Krankheit, die er bei dem Beſuch im Elternhauſe kaum erſt 
überſtanden hatte, oder war dies ſein eigenſtes Weſen, das 
ſich jetzt ihr offenbarte? Zwar, die Laſt der Arbeit dauerte 
fort; aber an der ausreichenden Kraft des geliebten Mannes 
auch nur entfernt zu zweifeln, konnte ihr nicht einfallen; tat 
das doch auch der Graf, der ſcharf blickende Menſchenkenner, 
nicht. 

Sie konnte ſich keine Antwort geben; Rudolf ſelber aber, 
wenn ſie offen ihn befragte, ſchob alles auf die überkommene 
doppelte, ja dreifache Arbeit und vertröſtete ſie auf die Zeit, 
wenn erſt die von dem kranken Vorgänger angehäuften Reſte 
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abgearbeitet ſein würden. Ließ ſie ungläubig dennoch nicht 
mit Bitten nach, dann ſah ſie Qual und Zärtlichkeit ſo bitter⸗ 
lich auf ſeinem Antlitz kämpfen, daß ſie jäh verſtummen 
mußte. So ſchwieg ſie denn auch ferner und ſuchte nur, wo 
ſie es immer konnte, ihm zu bringen, was er nicht mehr von 
ihr zu holen kam. Das Nachtarbeiten war allmählich zur 
Regel geworden; aber Frau Anna ließ ihn nicht allein; auch 
für ſie gab es ja, wenn ſie wollte, Arbeit genug. „Bei unſeren 
neuen Amtsgeſchäften“ — ſo hatte ſie der Mutter nach Haus 
geſchrieben — „haben wir hier einen langen Tag; ſchickt mir 
nur alle euere Winterwolle, denn alle kleinen Beine werde ich 
beſtricken können.“ 

Immer mehr fühlte Rudolf ſich in einem dunklen Kreis 
gefangen. Auf einem Reviergange ließ er ſich von dem alten 
Andrees den als Ehemann aus der Anſtalt zurückgekehrten 
jungen Holzſchläger zeigen: es war ein geſund ausſchauender 
robuſter Burſche; nur in ſeinen Augen war noch etwas wie 
ein ſtumpfes Überhinſehen. Rudolf beobachtete ihn lange, 
wie er unter den andern die Axt mit ſeinen ſtarken Armen 
ſchwang; dann ging er fort, ohne ein Wort an ihn zu richten. 
Aber ſchon am folgenden Tage ſtand er, er wußte ſelbſt nicht 
wie, an demſelben Platze unter den Holzſchlägern; der Menſch 
hatte eine unheimliche Anziehungskraft für ihn gewonnen. 

Plötzlich wandte er ſich ab; es trieb ihn mit Gewalt nach 
Hauſe, er mußte und wenn auch nur einen Blick in die klaren 
Augen ſeines Weibes tun. Aber er brauchte nicht ſo weit zu 
gehen; als er in den Fahrweg einbog, der durch den Wald 
führte, kam ſie ihm entgegen. „Anna!“ rief er und ſchloß ſie 
in ſeine Arme. 

„Ja, da bin ich, Rudolf; ſo auf gut Glück bin ich dir nach⸗ 
gelaufen.“ Und langſam erhob ſie ihre Augen zu den ſeinen; 
es war, als ob ſie recht tief in ihnen leſen wollte. 

„Was haſt du, Liebſte?“ frug er. 

„Dich!“ erwiderte ſie zärtlich. 

„Sonſt nichts?“ 
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„Doch; noch einen Einfall!“, und ſie nickte lächelnd zu 
ihm auf. 

„Laß hören!“ ſagte er zerſtreut; er war in ihren liebevollen 
Augen ganz verloren. 

„Ja, weißt du, Rudolf — aber du darfſt mich nicht fo an⸗ 
ſehen, ſonſt hörſt du doch nicht — ich war im Schuppen, wo 
das Kabriolett ſteht; es iſt ja morgen Sonntag; wollen wir 
nicht zu Bernhard fahren? Auf unſerer Hochzeit haben wir 
es ihm ſo feſt verſprochen! Du mußt einmal hinaus, und 
auch ich möchte gern die kleine Julie wiederſehen; ich glaube,“ 
fügte ſie lächelnd bei, „ſie hat dich damals mir wohl nur ſo 
kaum gegönnt.“ 

Rudolf blickte noch immer auf ſeine Frau, aber ſeine 
Augen ſchienen ohne Sehkraft. Zu Bernhard — jetzt zu 
Bernhard! Warum überfiel es ihn plötzlich, als habe er kein 
Recht auf dieſes Weib, das doch ſein eigen war, deren jugend— 
lichen Leib er jetzt, in dieſem Augenblick, in ſeinen Armen 
hielt? Die Worte ſeiner Mutter klangen ihm wieder vor den 
Ohren: wenn Bernhard auch nur um eine Stunde ihm zuvor— 
gekommen wäre! 

„Rudolf, lieber Mann,“ ſagte Anna leiſe. Aber er ſchloß 
nur ſeine Arme feſter um ſie; ſeine Gedanken ließen ihn nicht 
los. Was würde werden, wenn ihn ein Unfall, wenn der Tod 
ihn fortnähme? — er richtete ſich ſtraff empor, als müſſe er 
das Bild, das ſeine Augen ſahen, überwachſen; aber es wurde 
nicht anders, und er ſagte es ſich dennoch: über ſeinem Grabe 
würde jener um fie werben, und Anna — würde Anna wider- 
ſtehen? 

Eine nie empfundene Leidenſchaft für ſein ſchönes Weib 
ergriff ihn; es drängte ihn, ſich vor ſie hinzuwerfen, es ihr zu 
entreißen, daß ſeine Gedanken ein Frevel an ihrer Liebe ſeien, 
daß das niemals, nie geſchehen könne. Aber es war etwas, 
das ſeinen Mund verſchloß; etwas, das er verſchuldet hatte, 
das nicht wieder gutzumachen war. 

Demütig löſte er die Arme von ihrem jungen Leibe; ſie aber 
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zog ſein Haupt zu ſich herab und küßte ihn. „Laſſen wir es!“ 
ſagte ſie freundlich, „es wird noch mehr der ſchönen Tage 
geben, eh der Winter kommt.“ 

Er ergriff eine ihrer Hände, drückte ſie heftig und ließ ſie 
wieder: „Ja, Anna; ſpäter — ſpäter einmal; ich habe morgen 
auch den ganzen Tag beſetzt.“ 

Sie hing ſich an ſeinen Arm, und während ſie aus dem 
Walde und an deſſen Rand entlang nach Hauſe gingen, ſuchte 
ſie den beklommenen Atem ihrer Bruſt zu meiſtern und über 
die kleinen Dinge ihres Tagewerks mit ihm zu plaudern. 

Das Jahr rückte weiter: der erſte Blätterfall begann ſchon 
hie und da den Wald zu lichten; Schwärme von Vögeln, 
deren Stimmen man nur im Herbſt zu hören pflegt, zogen 
hoch unter den Wolken dahin oder fielen rauſchend in die 
Büſche und flogen weiter, wenn fie an den roten oder ſchwarzen 
Beeren ſich geſättigt hatten; auch an der Eiche, die das Dach 
des Förſterhauſes beſchattete, begannen ſich die Blätter bunt 
zu färben. 

Auf dem herrſchaftlichen Schloſſe hatte inzwiſchen der 
Graf noch eine neue Arbeit für ſeinen jungen Förſter aus— 
geſonnen: die große Wildnis ſollte endlich wieder in ord— 
nungsmäßige Kultur genommen, ein daran ſtoßender Sumpf 
trocken gelegt und dann bepflanzt werden; oberflächliche Ver⸗ 
meſſungen, ſo gut es hier und bei der treibenden Eile des 
Grafen geſchehen konnte, waren bereits vorgenommen wor— 
den; nun galt es, Karten zu entwerfen und Koſten- und wer 
weiß was ſonſt für Anſchläge auszuarbeiten und in kürzeſter 
Friſt dem ſtets ungeduldigen Gebieter vorzulegen. Aber Ru⸗ 
dolf konnte ſeinen Gedanken nicht mehr wehren, immer ihren 
eigenen dunkeln Wegen zuzuſtreben, und ſo rückte trotz ſeines 
Fleißes alles doch nur mühſam weiter. Schon ein paarmal 
war es darüber zwiſchen ihm und dem Grafen zur Erörterung 
gekommen, und in ſeinem Hirn begann ein Brüten, wie er 
alle dem entrinnen möge. Sein geliebtes Klavier ſtand trotz 
Annas Bitten ſeit Monden unberührt; die Kunſt, welche auch 
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in ihren düſterſten Abgründen nach dem Lichte ringt, durfte 
nichts von dem erfahren, was in ihm wie unter ſchwerem 
Stein begraben lag. 

— — An einem Fußfſteig, welcher in der Richtung vom 
Schloſſe her durch den Wald führte, lag oder ſtand vielmehr 
zwiſchen zwei Erdaufwürfen eingeklemmt ein roher, aber mäch⸗ 
tiger Granitblock; wie angenommen wurde, ein Grenzſtein 
aus einem nicht allzu fernen Jahrhundert; denn nach der 
Seite des Steiges hin waren auf der bemooſten Oberfläche 
einige von den kürzeren Runenzeilen ſichtbar, welche in heuz 
tiger Sprache heißen ſollten: „Bis hieher; niemals weiter.“ 

An dieſem Orte, gegen die Rückſeite des Steines gelehnt, 
ſaß eines Vormittags der junge Förſter. Er hatte die von 
Anna ihm mitgegebenen Brotſchnitte aus ſeiner Jagdtaſche 
genommen; aber er aß nur einen kleinen Teil davon, das 
übrige brach er in kleine Brocken und ſtreute es um ſich her; 
die Vögel würden es ſchon finden. 

Vor ihm breitete ſich eine junge Birkenſchonung aus; auf 
einer abgeſtorbenen Eiche, die ihm gegenüber hoch daraus 
hervorragte, ſaß ein alter Kolkrabe, der hüpfend und flügel—⸗ 
ſpreizend an dem Halbteil eines jungen Haſen zehrte. Ohne 
Anteil, wie ohne Anreiz, ſah Rudolf dieſem Treiben zu; der 
Räuber hatte nichts von ihm zu fürchten. Plötzlich wandte er 
den Kopf; der Laut von Stimmen, die wie im Geſpräche mit 
einander wechſelten, war an ſein Ohr gedrungen; und jetzt, in 
der Richtung vom Schloſſe her, näherten ſich auch Schritte 
auf dem Fußſteige, welcher durch den älteren Beſtand des 
Waldes hier vorbeiführte. Rudolf hatte bereits die Stimme 
des Grafen erkannt; die andre mochte deſſen Schwiegervater, 
dem alten General, gehören, der vor einigen Tagen zum Be⸗ 
ſuch gekommen war. Er wollte aufſtehen und ſich unbemerkt 
entfernen; aber ein Wort, das er deutlich genug vernahm, 
bannte ihn noch an ſeine Stelle. „Dein junger Förſter“, ſagte 
die ältere Stimme, „ſoll ja ein liebenswürdiger Mann ſein; 
auch von paſſabler Familie, wie es heißt.“ 
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Eine Antwort des Grafen vernahm Rudolf nicht; ſie 
mochte nur in einer bezeichnenden Gebärde beſtanden haben; 
denn nach einer Pauſe hörte er den andern wieder ſagen: 
„Du ſcheinſt nicht beizuſtimmen; nun, ich hörte auch nur ſo.“ 

„O doch,“ kam jetzt des Grafen Stimme; „er ſchien ſich 
anfangs auch gut anzulaſſen; aber ſeit ein paar Monaten — 
weißt du, ich ſehe jetzt, Papa: ein guter Mann, aber ein 
ſchlechter Muſikant!“ 

Der alte Herr lachte behaglich: „Und ich dachte, daß gerade 
die Muſik zu ſeinen Liebenswürdigkeiten zählte!“ 

„Ja, ja, das iſt nun ſchon, Papa; er ſpielt Chopin und hat 
Jean Paul geleſen, aber das alles hilft nur nicht.“ 

Das übrige ging dem Lauſchenden verloren, die Herren 
waren eben hinter den Erdhügel getreten, in deſſen Mitte ſich 
der Stein befand. Rudolf ſchloß die Augen; er mußte ja 
gleich ein Weiteres vernehmen, ſobald die beiden auf dem 
Steige fortgingen; aber es blieb noch immer ſtill, nur das 
Klopfen ſeines Herzens wurde immer lauter, faſt, dachte er, 
könne es ihn verraten. Dann wieder war ihm doch, als ob er 
ſprechen höre; weshalb ſetzten denn die Herren ihren Weg 
nicht fort? Studierten ſie die Runen auf dem Felsblock, oder 
waren ſie nur in näherer Erörterung ihres Geſprächsſtoffes 
ſtehen geblieben? Alle peinlichen Augenblicke ſeines kurzen 
Amtslebens tauchten in ſchroffen Umriſſen vor ihm auf, und 
ihm war auf einmal, als höre er das alles von der über— 
legenen Stimme des Grafen punktweiſe auseinanderſetzen. 

Er ſchüttelte ſich, er wußte ja, daß das nur Täuſchung ſei. 
Aber jetzt kamen die Schritte wirklich auf der andern Seite 
des Hügels hervor; der alte Herr ſchien zuletzt geſprochen zu 
haben, denn der Graf antwortete, und laut genug, daß der 
junge Förſter jedes Wort verſtehen konnte: „Sie haben recht, 
Papa, aber — passons la-dessus! Der Vater hatte auch ſo 
ſeine Talente, konnte Klavier ſpielen und Walzer kompo⸗ 
nieren, er war mein Schulkamerad, und Sie wiſſen, man 


Schweigen 173 


ſollte es nicht, aber — enfin, man trägt doch immer wieder 
der Vergangenheit Rechnung.“ 

Es trat eine Stille ein, und die Schritte der Herren ent— 
fernten ſich, bis ſie allmählich unhörbar wurden. 

Der unglückliche Lauſcher nickte düſter vor ſich hin: „Bis 
hieher, niemals weiter!“ Der ihm bekannte Inhalt der Ru⸗ 
nenzeilen kam ihm immer wieder. Sollte der alte Stein auch 
noch den jetzt Lebenden die Grenze weiſen? — Da fiel ſein 
Auge auf die abgeſtorbene Eiche, wo noch immer, hüpfend 
und flügelſpreizend, der Rabe an dem toten Haſen fraß und 
zupfte. Haſtig, wie in gewaltſamer Befreiung, ſprang er auf 
und griff nach ſeiner Büchſe. Ein Druck noch, ein Knall, — 
„Niemals weiter!“ ſchrie er, und der mächtige Vogel ſamt 
ſeiner Beute ſtürzte polternd durch die dürren Aſte. Dann, 
ohne ſich nach ſeinem Opfer umzuſehen oder ſeine Büchſe neu 
zu laden, wandte er ſich ab und ſchritt ſeitwärts tiefer in den 
Wald hinein. — — 

Lange hatte Anna auf ihn warten müſſen; jetzt ſaß er wie 
abweſend neben ihr am Mittagstiſche, der friſche Knall, wo— 
mit er den Raben niederſchoß, war längſt verhallt; nur die 
Reden der beiden Herren vom Schloſſe waren in voller 
Schärfe noch vor ſeinen Ohren. Das junge Weib beobachtete 
ihn verſtohlen, und ein paarmal zuckten ihre Lippen, als ob 
ſie reden wolle, aber ſie fühlte wohl, ſie durfte heute nur 
ſchweigend ihm zur Seite bleiben. 

Gleich nach Mittag ließ er ſeinen Rappen ſatteln. „Willſt 
du ſchon wieder fort?“ rief Anna faſt erſchrocken und hing 
ſich wie eine Laſt an ſeinen Arm. 

Ja, er müſſe fort; in der letzten Sturmesnacht, drüben bei 
den äußerſten Parzellen, ſeien Windbrüche in den Eichenſchlag 
gefallen. 

„So reite morgen!“ bat ſie, „der Schaden wird ja drum 
nicht größer werden!“ 

„Morgen? Morgen iſt wieder andres da.“ 

Er blickte ſie nicht an; er ſtand wie ein Gefeſſelter, der un⸗ 
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geduldig auf Befreiung wartet, aber ſie klammerte ſich nur 
feſter an ihn. „Ich bin wohl töricht,“ ſagte ſie, „aber mir iſt 
ſo bange deinetwegen! Rudolf, lieber Mann, bleib bei mir, 
laß mich nur heute nicht allein!“ Und da er unbeweglich 
blieb, legte ſie die Hand an ſeine Wange, daß er die Augen 
zu ihr wenden mußte. „Du ſiehſt ſo finſter aus, du hörſt 
mich nicht!“ 

Wohl hörte er fie; aber was ſollte ihm die ſchöne Lebens- 
fülle, die aus dieſer Stimme ihm entgegendrängte? Wie eine 
Todesangſt vertrieb es ihn aus der geliebten Nähe. 

Haſtig bückte er ſich und berührte mit ſeinen Lippen flüchtig 
ihre Wange: „Laß mich jetzt, ich komme ja zu Abend wieder!“ 

Er ſtand ſchon vor der Haustür, wo die Magd das Pferd 
am Zügel hielt, während Anna noch ſeine Hand gefaßt hatte. 
Plötzlich riß er ſich los, nickte noch einmal nach ihr zurück und 
ritt davon. 

Aber es war bald nur noch der Rappe, welcher ſich die 
Wege ſuchte; ob ſie zu den Windbrüchen in den Eichen 
führten, was kümmerte das den Reiter! — 

Von der Treppenſtufe vor der Haustür hatte Anna ihm 
nachgeblickt, ſo lange ihre Augen ihn erreichen konnten; dann 
griff ſie über ſich und legte ihre Hand um einen Aſt der Eiche, 
welche hier ihr dichteſtes Gezweige wölbte. So blieb ſie 
ſtehen, die Wange gegen den eigenen ſchlanken Arm gepreßt, 
ihre Augen füllten ſich mit Tränen, ein Schluchzen drängte 
ſich herauf, das ſie nun nicht zurückhielt. Was ſollte ſie 
beginnen? — Sie hatte nicht den Mut verloren, ſie wußte, ſie 
durfte ihn nicht verlieren; nur nachts, wenn er in ſchwerem 
Schlummer ſtöhnte, hatte ſie wohl in jähem Schreck ſich über 
ihn geworfen; ſonſt, ſie meinte doch, hatte ſie tapfer ihre 
Angſt hinabgeſchluckt. — Was hatte es ihr geholfen? 

Über ihr ging ein Lufthauch durch den Baum, und ein 
Regen gelber Blätter wirbelte zu Boden; da gedachte ſie der 
Fahrt zu Bernhard, die ſie Rudolf neulich vorgeſchlagen 
hatte; die letzten ſchönen Tage ſchienen jetzt gekommen. Aber 
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plötzlich, und ſie ſchrak jäh in ſich zuſammen, kreuzte ſchon ein 
andres ihre grübelnden Gedanken. Sollte es Eiferſucht auf 
Bernhard ſein? — Unmöglich! — Aber dennoch; Rudolfs 
ſeltſames Gebaren war dann auf einmal zu erklären. 

Noch einige Augenblicke blieb fie finnend ſtehen; eine Hoff— 
nung, ein mutiges Lächeln verklärte ihr junges Antlitz: ſie 
meinte endlich dem unbekannten Feinde Aug in Aug zu 
ſchauen. Dazu, in nächſter Zeit, erwarteten ſie den Beſuch 
von Rudolfs Mutter; war auch die Frau Forſtjunker ihr ſelbſt 
noch immer eine Fremde, ſie liebte, ſie kannte ihren Sohn ſeit 
ſeinem erſten Schrei: mit ihr im Bunde wollte Anna den 
Feind bekämpfen. 

Ihre Hand ließ den Aſt, den ſie ſo lange umfaßt gehalten 
hatte, fahren; dann, ihr blondes Haar zurückſchüttelnd, ging 
fie mit kräftigen Schritten in das Haus zurück. — — 

Der Nachmittag verging, das Forſthaus und die alte Eiche 
glühten im Abendſchein; dann kam die Dämmerung; dann 
hinter dem Walde ſtieg der Mond empor und warf ſeinen 
bläulichen Schimmer auf den leeren Platz am Hauſe; aber 
Rudolf war noch nicht zurück. 

Wieder, wie am Vormittage, ſaß Anna wartend im Wohn⸗ 
zimmer, nur brannte jetzt die Lampe, und es war noch ſtiller 
um fie her. Mitunter ſprang fie auf, und ihre Arbeit hin—⸗ 
werfend, trat ſie ans Fenſter und drückte das Ohr gegen eine 
der Glasſcheiben, dann plötzlich lief ſie vor die Haustür; aber 
nur die Eulen mit ihrer Brut ſchrien vom Walde herüber; 
auch einmal im Stalle hinten hatte der Hahn geträumt und 
krähte dreimal in die Nacht hinaus. Und wieder ſaß ſie 
drinnen bei ihrer Arbeit, der eine Fuß nur noch auf der Spitze 
ruhend, das Haupt halb abgewandt, wie in die Ferne lauſchend. 
Da, das war keine Täuſchung, ſcholl es vom Weg herauf; 
das war der Hufſchlag ihres Rappen, und näher und näher 
kam es. Sie war nicht aufgeſprungen; langſam und wie vor⸗ 
ſichtig, um keinen Laut von draußen zu verlieren, hatte ſie 
ſich aufgerichtet. „Rudolf!“ rief ſie, und endlich, im dunklen 
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Hausflur, hielt ſie ihn umfangen. „Gott Dank, daß ich dich 
wieder habe!“ 

Als ſie aber drinnen beim Lampenſchein in das verſtörte 
Antlitz ihres Mannes ſah, da ging ſie aus dem Zimmer, als 
ob ſie draußen im Hauſe etwas Eiliges zu beſchaffen habe; 
dann nach einer Weile kehrte ſie anſcheinend ruhig zurück. 

Bei ihrem Eintritt kam Rudolf ihr entgegen; er wollte 
nach ſeinem Zimmer; es ſeien noch Sachen, die er bis morgen 
fertigſtellen müſſe. 

„Aber du willſt doch erſt zu Abend eſſen?“ Und ſie zog ihn 
an den ſchon längſt gedeckten Tiſch. 

Er nahm auch einige Biſſen. Dann ſtand er auf. „Laß 
dich nicht ſtören, ich muß machen, daß ich an die Arbeit 
komme!“ 

Ein ſchmerzliches Zucken flog um ihren Mund; aber ſie 
ſuchte ihn nicht aufzuhalten. „Um zehn Uhr komm ich zu 
dir!“ rief ſie ihm freundlich nach, als er hinausging. — 

Die Arbeiten, von denen er geſprochen hatte, waren kein 
bloßer Vorwand, am folgenden Morgen hatte er ſie dem 
Grafen perſönlich zu überreichen. Auch ſaß er in ſeinem 
Zimmer bald darauf am Schreibtiſch; er ſagte ſich, das müſſe 
noch beſeitigt werden, und ſuchte gewaltſam, und bis das 
Hirn ihn ſchmerzte, ſeine Gedanken feſtzuhalten und auf 
einen Punkt zu drängen. Aber die Feder berührte meiſt nur 
das Papier, um das Geſchriebene gleich wieder fortzu— 
ſtreichen; ſo ging es eine Weile, endlich ſah er, daß er ſie 
zerbrochen hatte. „Schlechte Muſikanten!“ murmelte er vor 
ſich hin. „Der Graf hatte recht: es geht nicht mehr, aber — 
weshalb denn geht es nicht?“ 

Da ſtand die rußige Geſtalt des Schmiedes vor ihm; ſo 
dicht, die ſtierenden Augen und das verzerrte Antlitz lagen 
faſt an dem ſeinen; ein leiſes höhniſches Gelächter fuhr ihm 
kitzelnd in die Ohren: „Dreizehn Jahre? — Es kann auch 
früher kommen!“ 5 

Deutlich hatte er das ſprechen hören! Er fühlte, wie ſich 


Schweigen 177 


das Haar auf ſeinem Haupte ſträubte. Aber er hörte noch 
mehr: es jammerte, es wimmelte um ihn her; er war auf⸗ 
geſprungen und ſchlug mit beiden Armen um ſich. „Fort!“ 
ſchrie er; „fort, Geſpenſter!“ 

Aber er war doch nicht mehr allein in ſeinem Zimmer; die 
Geſchöpfe ſeines Hirnes waren mit ihm da und wichen nicht. 
Mit heftigen Schritten ging er auf und ab, haſtig bald links, 
bald rechts die Blicke werfend; der Schweiß war in großen 
Perlen ihm auf die Stirn getreten. Plötzlich machte er eine 
ausweichende Bewegung. „Der Hund!“ ſagte er leiſe. 
„Noch nicht! Ich warte nicht auf dich.“ 

Da ſchlug es zehn von der Wanduhr, und vom andern 
Ende des Hauſes hörte er die Tür des Wohnzimmers gehen. 
Das war Anna; ſchon hörte er ihre Schritte auf dem Haus— 
flur. Er blieb ſtehen und blickte um ſich her: die Lampe 
brannte hell und warf ihren Schein in alle Winkel; es war 
alles ganz gewöhnlich. 

Als Anna dann gleich darauf ins Zimmer trat, ſaß er 
wieder an ſeinem Schreibtiſche. 

„Biſt du bald fertig?“ frug ſie, die Hand auf ſeine 
Schulter legend; „ich weiß nicht, aber die Augen ſind mir 
heut ſo ſchwer.“ 

Er ſah nicht auf. „Ich denke; vielleicht ein halbes Stünd— 
chen noch.“ 

Und wie in den vorigen Nächten ſetzte ſie ſich ſtill mit 
ihrer Arbeit neben ihn. Aber immer langſamer regten ſich 
die ſchlanken Finger, und die halbe Stunde war noch nicht 
verfloſſen, da rückte ſie ihren Stuhl dicht an den ſeinen, und 
von Müdigkeit überwältigt, ſank ihr Haupt auf ſeine 
Schulter. 

Behutſam, damit ſie ſicher ruhen könne, legte er den Arm 
um ſie; und als die halb geöffneten Lippen des jungen 
Weibes ſich bald in gleichmäßigen leiſen Atemzügen ihm 
entgegenhoben, da neigte er ſich unwillkürlich zu ihr, um 
ſie zu küſſen. Aber es kam nicht dazu; wie in plötzlicher Er— 
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ſtarrung richtete er ſich auf und griff mit der frei gebliebenen 
Hand nach der vorhin fortgelegten Feder. Nein, nein, das 
war vorüber; die Arbeit, die da vor ihm lag, die mußte noch 
zu Ende! 

Er begann auch wirklich bald zu ſchreiben, und der faſt 
leere Bogen füllte ſich bis auf die Hälfte; dann aber, wäh⸗ 
rend er grübelnd darauf hinſtarrte, verloren ſich die Buch⸗ 
ſtaben in verworrenes Gekritzel. Allmählich jedoch ſchien 
wieder eine beſtimmte Vorſtellung Platz zu greifen. Der 
Umriß eines menſchlichen Schädels trat deutlich genug her— 
vor; aus einem Tintenklecks daneben wurde eine ſpinnen⸗ 
artige Ungeſtalt, die immer mehr und längere Arme nach 
dem Schädel ſtreckte; nur ſtatt des Spinnen- war es ein 
Hundskopf, der ſich wie gierig aus dem dicken Leib hervor— 
drängte. 

Aber mit wie großer Emſigkeit auch Rudolf dieſe ſeltſame 
Arbeit zu betreiben ſchien, ſie war doch nur der Punkt, von 
welchem aus ſeine Gedanken ſich ihre finſtern Gänge wühlten. 
Er hatte eben die Feder fortgeworfen, als Anna nach einem 
tiefen Atemzuge die Augen aufſchlug. „Du, Rudolf?“, und 
wie ein erſtauntes Kind blickte ſie um ſich her. „Aber du 
arbeiteſt nicht mehr, weshalb ſind wir nicht zu Bett gee 
gangen?“ 

Seine überwachten Augen ſahen ſie an, als habe er keine 
Antwort auf dieſe einfache Frage. 

„Du ſchliefſt,“ ſagte er endlich, „ich mochte dich nicht 
wecken.“ 

Sie wollte ſich aufrichten, als ihr Blick auf das Papier 
fiel, worauf er eben jene ſymboliſche Zeichnung hingeſchrieben 
hatte. „Was iſt das?“ rief ſie. „Was haſt du da gemacht? 
Ein Totenkopf!“ 

Seine Lippen zitterten, als ob ſie mit noch ungeſprochenen 
Worten kämpften. „Nein, nein,“ ſagte er; „das nicht, ſo 
war es nicht gemeint.“ 

Anna ſah ihn ängſtlich an: „Weshalb nimmſt du deinen 
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Arm fort, Rudolf? Du hältſt mich jetzt ſo ſelten nur in 
deinem Arm!“ 

Er riß ſie heftig an ſich, und noch einmal ſank ihr Kopf an 
ſeine Schulter; wie in Angſt, als ob ſie ihm entſchwinden 
könnte, umſchloß er ſie mit beiden Armen. So ſaßen ſie 
lange; nur die Atemzüge des einen waren dem andern hör— 
bar. „Anna!“ kam es zuerſt dann über ſeine Lippen. 

„Ja, Rudolf?“ 

„Was meinſt du, Anna“ — aber es war, als würde er nur 
mühſam ſeiner Worte Herr — „ich dächte, wir könnten 
morgen wohl zu Bernhard fahren?“ 

„Zu Bernhard?“ Sie hatte ſich losgewunden, das Karten⸗ 
haus, das ſie ſich mit ſo viel Sorge aufgebaut hatte, drohte 
einzuſtürzen: Rudolf war nicht eiferſüchtig! Oder — als 
ob ſie alles um ſich her vergeſſe, ſtand ſie vor ihm — ſollte 
es mit dieſer Reiſe eine Liebesprobe gelten? 

Wie auf ſich ſelber ſcheltend, ſchüttelte ſie zugleich das 
Haupt; aber ſie mühte ſich umſonſt, ein andres zu ergrübeln; 
der Ton ſeiner Stimme war nicht geweſen, als ob er ſie zu 
einer Luſtreiſe hätte auffordern wollen. 

Und jetzt hörte fie dieſelbe Stimme wieder: „Du ante 
worteſt mir nicht, Anna!“ 

Sie warf ſich vor ihm nieder: „Rudolf, geliebter Mann! 
Wann und wohin du willſt!“ Ein leuchtender Strom brach 
aus den blauen Augen, und die jungen Arme ſtreckten ſich 
ihm entgegen. 

Aber nur eine kalte Hand legte ſich auf ihr Haupt, das 
flehend zu ihm aufſah: „So laß uns verſuchen, ob wir 
ſchlafen können.“ 

Am andern Morgen ſaß Rudolf ſchon wieder früh am 
Schreibtiſch, ſeine Feder flog, die halb fertigen Arbeiten 
wurden raſch vollendet, ebenſo raſch mußte der Schreiber ſie 
kopieren. Inzwiſchen ordnete er ſelbſt, was an Schriften 
und Karten ſich auf Tiſch und Stühlen in den letzten Tagen 

angehäuft hatte; oftmals warf er einen Blick auf die Wand⸗ 
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uhr, um dann wieder in ſtummem düſteren Vorwärtsdrängen 
ſeine Arbeit fortzuſetzen. : 

Als es acht geſchlagen hatte, nahm er die von dem 
Schreiber fertiggeſtellten Schriften und machte ſich auf den 
Weg zum Schloſſe. Im Zimmer des Grafen, der in anderen 
Arbeiten ſaß, gab er auf die haſtig hingeworfenen Fragen 
raſche und knappe Auskunft; es ſchien ihm wenig daran ge— 
legen, ob ſeine Meinung Beifall finde. 

Der Graf ſah ſeinem Förſter in das blaſſe Geſicht, und 
als dieſer nach einem längeren geſchäftlichen Geſpräche fort—⸗ 
gegangen war, blickte er noch eine Weile gegen die Tür, bez 
vor er ſich wieder zu der vorhin verlaſſenen Arbeit wandte. 

— — Nachdem das junge Ehepaar zeitig fein Mittags⸗ 
mahl eingenommen hatte, wurde der Einſpänner aus dem 
Schuppen gezogen und der Rappe in die Deichſel geſpannt. 
Wohl eine Stunde lang fuhren ſie am Rande der gräflichen 
Waldungen; wieder, wie tags vorher, ſtand die goldene 
Septemberſonne am Himmel, und der ſtärkende Duft des 
herbſtlichen Blätterfalles erfüllte die Luft um ſie her. 

Nach einer weiteren Stunde ſahen ſie den Gutshof liegen; 
als ſie in eine kurze Allee von Silberpappeln einbogen, lag 
am Ende derſelben, durch einen ſonnenhellen Raum davon 
getrennt, das Wohnhaus vor ihnen. 

„Da iſt ſchon Bernhard!“ ſagte Anna und wies auf eine 
kräftige Geſtalt, welche neben der Haustür ſtand und, die 
Augen mit der Hand beſchattend, dem ankommenden Ge⸗ 
fährt entgegenſah. 

Rudolf nickte nur, und Anna ſah es nicht, daß ſeine Hände 
ſich wie in verbiſſenem Schmerz zuſammenballten; nur das 
Pferd, das er am Zügel hielt, empfand es und bäumte ſich 
in ſeiner Deichſel. 

Als der Wagen vor dem Hauſe anfuhr, war das ver— 
ſchwunden. „Da ſind wir endlich!“ ſagte er, Bernhard die 
Hand entgegenſtreckend. 

Bernhard ſah ein wenig überraſcht, faſt verlegen aus; 
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aber auch das verlor ſich gleich. „Seid willkommen, du und 
Anna!“ ſagte er herzlich. „Ich erkannte euch erſt, als ihr 
hier in den Sonnenſchein hinausfuhrt.“ 

Nun kam auch Julie aus dem Hauſe, und die Begrüßung 
wurde lebhafter; und als man erſt drinnen um den blinken⸗ 
den Kaffeetiſch der jungen Wirtin ſaß, geriet auch ohne die 
Männer ſogleich die Unterhaltung, denn das Geſchwiſter⸗ 
paar war kürzlich in Annas Elternhauſe auf Beſuch geweſen, 
und dieſe hatte faſt noch mehr zu fragen, als jene zu be⸗ 
richten. Nach beendetem Kaffee drang Rudolf auf einen 
Spaziergang durch die Gutsflur, die zwar ſeiner Frau, aber 
ihm noch nicht bekannt ſei. Anna wollte eben ihren Arm in 
den der Freundin legen, als ſie Rudolf ſagen hörte: „Du, 
Bernhard, nimmſt dich meiner Frau wohl an; Fräulein Julie 
wird mit mir ſich plagen müſſen; übrigens“ — und er 
wandte ſich zu dieſer — „ich verſpreche, heute nicht zu 
zanken.“ 

„Sie haben auch heute keine Urſache mehr,“ entgegnete 
Julie leiſe und warf, plötzlich ernſt geworden, einen liebe—⸗ 
vollen Blick auf ihren Bruder. 

Dem jungen Förſter war weder dieſer Blick noch deſſen 
Bedeutung entgangen; aber er nickte düſter vor ſich hin, als 
ſei ihm das ſo recht, dann folgte er mit Bernhards Schweſter 
den Vorausgehenden. Nachdem Haus und Garten und 
pflichtgemäß dann auch noch Keller und Scheune beſichtigt 
waren, ging man ins Freie, zunächſt über abgeheimſte 
Weizenfelder, wo nur noch Scharen von Sperlingen oder 
mitunter ein Häuflein barfüßiger Kinder ihre Nachleſe 
hielten. Anna mit ihrem zum Zerſpringen vollen Herzen rief 
eins der kleinen Mädchen zu ſich, und als es, nach einem 
ermunternden Worte Bernhards, langſam herangekommen 
war, zog ſie ein blaues Seidentüchlein aus ihrer Taſche und 
band es, auf den Boden hinkniend, ihm ſorgſam um ſein 
Hälschen. Sie küßte das Kind und drückte es heftig an ſich: 
„Behalt das von der fremden Frau!“ ſagte ſie; „doch halt!“ 
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und ſie ſammelte ein Häuflein kleiner Münzen und drückte 
die Finger des Kinderfäuſtleins darum zuſammen; dann, 
während der kleine Flachskopf ihnen ſtumm mit großen 
Augen nachſah, ging die Geſellſchaft weiter. 

Sie gingen wiederum gepaart wie damals auf Annas 
Heimatsflur, nur daß dieſe jetzt wiederholt den Kopf zurück⸗ 
wandte und erſt, wenn fie einen Blick von Rudolf aufge⸗ 
fangen hatte, das Geſpräch mit Bernhard fortſetzte, das 
ohnehin nicht recht in Fluß geraten wollte. Rudolf freilich 
beobachtete auch heute unabläſſig die Vorangehenden und 
wog bei ſich den Ton in Bernhards und in ſeines Weibes 
Stimme; aber es war kein unruhiges Verlangen, nur ein 
leidvolles Entſagen ſah aus ſeinen dunklen Augen. 

„Sie wollten nicht zanken, Herr von Schlitz,“ ſagte neben 
ihm die Stimme ſeiner Partnerin; „aber Sie ſind völlig 
ſtumm geworden.“ 

Er wollte eben ein höfliches Wort erwidern, als ſie aus 
der Enge eines mit Hagebuchenhecken eingezäunten Weges 
heraustraten und nun vor einer weiten Moorfläche ſtanden, 
auf der hie und da eingeſtürzte Torfhaufen zwiſchen blinken⸗ 
den Waſſertümpeln lagen. „Das haben die Gewitterregen 
uns verwaſchen,“ ſagte Bernhard; „aber wir müſſen um⸗ 
kehren, der Weg, der hier am Moor entlang führt, iſt nicht 
für Damenſchuhe eingerichtet.“ 

Rudolf war ein paar Schritte auf dem bezeichneten Wege 
fortgegangen. „Für uns Männer wird's ſchon taugen,“ ſagte 
er, ſich zu Bernhard wendend; „die Damen werden uns ent⸗ 
ſchuldigen; nicht deinen Torf, aber von deinen Jagdgründen 
möchte ich hier herum noch etwas ſehen.“ 

„Wenn du willſt,“ meinte Bernhard; „aber es iſt nicht 
viel damit.“ 

„Nun, ſo reden wir ein Stück mitſammen!“ 

Anna blickte ihn an: Was wollte Rudolf? Mit Bernhard 
allein ſein? — Auf ſeinem Angeſicht war nichts zu leſen; 
nur der beklommene Ton, den ſie in ſeiner Stimme bemerkt 
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zu haben glaubte, ſchien zu dem einfachen Inhalt ſeiner Worte 
nicht zu paſſen. Aber — es war ja Bernhard; was konnte 
zwiſchen ihm und Bernhard Übles denn geſchehen! Wie ein 
Morgenſchein leuchtete das Vertrauen zu ihrem Sugend- 
freunde auf ihrem ſchönen Antlitz; lächelnd nickte ſie den 
beiden Männern nach, dann nahm ſie Juliens Arm, um mit 
ihr den Rückweg anzutreten. 

„Das iſt die Rache,“ ſagte dieſe ſcherzend; „vor einem 
Jahre waren wir es, die ſie im Stiche ließen.“ 

Aber Rudolf und Bernhard redeten nicht mit einander, 
und die Jagdgründe wurden weder beſichtigt noch aufgeſucht. 
Schon lange waren ſie ſchweigend auf dem durch tiefe Wagen⸗ 
ſpuren zerriſſenen Wege fortgegangen, beide die Augen nach 
der untergehenden Sonne gerichtet, die mit ihren letzten 
Strahlen das braune Heidekraut vergoldete. Eine Nacht⸗ 
ſchwalbe mit ihrem lautloſen Fluge huſchte vor ihnen auf 
und duckte ſich eine Strecke weiter von ihnen auf den Weg, 
bis ſie wiederum auch hier vertrieben wurde. „Weshalb“, 
begann endlich Bernhard, wie nur um überhaupt ein Wort 
zu ſagen, „ſeid ihr nicht im Sommer zu uns gekommen, als 
die Heide blühte und das Korn geſchnitten wurde? Deine 
Frau ſchrieb einmal darüber meiner Schweſter; aber ihr kamt 
doch nicht.“ 

Rudolf, der neben ihm ging, blieb einen Schritt zurück. 
„Du weißt,“ ſagte er, „es war von beiden Seiten etwas zu 
verwinden.“ 

Der andere zuckte, und ſeine Hand zitterte, mit der er ſich 
den ſtarken Bart zur Seite ſtrich: „Alſo Anna hat es dir 
mitgeteilt, daß ich ſo beſchämt vor ihr geſtanden?“ 

„Du meinſt, ſie ſollte ein Geheimnis mit dir teilen!“ 

„Nicht das, Rudolf,“ fagte Bernhard ruhig; „aber was 
nützte es dir, zu wiſſen, daß ich ſo viel ärmer bin als du?“ 

Rudolfs letzte Worte waren jäh herausgefahren; jetzt trat 
er wieder an Bernhards Seite. „Du kamſt zu ſpät,“ ſagte 
er; „dasſelbe hätte mir geſchehen können; und — wenn es 
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ſo gekommen wäre, ihr wäre dann wohl ein glücklicheres 
Los gefallen.“ 

Die lang bedachten Worte waren ausgeſprochen; aber ſeine 
Stimme wankte, und ſeine Augen, mit denen er, jetzt ſtehen 
bleibend, den andern anſtarrte, waren wie verſteint. 

Bernhard ſah ihn faſt entſetzt an. „Menſch,“ ſchrie er, 
„wie kannſt du, der Glückliche, ſo etwas zu mir ſprechen?“ 

Rudolf beantwortete dieſe Frage nicht. „Bernhard,“ ſagte 
er leiſe, „du liebſt ſie noch; geſteh es, daß du ſie noch liebſt!“ 
Ein feindſeliges Feuer brannte in ſeinen Augen, aber er 
drängte es mit Gewalt zurück. 

Bernhard hatte nichts davon gemerkt; er ſagte düſter: 
„Du ſollteſt doch der Letzte ſein, der daran rührte.“ 

„Nein, nein, Bernhard, du irrſt! Sieh nicht auf mein 
Geſicht; aber glaub es mir: es tut mir wohl, daß du ſie 
liebſt“; und er ergriff Bernhards beide Hände und drückte 
ſie heftig; „nun weiß ich, du wirſt ſie nicht verlaſſen.“ 

Der andere erhob langſam das Haupt: „Was willſt du, 
Rudolf? Weshalb biſt du heute zu mir gekommen? — Ge⸗ 
wiß, wenn Anna jemals meiner bedürfte; wenn deine Hand 
nicht mehr da wäre, ich würde Anna nicht verlaſſen, nicht — 
ſo lang ich lebe.“ 

Rudolf hatte beide Hände vors Geſicht gedrückt. „Ich 
danke dir,“ ſagte er leiſe; „wollen wir jetzt zurückgehen?“ 

Es geſchah ſo; und die grauen Schleier der Dämmerung 
breiteten ſich immer dichter über Moor und Feld. Rudolf 
hatte ſeinen Zweck erreicht: was er bisher nur geglaubt hatte, 
war ihm jetzt Gewißheit; das übrige, er ſagte es ſich mit 
Schaudern, würde ſich von ſelbſt ergeben. 

Auch Bernhard war in tiefem Sinnen neben ihm ge— 
ſchritten. „Aber“, begann er jetzt, nachdem ſie vom Moore 
wieder zwiſchen die Felder hinausgelangt waren, „wie ſind 
wir doch in ein ſolches Geſpräch geraten? Du lebſt und biſt 
geſund; — weshalb ſollte Anna anderer Hülfe bedürfen?“ 

Rudolf hatte dieſe Frage erwartet, ja, er hatte ſich künſt⸗ 
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lich darauf vorbereitet; jetzt, da ſie wirklich an ihn heran⸗ 
trat, machte es ihn ſtutzen; ein Gefühl wie bei unredlichem 
Beginnen überkam ihn, es war ſchon recht, daß die gue 
nehmende Dunkelheit ſein Angeſicht verdeckte. „Ich habe dir 
wohl ſchon davon geſprochen,“ ſagte er, „daß ich meinen 
Vater plötzlich durch einen frühen Tod verlor; es war ein 
Herzleiden; einem und dem andern unſerer Vorfahren iſt 
es ebenſo ergangen; allerlei Symptome waren vorausge- 
gangen — ich war noch ein Kind; aber ſpäter hat meine 
Mutter mir es erzählt, in den letzten Monden hab ich ganz 
dasſelbe auch bei mir bemerkt; es geht mir nach, ich könnte 
auch plötzlich ſo hinweggenommen werden.“ 

Bernhard ergriff ſeine Hand, deren herzlichen Druck er 
nicht zu erwidern wagte: „Aber weshalb ziehſt du nicht 
einen Arzt zu Rate, einen Spezialiſten?“ 

„Ich tat es; neulich bei Gelegenheit meiner Geſchäfts— 
reiſe.“ 

„Und er hat dir keinen Troſt gegeben?“ 

„Doch, was ſo die Arzte ſchwatzen, aber ich weiß es 
beſſer.“ 

Noch einmal empfand er Bernhards Händedruck, in 
welchem alle Verſicherung eines treuen Herzens lag. 

— — Ein paar Stunden ſpäter befanden die Förſtersleute 
ſich wieder auf der Rückfahrt. Anna ſaß an ihres Mannes 
Seite, das Haupt geneigt, wie in Gedanken eingeſponnen: 
Rudolf und Bernhard — ihr war es immer wieder, als ſähe 
ſie die beiden in der ſinkenden Dämmerung an dem Moore 
entlang gehen; ſie meinte die erregte Stimme ihres Mannes, 
die beſchwichtigende ihres Jugendfreundes zu vernehmen; nur 
die Worte ſelbſt — ja, wenn ſie nur die Worte hätte hören 
können! Sie war ja jung, ſie fürchtete ſich nicht; nur wiſſen 
mußte ſie, wo ſie das Unheil faſſen könne. Aber — auch 
Bernhard mußte ja von allem wiſſen; hatte doch auch er, 
der noch am Nachmittage wie in früherer Zeit mit ihr gee 
plaudert hatte, beim Abendeſſen kaum ein Wort oder doch 
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nur wie gezwungen zum Geſpräche beigetragen! Einen 
Augenblick war's, als ſtänden ihr die Gedanken ſtill, dann 
aber richtete ſie ſich mit einem tiefen Atemzuge auf; gleich 
morgen — ſie wußte keinen andern Ausweg — wollte ſie an 
Bernhard ſchreiben. „Wo ſind wir, Rudolf?“ frug ſie und 
ſah mit klaren Augen um ſich. 

Rudolf ſchrak empor, als würde er aus ſchwerem Traum 
geweckt, und wieder, wie auf dem Hinwege, fuhr das Pferd 
in der Deichſel auf. Ein paar Schläge mit der Peitſche, dann 
wies er ſchweigend nach den Wäldern, die ſich einige Büchſen⸗ 
ſchüſſe weit zu ihrer Rechten gleich einem düſteren Wall ent⸗ 
lang zogen. Darüber ſtand der volle Mond, der in der 
weichen Herbſtnacht ein faſt goldenes Licht über die ſchlafen⸗ 
den Fluren ausgoß. „Wie ſchön!“ ſagte Anna. „Iſt das da 
drüben euere Wildnis? Armer Rudolf, die wird dir wohl 
noch viel zu ſchaffen machen!“ 

Er hatte den Kopf zu ihr gewandt; und er ſah ſie an, als 
ob er keine Antwort darauf habe. Sie bemerkte es nicht; 
das Tuch um ihre Schultern war herabgeglitten, und ſie 
mühte ſich, es wieder feſtzuſtecken. Als ſein Blick auf ihre 
unverhüllte Hand fiel, deren ſchöne Form das milde Nacht⸗ 
geſtirn mit ſeinem Licht verklärte, zuckte es um des Mannes 
Lippen, und ſeine Augen wurden wie vor Schmerz gerötet. 

Der Weg zog ſich dichter an die Wälder, und bald rollte der 
Wagen in ihrem Schatten; das Mondlicht fiel jetzt über ſie 
hin auf die weiter ſeitwärts liegenden Wieſen; eine weidende 
Kuh brüllte ein paarmal von dort herüber. „Zu Hauſe!“ 
ſagte Anna, ihre Reiſehüllen von ſich ſtreifend, „wir ſind 
gleich zu Hauſe!“ 

Als bald darauf der Wagen anhielt, trat von der Haus⸗ 
treppe die Magd in augenſcheinlicher Haſt heran: die Frau 
Forſtjunkerin ſeien abends angekommen, aber vor einer 
Stunde ſchon zur Ruh gegangen; Frau Förſterin möge ſich 
nur ganz beruhigen, Sie hätten ihr, der Magd, den Speiſe⸗ 
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kammerſchlüſſel ja gelaſſen, es habe der gnädigen Frau an 
nichts gefehlt. 

Rudolf, der ſchon neben dem Wagen ſtand, war totenbleich 
geworden; wäre der Schatten des Hauſes nicht geweſen, ſo 
hätte Anna es gewahren müſſen. „Jetzt ſchon!“ kam es 
kaum hörbar über ſeine Lippen; dann hob er das junge Weib 
herab und ſagt laut: „So muß ich morgen früh heraus!“ 

„Morgen, Rudolf? Aber du biſt dann zeitig doch zurück?“ 

Er war ſchon in das Haus getreten, und Anna folgte mit 
der Magd, den Kopf jetzt voll Gedanken an die Gegenwart 
der Mutter, deren Beiſtand ſie nicht mehr in Rechnung nahm. 

Es war noch dunkel, als vor Anbruch des Morgens neben 
dem Bette der ſchlummernden jungen Frau ſich ein ſchweres, 
überwachtes Haupt aus den Kiſſen hob. Bald darauf — ein 
dichter Nebel draußen machte die erſte Dämmerung noch faſt 
zur Nacht — trat Rudolf leiſen Schrittes in ſein Zimmer; 
taſtend, mit unſicherer Hand, zündete er die auf dem Tiſche 
ſtehende Lampe an, bei deren Scheine jetzt ſein blaſſes 
Antlitz mit den brennenden Augen aus dem Dunkel trat. 

Nachdem er die Klappe des am Fenſter ſtehenden kleinen 
Pultes aufgeſchloſſen und eine Lage Papier herausgenommen 
hatte, ſetzte er ſich daneben an den Tiſch und begann zu 
ſchreiben. Eine amtliche Arbeit ſchien es nicht zu ſein, denn er 
hatte weder Pläne noch Rechnungen dabei zugezogen. Mit⸗ 
unter ſtützte er den Kopf, und ein tiefes Stöhnen übertönte 
das einförmige Geräuſch der raſtlos fort ſchreibenden Feder; 
dann fuhr er wohl empor und blickte haſtig um ſich und 
wandte das Ohr nach der Richtung des vorhin verlaſſenen 
Schlafgemaches; aber nichts rührte ſich in dem ſtillen Hauſe: 
Anna mußte von der geſtrigen Reiſe ſehr ermüdet ſein, ſogar 
die Magd ſchien ſich heute zu verſchlafen; und ſchon begann 
ein graues Morgendämmern vor den unverhangenen Fenſtern. 

Endlich ſtand er auf, hob wiederum die Klappe des Pultes 
und legte das Geſchriebene hinein. Aber es war ihm das nicht 
gleich gelungen, denn ſeine Hand zitterte jetzt fo ſtark, daß er 
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ſie an dem eiſernen Überfall des Schloſſes blutig geſtoßen 
hatte. Ein kurzes Bedenken noch; dann nahm er ſeine beſte 
Kugelbüchſe aus dem Gewehrſchranke und lud ſie ſorgſam. 
Er hatte ſie umgehangen und war ſchon aus der Tür getreten, 
als er noch einmal umkehrte. Auch die Jagdtaſche nahm er 
noch vom Haken und hing ſie behutſam über ſeine Schulter; 
vielleicht entſann er ſich, daß vor dem Schlafengehen Annas 
Hände ihm das Frühſtück für den angekündigten Morgen- 
gang bereitet und dahinein geſteckt hatten. Eine Weile noch 
ſtand er, die Finger um die Lehne eines Stuhls geklammert; 
dann ging er. 

Er ging über die Wieſen an dem Wald entlang; der Nebel 
ſtand noch dicht über den Feldern und zwiſchen den Bäumen; 
von den Zweigen fielen ſchwere Tropfen auf ihn herab. Als 
er in den durch die Holzung führenden Fahrweg eingebogen 
und eine Strecke darauf fortgegangen war, hörte er Schritte 
ſich entgegenkommen, und bald auch erkannte er aus dem 
Nebel einen Mann, welcher, den Kopf voraus und mit den 
Armen mächtig um ſich fechtend, eifrig vor ſich hin redete, als 
ob er ein wichtiges Erzählen vor ſich habe. 

Rudolf, der einen der Holzſchläger erkannt hatte, wollte 
raſch vorübergehen; aber der andere hob jetzt den Kopf: „Ah 
ſo, der Herr Förſter!“ rief er, die Mütze herunterreißend. 
„Ich ſoll aufs Schloß zum Herrn Inſpektor; iſt wieder der 
Teufel los mit dem Klaus Peters; die andern kamen aber 
eben recht, daß wir ihn binden konnten!“ 

Rudolf blieb ſtehen und ſtarrte den Sprecher an; Klaus 
Peters war der junge Arbeiter, der als Ehemann aus dem 
Irrenhaus zurückgekehrt war. 

Der andere aber begann jetzt wieder ſein Fechten mit den 
Armen. „Immer um die Kate herum, Herr Förſter,“ rief er, 
„und das, die Holzaxt in der Fauſt; und die Frau rannte vor 
ihm auf und ſchrie Zetermordio, daß wir's in unſern Betten 
hören konnten! Es wird nicht helfen, der Herr Graf mögen 
nur recht weit den Beutel auftun, denn zum andernmal 
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kommt er wohl nicht zurück, wenn ſie ihn erſt wieder ſicher in 
der Anſtalt haben.“ 

Der alte Holzſchläger, während er nach einem Endchen 
Rolltabak in ſeiner Taſche ſuchte, wartete vergebens auf eine 
Beifallsäußerung ſeines Vorgeſetzten. „So, fo?” fagte dieſer 
endlich, ohne daß ſich anderes als nur die Lippen an ihm zu 
regen ſchien; „ja, da muß zeitig Rat geſchafft werden.“ 

Dann wandte er ſich plötzlich und ſchritt auf einem Seiten— 
wege in den Wald hinein, wo er den Blicken des üg 
Nachſchauenden bald entſchwunden war. 

— — Kurz ehe dies im Walde geſchah, hatte im Forſt— 
hauſe auch die junge Frau ſich aus dem Schlaf erhoben; er— 
ſchrocken, daß ſchon der graue Tag ins Fenſter ſah, warf fie 
raſch die Kleider über; ſie hatte ja noch an Bernhard ſchreiben 
wollen, ehe die Mama das Bett verließe. Als ſie aber mit 
ihrem Schlüſſelkörbchen auf den Flur hinaustrat, kam Frau 
von Schlitz ihr in fertigem Morgenanzug ſchon entgegen. 

„Mama!“ rief Anna überraſcht; „willkommen bei uns! 
Aber ſo früh? Sie müſſen ſchlecht geſchlafen haben?“ Frau 
von Schlitz hatte freilich ſchlecht geſchlafen; es war nicht nur 
die Mißſtimmung über die Abweſenheit des Ehepaars bei 
ihrer Ankunft; aber aus den Briefen beider hatte ſie leicht 
herausgefunden, daß ihre Erwartungen von dieſer Ehe ſich 
keineswegs erfüllt hatten. Doch äußerte ſie nichts dergleichen, 
ſondern ſagte nur: „Ich bin keine Langſchläferin, mein Kind!“ 
Aber Anna wurde faſt verlegen unter dem ſtrengen Blick, von 
welchem dieſes Wort begleitet wurde. „Und wo iſt denn mein 
Sohn?“ begann Frau von Schlitz wieder. „Ich ſuchte ihn 
ſchon vergebens in euerem Wohnzimmer.“ 

„Ich fürchte, Mama, er wird ſchon ſeinen Reviergang an— 
getreten haben.“ 

„Heute? Er wußte doch von meiner Ankunft?“ 

„Gewiß; aber er hat wohl nicht gedacht, daß Mama ſo 
früh ſchon auf ſein würden.“ 

„Laß uns nach ſeinem Zimmer gehen, Kleine!“ ſagte Frau 
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von Schlitz und ſchritt ſogleich den dahin führenden Gang 
hinab. Von Anna gefolgt, öffnete ſie die Tür, aber es war 
niemand in dem Zimmer. „Zürnen Sie ihm nicht, Mama,“ 
bat die junge Frau; „er wird nun deſto früher wieder da 
fein!” 

Aber die Altere, die mit raſchen Blicken alles um ſich her 
gemuſtert hatte, wies mit ausgeſtrecktem Finger nach dem 
kleinen Pult am Fenſter: „Dort ſteckt ja noch der Schlüſſel⸗ 
bund; das iſt doch nicht die Ordnung, die ich meinem Sohn 
gelehrt hatte!“ 

Anna erſchrak; das war auch jetzt nicht Rudolfs Weiſe. 
„So muß er noch nicht fort fein!” ſagte fie beklommen und 
trat hinzu, den Schlüſſel abzuziehen. Aber als ſie mit der 
Hand die Klappe faßte, gab dieſe ohne Widerſtand dem 
Drucke nach; der Schlüſſel war nicht einmal umgedreht. 

In unbewußtem Antrieb hatte Anna ſie jetzt völlig auf⸗ 
gehoben; doch nur ein paar Sekunden lang blickte ſie hinein, 
dann ſchlug die Klappe zu, und wie ein Schrei brach der 
Name „Rudolf!“ über ihre Lippen. Sie hatte nur die erſten 
Worte einer Schrift geleſen, welche obenauf im Pulte lag; 
jetzt hielt fie fie mit ihren beiden Händen. Sie ſtand hoch auf— 
gerichtet; ihre Augen, ſtarr wie Edelſteine, aber leuchtend, als 
ob ſie ihren letzten Glanz verſprühen ſollten, flogen über die 
ſichtbar am Morgen erſt geſchriebenen Zeilen. 

Es war ein Abſchiedsbrief, den Rudolf hinterlaſſen hatte, 
ein Bekenntnis, daß er wahnſinnig ſei, daß er es längſt ge⸗ 
weſen, daß er fie betrogen habe; dann in dunklen Andeu⸗ 
tungen, daß ein beſſeres Geſchick, das er, der rettungslos Ver- 
lorene, mit ſeiner Leidenſchaft geſtört, fic) noch an ihr ere 
füllen werde. Und dann nichts weiter; nur ein durchſtrichenes 
Wort noch, nicht einmal der Name. 

Mit ſteigender Unruhe hatte Frau von Schlitz dem Vor⸗ 
gange zugeſehen; jetzt hatten ihre Augen auch das Blatt ge— 
ſtreift und Rudolfs Schrift darauf erkannt. Unwillkürlich 
ſtreckte ſie die Hand danach. „Was ſchreibt er?“ frug ſie, und 
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ihre Stimme war nur wie ein Flüſtern. „Gib! Ich muß es 
ſelber leſen!“ 

Und Anna fühlte kaum, wie ihr das Blatt entriſſen wurde. 
Wie ein Wetterſchlag war es auf ſie herabgefahren; aber auch 
das Dunkel war einem ſcharfen Licht gewichen. Mit aus⸗ 
geſtreckten Armen lag ſie auf den Knien, ihre Lippen ſtam⸗ 
melten gebrochene Worte, aber ſchon war ſie wieder auf— 
geſprungen; wie ein Hellſehen war es über ſie gekommen: 
ihm nach; ſie hatte keine Zeit zum Beten! N 

Da, als ſie fort wollte, fühlte ſie ihre Füße von zitternden 
Armen aufgehalten; kaum erkannte ſie das Antlitz, das ſtumm, 
wie einer Sterbenden, zu ihr aufſah. „Mama!“ rief fie. 
„Sind Sie es denn, Mama?“ 

Nur ein Stöhnen kam aus dem zuckenden Munde, während 
die Arme ſich noch feſter um die Knie des jungen Weibes 
klammerten. Anna ſuchte ſich vergebens loszumachen; ſie 
neigte ſich zu der Liegenden, fie flehte, fie ſchrie es faſt zuletzt: 
„Laſſen Sie mich, Mama; ich muß zu ihm, zu Rudolf! Sie 
wiſſen's ja, der Tod iſt hinter ihm!“ 

Die ſtumpfen Augen in dem ſo plötzlich alt gewordenen 
Geſicht der Mutter flammten auf. „Mein Sohn!“ ſchrie ſie 
und ſprang empor. „Ja, ja; wir müſſen zu ihm!“ 

„Nein, Mutter; bleiben Sie, Sie können nicht — ich muß 
allein!“ 

Aber die ſtarke Frau hatte ſich an ihren Arm gehangen: 
„Hab Erbarmen, nimm mich mit zu meinem Sohn! Du 
haßt mich, Anna, du haſt ein Recht dazu; aber — nimm 
mich mit; du warſt nicht ſeine Mutter!“ 

Ratlos blickte Anna auf die Frau, die ihrer Sinne kaum 
noch mächtig war. „Nein!“ rief ſie; „o nein, kein Haß, 
Mama; Sie haben ja um ihn gelitten! Aber um ſeinetwillen, 
ich muß allein ...“ 

Sie ſprach nicht mehr; die Sekunde drängte, ſie mußte 
fort, ſie mußte fliegen, wenn es möglich war; und das junge 
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Weib rang mit der Mutter, die ſie nicht laſſen wollte; auf 
beiden Seiten die Kraft und die Todesangſt der Liebe. 

Doch nur noch ein paar Augenblicke; dann ſprang die 
Stubentür zurück, und gleich darauf wurde auch die Haustür 
aufgeriſſen. Drinnen im Zimmer lag die Mutter auf den 
Knien; draußen über die Wieſen, entlang dem Waldesrande, 
lief, nein flog, wie mit dem Tode um die Wette, das junge 
Weib des Förſters. 

Aus einer engen Lichtung in jenem wild verwachſenen Teil 
des Waldes flatterten zwei Vögel auf, ſchwebten eine Weile 
darüber und hüpften, ſcheu hinabäugelnd, dann wieder von 
einem Zweig zum andern in die Tiefe, von der ſie vorhin auf— 
geflogen waren. Es waren eine paar Rotkehlchen, denen ſich 
jetzt noch eine Meiſe zugeſellte. Als ſie bald danach aufs neue 
über den Wipfeln ſichtbar wurden, jagten ſie ſich ſchreiend 
durch die Zweige, denn die Meiſe trug einen Brocken im 
Schnabel, von welchem die andern ihren Anteil haben wollten. 

Unten in dieſer Waldenge auf einem von Moos und 
Flechten überſponnenen Granitblock ſaß ein bleicher Mann; 
neben ihm lehnte eine Kugelbüchſe; an ſeiner Bruſt, aus der 
halb offenen Joppe, ragte ein Strauß verdorrter Maililien, 
den er zuvor hart an dem Steine aufgeſammelt hatte. Dem 
Anſcheine nach mußte man ihn bei ſeinem Frühſtück glauben, 
denn er hatte ſeine Jagdtaſche, wie zur Tafel dienend, auf den 
Schoß gelegt; eine angebrochene Schwarzbrotſchnitte hielt er 
in der Hand. Aber er ſelber hatte nichts davon genoſſen, wie 
in Andacht, als ob er ein Heiliges berühre, brach er das Brot 
in kleine Brocken und ſtreute es vor ſich hin in das Kraut. 
Als die Vögel jetzt zu ihm hinab- und gleich darauf wieder 
emporflogen, hob er den Kopf und blickte ihnen nach; die 
Meiſe, welche diesmal nichts erhaſcht hatte, ſaß noch drüben 
auf einem Buchenzweig und ſchaute mit bewegtem Köpfchen 
zu ihm hin; vielleicht erkannte ſie den jungen Förſter, der ſo 
oft durch ihr Revier geſchritten war. 

Kein Lufthauch ging durch die faſt lautloſe Einſamkeit, 
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ſelbſt der Vogel ſchien durch die düſteren Augen des Mannes 
wie auf ſeinen Zweig gebannt; nur von Zeit zu Zeit löſte 
kniſternd ſich ein gelbes Blatt und ſank zu Boden. Unhörbar 
ſtreckte Rudolfs Hand ſich nach der Kugelbüchſe, und ſchon 
wollte er fie faſſen, da, ganz aus der Ferne, kaum vernehm— 
bar, drang ein Schall herüber. Und wieder nach kurzer Pauſe 
kam es, und dann ſtärker, wie vom aufgeſtörten Morgen- 
hauch geſchwellt; die Glocke der fernen Schloßuhr ſandte 
ihren Ruf durch Wald und Felder. — Auch an Rudolfs Ohr 
war er gedrungen; ſeine Hand ſtockte; er zählte: ſieben Uhr 
ſchon! Anna mußte jetzt ſeinen Abſchiedsbrief geleſen haben; 
ſie wußte alles. Und plötzlich ſtand ihm Eines, nur dies Eine 
vor der Seele: das Schweigen, das furchtbare Schweigen war 
ja nun zu Ende! 

Er hatte ſich ſo jäh emporgerichtet, daß ihm gegenüber der 
Vogel kreiſchend durch die Zweige fuhr. Was gab es nur? 
was hatte er hier gewollt? — Ihm war, als ſei er träumend 
einem Abgrund zugetaumelt. 

Hoch über ihm, als hätte auch ſie die Glocke wachgerufen, 
durchbrach jetzt die Sonne den grauen Dunſt; ſie ſtreute 
Funken auf die feuchten Wipfel und warf auch einen Licht— 
ſtrahl in des Mannes Seele, der hier unten noch im Schatten 
ſtand; er wußte es plötzlich, er fühlte es hell durch alle 
Glieder rinnen: der Arzt hatte recht gehabt; er war geſund, 
er war es längſt geweſen; es drängte ihn, ſogleich die Probe 
mit ſich anzuſtellen. Und mit unerbittlicher Genauigkeit rief 
er ſich den Bericht des Holzſchlägers ins Gedächtnis; er unter⸗ 
ſchlug ſich nichts; er ließ den jungen Tollen mit der Axt ſein 
Weib verfolgen, er zwang ſich, ihr Geſchrei zu hören; aber es 
blieb für ihn ein Fremdes, das ſein eignes Leben nicht be⸗ 
rührte. 

Sein Leben — ja, jetzt konnte er es beginnen! — Die 
Waldesenge um ihn wich zurück, und jene Sonnenlandſchaft, 
unter deren Bilde ihm das erſehnte Glück ſo oft erſchienen 
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war, breitete ſich licht und weit zu ſeinen Füßen; der Weg 
war offen, der zu ihr hinabführte. 

Aber das Bild verſchwand; er ſtand noch in demſelben 
Waldesſchatten. Nein, nein; nicht eine Krankheit, aber eine 
Schuld war es, die ſeine Kraft gelähmt und ihn vor Schatten 
hatte zittern laſſen. Und nun — vor allen andern Wegen 
mußte er den zurück, den er hierher gegangen war; ein reuiger 
Verbrecher mußte er auf die Schwelle ſeines Hauſes treten! 
Ihn ſchauderte, die Füße ſchienen ihm im Boden feſtzuwurzeln. 

Da kam ein Rauſchen aus dem wilden Dickicht, und wie 
ein Leuchten flog es über ſeine finſteren Züge. „Anna!“ ſchrie 
er; „Anna!“ und ſtreckte beide Arme in die Leere. — Wo war 
ſie? — Sie ſuchte ihn! Er wußte es, daß ſie ihn ſuchte; er 
ſah ſie vor ſich in ihrer Todesangſt, die ſchlanken Glieder, wie 
ſie durch Zweige brachen, die blauen Augen links und rechts 
hin irre Strahlen werfend. „Ich komme!“ rief er. „Ja, ich 
komme!“ 

Ihm war, als ob aus leerer Luft ihm Kräfte wuchſen; vor 
ſeinem Weibe wollte er in Demut knien und dann auf ſeinen 
Armen ſie durchs Leben tragen! Nur noch die Kugel, die im 
Rohre ſteckte, dieſe Kugel durfte nicht mit ihm zurück! Er 
ſah empor; ein mächtiger Falke zog über den Waldeswipfeln 
ſeine Kreiſe. Doch — kein Blut! Frei durch den weiten 
Himmel, ein Gruß ins neue Leben, ſollte dieſe Kugel fliegen! 
Und ſich niederbeugend, faßte er mit raſchem Griff den 
Schaft der Büchſe. 

Aber ihm im Rücken, am Rand der Lichtung, war eben 
eine zitternde Frauengeſtalt erſchienen. Wie ohnmächtig hatte 
ſie dageſtanden; jetzt gellte ihr Schrei ihm in den Ohren, und 
während junge Arme ſich um ihn warfen, fuhr mit dumpfem 
Krach die Kugel aus dem Rohr. 

Sie ſchien es nicht zu merken; aber ſie bog ſich von ihm 
ab, ſie ſtemmte ihre Hände gegen ſeine Schultern und ſah 
ihn mit faſt wilden Augen an. 

Da ſchrie er auf: „Du bluteſt! Du biſt getroffen, Anna!“ 
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Ihre Hände wehrten ſchwach den ſeinen, die an ihrem 
Nacken ſuchten: „Nein, nur die Dornen — —ich fühle nichts 
— — aber du!“ — es war, als hätten dieſe Worte eine 
Felſenlaſt zurückgeſtoßen — „du lebſt!“ ſchrie ſie; „du lebſt!“ 
ſcholl es noch einmal aus der Fülle ihrer Bruſt; dann brach 
ſie in ſeinen Armen zuſammen. 

Drei Tage waren ſeitdem verfloſſen; unter dem Dach des 
Förſterhauſes lag Anna in den weißen Linnen ihres Bettes. 
Keine Kugel hatte ſie verletzt; auch nicht die Wunden, die die 
Dornen ihr geriſſen — der jähe Strahl des ſchon verloren 
gegebenen Glückes war es geweſen, der ſie hingeworfen hatte. 
Und auch nicht um dies kräftige Leben ſelber, vielmehr nur 
um ein zweites, das in ſeinem Schoß dem Licht entgegen— 
keimte, hatte die Natur ihr ſtilles Ringen zu beſtehen. Aber 
ſchon blickten die Augen der jungen Mutter froh und ſiegreich 
um ſich, während ſie im Grund der Seele nur ein Erinnern 
jenes Morgens feſthielt; nur, wie die Arme ihres Mannes ſie 
vom Boden hoben, und wie dann, ſchon im Erlöſchen ihrer 
Sinne, ſich ihr Haupt an ſeiner Bruſt zur Ruhe legte. 

In den Nächten, die dann folgten, hatte Rudolf in ſel⸗ 
tenem Wechſel mit der Mutter, die jetzt ſelbſt der Ruhe be⸗ 
durfte, neben ihr gewacht und ihren Schlaf behütet. Der Tag 
fand ihn im Forſte, an den Sümpfen; dann wieder an ſeinem 
Arbeitstiſche oder Bericht erſtattend und ſeine Pläne klar ent⸗ 
wickelnd bei dem Grafen; noch niemals hatte er das Vollmaß 
ſeiner Kräfte ſo empfunden. 

Jetzt kniete er in Demut an dem Bette ſeines Weibes, die 
ſeine beiden Hände in den ihren hielt; er hatte lange zu ihr 
geſprochen, und ſie hatte ſchweigend zugehört. 

Nun, als auch er ſchwieg, bewegte ſie leis verneinend ihren 
Kopf. „Geſündigt? Du an mir geſündigt?“ frug ſie, ſeine 
letzten Worte wiederholend. Und als er ſprechen wollte, ent⸗ 
zog ſie ihm die eine ihrer Hände und legte ſie auf ſeinen 
Mund: „Ich weiß es beſſer, Rudolf: du hatteſt mich zu lieb, 
du haſt mich nicht verlieren können! Nein, ſage nur nichts 
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anderes; du haſt noch immer nicht gewußt, daß du mich nicht 
verlieren kannſt!“ Und da er widerſprechen wollte, richtete 
ſie ſich auf, und ſeinen Mund mit ihren Küſſen ſchließend, 
ſchlang fie die Arme um ſeinen Hals und flüſterte wie leiden⸗ 
ſchaftliches Geheimnis ihm ins Ohr: „Ich glaube, Rudolf, 
aber Gott wird es verhüten, — ich könnte noch eine größere 
Sünde um dich tun!“ 

Dann, während er, berauſcht und wie von Schuld befreit, 
dies Geſtändnis ſeines ſchönen Weibes noch in ſeiner Seele 
wog, hatte dieſe, von leichter Schwäche überkommen, ſich 
zurückgelegt; nur ihr Antlitz wandte ſich nach dem des Mannes, 
und eines alten Reims gedenkend und wie in ſeliger Stille 
ihre Augen in den ſeinen laſſend, ſprach ſie leiſe und doch mit 
dem lichten Vollklang ihrer Stimme: 


Was Liebe nur gefehlet, 
Das bleibt wohl ungezählet, 
Das iſt uns nicht gefehlt. 


Dann wurde es ſtille zwiſchen ihnen; es bedurfte keiner 
Worte mehr. 

— — Als Rudolf bald darauf durch Geſchäfte abgerufen 
wurde, trat ſtatt ſeiner die Mutter in das Zimmer. Die 
Falte, welche der Schrecken jenes Morgens ihrem Antlitz ein— 
gegraben hatte, war nicht daraus verſchwunden; aber ſie 
ſchien nur einen früheren Zug der Härte hier verdrängt zu 
haben, der ſelbſt den Sohn ihr nie völlig hatte nahe kommen 
laſſen. Mit aufmerkſamen, ja fürſorglichen Blicken betrach⸗ 
tete ſie die junge Frau, die in ruhigem Genügen mit ge⸗ 
falteten Händen vor ſich hinſah. Die Entſchloſſenheit der— 
ſelben, welche ſelbſt ſich gegen ſie zu wenden keine Scheu 
getragen hatte, mochte die Achtung der rückſichtsloſen Frau 
gewonnen, zugleich aber der Umſtand, daß die Starke nun 
ſelbſt hülflos ihrer Hand bedurfte, den daneben aufge— 
ſtiegenen Groll verſöhnt haben. 
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Behutſam trat ſie näher. „Du lächelſt, Anna,“ ſagte ſie, 
indem ſie ſich zu ihr neigte; „aber du biſt ſehr blaß! Rudolf 
iſt zu lange bei dir geweſen.“ 

„Zu lange?“ wiederholte Anna; und als ob ſie nur die 
eigenen Gedanken weiter ſpinne, fuhr ſie fort: „Nein, nicht 
mehr dazu war ich ihm noch nötig — — Sie irrten doch, 
Mama — er war ſchon ohne mich geneſen! Aber jetzt — 
— vielleicht — jetzt bin ich doch ſein Glück!“ Ein Lächeln 
wie Sonnenwärme breitete ſich auf ihrem Antlitz. 

Frau von Schlitz nickte ſchweigend: was redete die da vor 
ſich hin? — Ihr Sohn, ihr Kind, das fie mit ihrem Blut ge- 
tränkt hatte! — Wie mit Schlangenbiſſen fiel ein eiferſüch⸗ 
tiges Weh ſie an. „Ich irrte, ſagſt du?“ ſprach ſie ſtrenge, 
während ihr eine dunkle Glut bis in die Augen flammte; „du 
brauchſt mich nicht zu ſchonen, Anna; es war nie meine Art, 
mich zu belügen! — Aber dafür — dafür“ — — ihre 
zitternden Lippen rangen vergebens noch nach Worten. 

Mit Angſt ſah Anna in das ſtumme Antlitz, in dem nur 
noch die Augen Leben hatten. „Mama! O Mama, was iſt 
dir?“ rief ſie. 

Da gewann die harte Frau die Sprache wieder. „Dafür“, 
ſagte fie langſam, indem das Haupt ihr auf die Bruſt herab- 
ſank, „haſt du mich arm gemacht.“ 

Aber ſchon hatte, in plötzlichem Verſtändnis, die unſchul⸗ 
dige Feindin ihre Hand ergriffen, und ſich ſanft darüber 
neigend, flüſterte ſie: „Du mußt mich lieben, Mutter!“ 

„Muß ich?“ — Ein finſtrer Blick war auf die junge Frau 
gefallen; dann aber lag ſie an der Bruſt der Mutter, über⸗ 
ſchüttet von durſtiger, ungeſtümer Liebe: „Ja, ja, mein Kind, 
ich ſehe keine andere Rettung!“ 

Noch hingen die letzten Blätter an den Bäumen, als die 
ſtillgewordenen Räume des Hauſes durch die friſch erſtandene 
junge Frau ſich wieder neu belebten: ihr leichter Schritt, ihre 
frohe Stimme — wenn Rudolf ſie in ſeinem Zimmer hörte, 
ſo konnte er nicht laſſen, ſeine Tür zu öffnen; ihm war, als 
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ob es dann in Kopf und Kammer heller würde. In feſter 
Pflichterfüllung gingen Mann und Weib zuſammen; der 
Winter nahte, aber vor beider Augen lag die Sonnenland— 
ſchaft. 

Eines Morgens, als nach Ende des Monats Nudolf die 
Löhnungsliſten zur Reviſion erhalten hatte, ſah er darin 
auch den Namen jenes jungen Holzſchlägers, außer der Lücke 
von ein paar Tagen, bis ans Ende aufgeführt. 

„Klaus Peters?“ frug er den alten Andrees, der ihm die 
Papiere eben von dem Inſpektor überbracht hatte. „Ich 
dächte, der wäre wieder krank geworden?“ 

Der Waldwärter lachte: „Ein Schreckſchuß, Herr Förſter; 
der iſt ſo geſund wie Sie und ich! Die beiden waren in Zank 
geraten, er und das dumme Weib; er ſchlug ſich grad ſchon 
in der Frühe ſein bißchen Winterholz, und wie ſie nun in 
der Hitze ihm ſeine frühere Tollheit vorgerückt, da hat er 
freilich die Axt nicht fortgelegt, als er um die Kate hinter 
ihr die Jagd gemacht; nun aber gehen fie ſchon Sonntags 
wieder Hand in Hand zur Kirche.“ 

Rudolf nickte zuſtimmend. „Schickt mir gelegentlich das 
Weib, Andrees,“ ſagte er; „ich muß doch einmal mit ihr 
reden!“ Ihn freute dieſer Ausgang um des jungen Menſchen 
willen, weiter aber kümmerte auch dies ihn nicht. 

Und gleichwohl, als Anna bald danach zu ihm hereintrat, 
hatte ſich ein nachdenklicher Ernſt auf ſeiner Stirn ge— 
ſammelt: es lag noch Eines vor ihm. 

Als fie fragend zu ihm außblickte, zog er fie ſanft zu ſich 
heran. „Ich reite heute nachmittag zu Bernhard,“ ſagte 
er; „du weißt ja alles, meine Anna; ich möchte warm und 
offen um des treuen Mannes Freundſchaft werben.“ 

Ein ſtiller Winter war vergangen; nun wehten am Waldes⸗ 
rande ſchon die Primeldüfte, ſeit ein paar Wochen war auch 
der Graf ſchon wieder aus der Reſidenz zurück, um der 
weiteren Durchforſtung ſeiner Wildnis beizuwohnen. An 
dieſem Morgen aber ſchritt er neben ſeinem Schwiegervater, 
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der tags vorher zum Genuß der erſten Frühlingsfriſche an— 
gelangt war, auf jenem Steige, dem Runenſteine vorüber, 
in den Wald hinein; beide, wie damals im verfloſſenen 
Herbſte, in angelegentlichem Zwieſprach. 

„Aber, mein Lieber,“ ſagte der alte Herr; „ſo iſt denn der 
von Schlitz nun doch dein Oberförſter; wenn mir recht iſt, 
ſchien dir derzeit die Muſik des jungen Herrn nicht völlig zu 
gefallen?“ . 

„Ja, ja, derzeit,“ erwiderte der Jüngere; „aber es wurde 
anders, ich war auch ſelbſt wohl etwas ungeſtüm; er kann 
doch mehr, als Chopin ſpielen; du wirſt dich wundern, wie 
weit wir ſchon mit unſerer Wildnis ſind!“ 

„So!“ meinte der General, und ein leiſes Lächeln zuckte 
um ſeinen weißen Schnurrbart; „ei der Tauſend, da hat dich 
alſo dein gerühmter Scharfblick doch einmal im Stich ge— 
laſſen!“ 

„Spotte nur, Papa; aber es dürfte dir leicht ebenſo er⸗ 
gangen ſein!“ 

Der Alte lachte: „Mir? Das glaub ich; aber ich bin auch 
nicht mein Tochtermann! Nun aber, was hat es denn ge— 
geben?“ 

Der Graf blieb ſtehen: „Du mußt dir ſchon an einem 
,on dit’ genügen laſſen! Alſo: das Schießen zählt eben nicht 
zu den Künſten des Herrn Oberförſters; gleichwohl, ſo wird 
gemunkelt — es war damals, um die Zeit deiner Abreiſe — 
ſoll er doch ſein junges Weib getroffen haben.“ 

„Der Tauſend!“ ſagte wieder der alte Herr. „Und 
dann?“ 

„Dann? Ja, das ſchlägt in dein Fach, Papa! Es gibt ja 
Leute, die erſt tapfer werden, wenn ſie Blut geſehen haben; 
jedenfalls — von da ab an datiert die neue Ara. Mir iſt 
nur bange,“ ſetzte er hinzu, „der Staat wird mir den Mann 
nicht allzu lange laſſen.“ 

„Mein Lieber,“ erwiderte der General, „ich nehme allen 
Spott zurück und will nur hoffen, daß die junge Frau —“ 
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„Die Frau, o, die iſt ſchöner und heiterer als je; am Ende 
iſt auch dieſer Schuß nur ſo ein Stück moderner Sagen— 
bildung. Übrigens glückliche Menſchen das, Papa! Erſt am 
vergangenen Montag habe ich mit dem Schwiegervater, dem 
trefflichen Paſtor von da drüben, ihnen den erſten Jungen 
aus der Taufe gehoben. Selbſt mit der alten Gnädigen von 
Schlitz verſtehen ſie zu leben, was meinem Schulgenoſſen, 
dem Walzerkomponiſten, nicht ſo ganz gelungen ſein ſoll; 
aber — die beiden Jungen ſind auch beſſere Muſikanten.“ 

Der alte Herr nickte freundlich lächelnd mit ſeinem weißen 
Kopfe; dann gingen beide weiter. 

— Niemand hatte dies Geſpräch belauſcht, wenn nicht 
doch der Buchfinke, der gleich danach über der Tür des Forft- 
hauſes in dem jungen Grün der Eiche ſeinen hellen Sang 
erhob. 


Zur Chronik von Grieshuus 


Zu meinen Jugendfreuden in der Heimat, wo uns die 
alte Gelehrtenſchule nicht zu ſehr den Geiſt verſchnürte, ge⸗ 
hörten die Wanderungen aus der Stadt ins Freie. Zwar 
ging es nicht, wie anderswo, durch Feld und Wald, auch 
ſelten nur durch Feld und Buſch; denn nach Süden hin dehnte 
ſich die Marſch mit ihrer weiten, von Waſſergräben durch- 
ſchnittenen Weidefläche, während nordwärts, zu Oſten der 
nordfrieſiſchen Küſte, die ſandige Geeſt aufſteigt, ohne 
Wälder oder Bäume, nur ſelten mit Schwarz- oder Weiß⸗ 
dornbüſchen auf den niedrigen Wällen, welche die einzelnen 
Felder von einander ſcheiden. Gleichwohl fand ſich für die 
Knabenſeele Augenweide und anregendes Geheimnis hier 
genug: über den Sand am Wegrande huſchten die Schlupf— 
weſpen, flogen die ſchönen grünen oder kupferfarbigen 
Cicindelen; an den gelbſchimmernden Abſtürzen der Sand— 
gruben, die man hie und da paſſierte, zeichneten ſich die 
dunkeln Eingänge zu den unerreichbaren Neſtern der Ufer— 
ſchwalbe; kletterte man hinauf und ſtampfte oben auf der 
dürren Bodendecke, ſo huſchten, einer nach dem andern, die 
ſchlanken Vögel aus ihren Höhlen und wimmelten oft 
ſcharenweiſe in der Luft, während über ihnen aus nimmer 
müder Kehle der unabläſſige Geſang der Lerchen tönte. 

Wohin es aber an freien Nachmittagen mich am ſtärkſten 
lockte, was auch noch jetzt mit ſeinem weltfremden Zauber 
der rauſchendſte Laubwald mir nicht erſetzen kann, das war 
die Heide, welche derzeit nach dieſer Richtung hin noch unab⸗ 
ſehbare Strecken mit ihrem bräunlichen Steppenkraut bez 
deckte. Beſonders eine Stelle, welche von der Stadt aus nur 
nach mehrſtündigem Wandern zu erreichen war, die ich aber 
gleichwohl am liebſten und faſt immer nur allein beſucht 
habe; und deutlich ſteht es vor mir, wie ich fie zuerſt ent— 
deckte. 

Ich ſaß ſchon eine Zeitlang auf den Bänken unſerer 
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Prima, als ein ſtürmiſcher Oktobernachmittag mit ſeiner 
nordiſchen Sagenſtimmung mich herausgelockt hatte; kein 
Tier ließ ſich ſehen, der feine Sand flog in Wolken vor mir 
auf; nur einmal huſchte ein grauer Vogel über den Weg und 
verſchwand in einer Ritze des ſeitwärts laufenden Stein— 
walles. Nach ein paar Stunden erreichte ich ein kleines Dorf; 
es lag zwiſchen mageren abgeheimſten Feldern. Der aus rohen 
Felsquadern aufgemauerte Turm der tiefliegenden Kirche 
überragte kaum die niedrigen, nur ſelten durch eine Rüſter 
oder Pappel halb verdeckten Strohdächer. Jenſeit derſelben 
begegnete mir ein alter Mann mit einer Furke auf der 
Schulter. „Guten Tag!“ rief ich durch den Wind ihm zu. 
„Guten Tag auch!“ wiederholte der Alte wie im Widerhall; 
ich ſah es nicht, aber ich glaubte es zu fühlen, wie er ſtehen 
blieb und mir verwundert nachſah. 

Ich ſchritt rüſtig durch den Wind hindurch, bald auf 
ſchmalem Feldweg, bald quer über Feld und Wälle; ein paar⸗ 
mal flog die Mütze mir vom Kopf, aber der Boden ſtieg jetzt 
merklich aufwärts, und ſo war ſie immer wieder bald zu 
haſchen. Endlich ſtand ich vor der eingeſtürzten Wand einer 
ungewöhnlich großen, aber, wie es ſchien, ſeit lange außer 
Brauch geſetzten Sandgrube, welche mir jeden weiteren Aus— 
blick wehrte. Als ich mit Hülfe einiger Ginſterbüſche empor⸗ 
geklettert war, befand ich mich auf einer ebnen Fläche; doch 
kaum ein halbes tauſend Schritte weiter ging es, wenn auch 
ganz allmählich, wieder abwärts; und da hatte ich ſie, die 
Heide. 

Die Zeit ihrer Blüte mit dem bläulich-roten Seiden⸗ 
ſchimmer war vergangen; düſter, in ihrer ganzen feierlichen 
Einſamkeit, lag ſie vor mir: ein breites, muldenförmiges 
Tal, anſcheinend ohne Unterbrechung von der dunkeln 
Pflanzendecke überzogen, das ſich wohl eine halbe Weg— 
ſtunde weit zu meinen Füßen dehnte und ſich dann durch die 
zuſammenlaufenden, faſt ganz mit niedrigem Eichenbuſch 
bedeckten Höhenſeiten abſchloß. 
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Ich war oben bis an den Rand der Fläche vorgetreten: 
ein ſchmaler, ſcheinbar wenig benutzter Fußſteig lief in das 
Heidekraut hinab und mochte drüben an dem jetzt kaum 
erkennbaren Ausgange der Talmulde wieder zur Ebene 
emporſteigen. Als meine Blicke länger an dem fernen Punkt 
gehaftet hatten, meinte ich den Reſt eines turmartigen 
Mauerwerkes zu gewahren; aber die Dämmerung brach jetzt 
raſch herein, im Weſten lagerte unter ſchwarzvioletten Wol⸗ 
ken ein Streifen düſteren Abendrots, und die Nacht begann 
das Heidetal zu füllen; auf den Höhen hörte ich wohl das 
Sauſen des Windes in den Krüppeleichen; aber meine Augen 
ſahen bald auch hier nur ein unterſchiedloſes graues Wogen. 
Nur meine Phantaſie hatte ſich dort den Turm erbaut. 
„Nicht jetzt, einſt“, ſagte ich mir, „hatte ein derartiges Ge⸗ 
mäuer dort geſtanden“; denn ich glaubte plötzlich zu wiſſen, 
wohin der Zufall mich geführt hatte. Nicht, daß ich jemals 
ſelber hier geweſen wäre; aber mit aufhorchenden Knaben— 
ohren hatte ich, und mehr als einmal, von dieſem Orte reden 
hören. 

Ich wandte mich zurück, denn es trieb mich, trotz der 
Dunkelheit, noch nähere Zeichen aufzuſpüren; auch hatten 
am Weſthimmel die Wolken ſich verzogen, und es leuchtete 
noch ein letzter Abendſchein über den mit kurzem Gras und 
Thymian bewachſenen Boden. Und bald, hin und wider 
gehend, erkannte ich breite Streifen auf demſelben, die in 
hellerer Färbung nicht ſo ganz das karge Licht verſchlangen, 
wo wie aus Schutt nur dürre Halme aufgeſchoſſen waren. 
Augenſcheinlich hatte ich drei Seiten eines geräumigen 
Vierecks vor mir; zwei derſelben liefen bis an den Rand der 
Grube, die fehlende, welche das Ganze abgeſchloſſen hatte 
und von der an der Südoſtecke nur noch ein Stück erkenn⸗ 
bar war, mußte darüber hinaus gelegen haben und ſpäter 
fortgegraben ſein. Als ich mich über den Rand der Grube 
beugte, bemerkte ich drunten ein paar gewaltige Granit⸗ 
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quadern, wie ſie zu Fundamenten breiter Mauern dienen, 
die zwiſchen Backſteintrümmern aus dem Sande ragten. 

Gegenüber, nach der Talmulde zu, ſchien eine kleinere, 
viereckige Zeichnung zwiſchen ſchmäleren Streifen anzudeuten, 
daß einſt ein Torhaus hier geweſen ſei. 

„Grieshuus!“ rief ich faſt laut. „Hier hat Grieshuus ge⸗ 
ſtanden!“ 

Noch einmal war ich gegen den Rand der Fläche vorge— 
treten und blickte in die jetzt ſo große Einſamkeit hinaus. Es 
reizte mich, da vor meinen Füßen den nur noch für die näch— 
ſten Schritte erkennbaren Heideſtieg hinabzugehen; aber, ein 
Wort war plötzlich in mir laut geworden: „Die ſchlimmen 
Tage!“ Wenn eben jetzt die ſchlimmen Tage wären! — Un— 
willkürlich hielt es mich zurück: ein Aberglaube ſchwebte über 
dieſer Heide, der letzte Schatten eines düſteren Menſchen— 
ſchickſals, womit ein altes Geſchlecht von der Erde verſchwun— 
den war. Es ſollte eine Zeit im Jahre geben oder einſt ge—⸗ 
geben haben, wo dem, welcher nach Sonnenuntergang dies 
Tal durchſchritt, etwas Furchtbares widerfuhr, das die Kraft 
ſeines Lebens abſtumpfte, wenn nicht gar völlig austat. 

Auch war nicht alles Sage; man wußte noch von denen, 
welche als die Letzten hier gehauſt hatten, wo jetzt der Sturm 
über die Heide fegte. Zum Teil lag es in alten Archiven, und 
es kam jeweilig bei dem Aufſuchen eines vergrabenen Doku— 
mentes mit dieſem oder jenem Brocken an das Tageslicht; 
anderes hatten die Augen der damals Lebenden geſehen, oder 
ein Wort, einen Ton, den man zu deuten wußte, hatte hier 
oder dort die Luft ihnen zugetragen; und an Winterabenden, 
hinter dem Bierkrug wie am Spinnrad, nicht nur im Dorfe, 
auch drüben in der Stadt, ſaß man beiſammen und erzählte 
und fügte ſcheinbar ſich Fernliegendes an einander, von den 
Urahnen herab bis faſt an den heutigen Tag; denn außer auf 
einem gar bald fürſtlich und dann königlich gewordenen 
Gute hatte kein anderes Adelsgeſchlecht in unſerer Nachbar⸗ 
ſchaft geſeſſen. 
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An jenem Tage war ich ſpät erſt heimgekommen; freilich 
zum Schlafen früh genug; denn immer wieder ſtiegen die 
alten Mauern vor mir aus dem Boden: ich ſtand in dem ume 
ſchloſſenen Hofe und ſah durch den gewölbten Torweg auf 
das Heidetal hinaus: auf beiden Höhenſeiten zogen ſich jetzt 
dichte Eichenwälder bis drüben an den Aufſtieg, wo ihre 
Kronen ſich vereinten; der Mond ſtand am Himmel und bez 
leuchtete dort ein ſtumpfes Turmgemäuer; mir war, als 
ſähe ich eine hohe Geſtalt in die Heide hinabſchreiten und dort 
verſchwinden. Während von den Höhen das Rauſchen der 
mächtigen Laubmaſſen, die der Sturm bewegte, an mein Ohr 
drang, hatte ich mich umgewandt: ich ſah auf die langge— 
ſtreckte Front des Hauſes, deſſen graue Mauern von einer 
Doppelreihe niedriger Fenſter durchbrochen waren; in der 
Mitte unter einem ſpitzen Treppengiebel lag das hohe Haus⸗ 
tor, von welchem eine Steintreppe mit breiten Beiſchlägen 
auf den weiten Hof hinablief. — Schon wollte ich hinauf 
und in das Innere des Hauſes treten; aber das Brauſen des 
Sturmes wurde ſtärker, und ich ſah plötzlich nichts, als nur 
den Sand in Wirbeln über einem leeren Abſturz treiben. 

Die Bilder, welche in dieſer Nacht in mir lebendig wurden, 
waren nicht nur Phantaſiegemälde; in einem älteren Werke 
über die einſtigen Herrenſitze unſeres Landes, das vor Jahren 
mir zur Hand gekommen war, hatte ich den Grundriß nebſt 
einer kleinen äußeren Anſicht von Grieshuus gefunden und 
mich ſchon derzeit ganz darin vertieft. Von nun an aber 
ließ es mir keine Ruhe mehr; wo ich irgend in Schrift- oder 
Druckwerk oder im Gedächtnis eines Menſchen derart Ver— 
borgenes witterte, mußte es hervorgegraben werden; vom 
Bürgermeiſter bis zu dem würdig redenden Barbier und 
Amtschirurgus, deſſen Becken, wie der Staupbeſen unſeres 
letzten Scharfrichters, durch Jahrhunderte auf den jetzigen 
Inhaber herabgeerbt waren, mußten mir alle ſtill halten. 
Auch trugen mein Fleiß und meine Unverſchämtheit mir 
unerwartet reiche Frucht; mein Vater aber, wenn er mich 
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die eingeheimſten Kunden in das eigens dazu hergerichtete 
Heft eintragen ſah, nannte mich ſcherzend den „Chroniſten 
von Grieshuus“. 

Und als ſolcher, nachdem ſeit damals wiederum ein halbes 
Jahrhundert abgelaufen iſt, will ich es jetzt erzählen. 


Erſtes Buch 


Um die Mitte des ſiebzehnten Jahrhunderts und noch 
während eines Dezenniums ſpäter ſaß zu Grieshuus ob der 
Heidenmulde, „baven de Heidkul“, wie es in gleichzeitigen 
Akten heißt, ein Junker, deſſen Familienname ſeit lange aus 
den Geſchlechtsregiſtern unſeres Adels verſchwunden iſt; auch 
weiß man von ihm ſelber nicht viel mehr, als daß ſeine Wirt⸗ 
ſchaft und ſein Wappen die beiden Dinge geweſen ſind, von 
denen er, wenn überhaupt, bei gutem Trunk am breiteſten 
geredet hat; wie er dafür gerühmt worden, daß er ſeinen 
Acker nicht verunkrauten laſſe, ſo hat er auch mit lebender 
und faſt mit toter Hand gewehret, daß ſein adeliges Blut ſich 
nicht an dem gemeinen roten Blut verfärbe. Gereiſet iſt er 
ſtets im Sattel; doch wenn die Glocken zum Gottesdienſt ge⸗ 
läutet haben, iſt er in einen offenen Kaſtenwagen mit hohen 
roten Rädern eingeſtiegen; denn als Patron ſtand ihm allein 
das Recht zu, auf dem Kirchhof bis vor den Eingang in die 
Kirche anzufahren; das durfte nicht verſäumt werden. An 
der Oſtſeite der Mauer, wo die Gruftkapelle war, befinden 
ſich noch jetzt zwei ungefüge Ringe, an denen der Fuhrknecht 
dann die Pferde anband. Aber das alte Haus hat derzeit, die 
ſeinen ungerechnet, nur auf vier Augen noch geſtanden. 

Ein Paar von Zwillingsbrüdern iſt es geweſen, im Anfang 
faſt ſich gleich an Antlitz und ſchlanker Wohlgeſtalt: ein 
ſchmales Haupt mit hart an der vorſpringenden Naſe ſtehenden 
Augen und ſchwarzbraunem Haupthaar iſt allen dieſes Ge⸗ 
ſchlechtes eigen geweſen; bei dem älteſten der Brüder aber, 
dem Junker Hinrich, hat an den Schläfen ſich das Haar 
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gleich einem dunklen Gefieder aufgeſträubt, ſo daß man ihn 
mit ſeinen grauen, oft jähe Funken werfenden Augen einem 
Adler ſoll verglichen haben. Bei dem Junker Detlev dagegen 
iſt das anfangs wellige Haar allmählich ſchlichter worden, bis 
es in Strähnen auf das Wams herabfiel, und wenn, was 
drum nicht ſeltener geſchehen, Zorn oder Grimm ihn itber- 
kommen, ſo ſind ſeine Augen wie ſtumpf geworden, und hat 
niemand ſehen können, was dahinter vorgegangen. Es iſt 
nicht kund geworden, daß er den Hörigen oder dem Geſinde 
etwas Übles angetan, aber dennoch ſind ſie gern ihm aus 
dem Weg gegangen, als ob ſolches gleichwohl von ihm zu 
fürchten ſei. 

Zwiſchen den Brüdern ſoll kaum je ein Zank, noch weniger 
aber eine Kameradſchaft geweſen ſein, erſteres wohl nur, weil 
jeder ſeinen eigenen Weg gegangen; denn während der Jün— 
gere Liebling des Informators geweſen und auch noch nach 
den Lehrſtunden in ihrer Kammer über den Büchern geſeſſen 
iſt, hat der Altere alsbald den Bauern und Knechten draußen 
bei der Arbeit zugeſehen, auch wohl ſelber Sichel oder Pflug 
mit angefaßt; am liebſten iſt er aus dem Torweg und dann 
geradezu den Fußſteig durch die Heidemulde hinabgerannt 
und hat drüben oberhalb des Aufſtiegs, wo mit mächtigen 
Kronen die Wälder auf den Höhenſeiten zu einander traten, 
bei dem alten Revierjäger angeklopft, der dort mit einem 
Knechte in einem turmartigen Aufbau hauſte. Unterweilen, 
wenn er trotz deſſen Warnung an Spätherbſtnachmittagen, 
die Mütze in der Hand, mit heißen Wangen durch das Hoftor 
ſtürzte, hat wohl der Alte ihn geſcholten: „Was iſt? Du haſt 
den Wolf geſehen!“ und „Komm mir ſo allein nicht wieder, 
Junker Hinrich!“ Dann hat der Bube nur gelacht: „Brumme 
nicht, Owe Heikens! Komm und laß uns nun die Grube 
richten!“ Und dann iſt der Alte doch nur zu gern mit ihm 
gegangen. 

Der Vater mochte, ſoweit er darum wußte, dies alles ſo 
geſchehen laſſen; denn obwohl ihm das Gut zu freier Erb⸗ 
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verfügung ſtand, ſo war doch nach Haus- und Landesbrauch 
der Erſtgeborene allzeit als künftiger Gutsherr angeſehen 
worden, auch mag der Knabe ſelber ſolchen Sinns geweſen 
ſein; die Bauern aber und die Hofesleute ſind, je mehr die 
Brüder aufgewachſen, des nur immer froher worden. Zwar 
iſt der Junker Hinrich, wie auch ſonſt die meiſten ſeines 
Stammes, jach zur Tat geweſen; der Bibelſpruch, das „Selig 
ſind die Sanftmütigen“, den bei der Einſegnung der beiden 
Brüder der Geiſtliche ihm auf den Weg gab, hat dagegen 
nicht verſchlagen wollen. Denn nicht lange danach war es, an 
einem Novembernachmittage; die Dämmerung fiel ſchon 
herab, und noch immer ſuchte er nach ſeinem weißen Leib— 
hund, den er ſeit Mittag ſchon vermißte. Grollend war er 
aus dem Torweg und bis zum Abſtieg vorgeſchritten. „Tiras! 
Tiras!“ ſchrie er; dann ließ er durch die Finger einen gellen 
Pfiff erſchallen; und alsbald, da er ſich lauſchend vorgebeugt, 
kam es wie Klagelaute drunten aus der Heide. Da lief er in 
das hohe Kraut hinab, dem Schalle folgend, der wieder und 
immer näher ihm entgegendrang, und ſchon erkannte er einen 
von den Knechten, der trug das große Tier auf ſeinen Armen. 
„Was ſoll das?“ rief er. „Laß den Hund zu Boden!“ 

Das Tier aber ſtreckte winſelnd den Kopf nach ſeinem 
Herrn. „Es geht nicht,“ ſagte der Knecht; „unten am Moor⸗ 
loch hat er im Fuchseiſen feſtgeſeſſen.“ 

Der Junker ſtieß einen Fluch aus und wuchtete in der 
Fauſt den dicken Knotenſtock, womit er es vorhin dem Hunde 
zugedacht hatte. „Wo iſt Hans Chriſtoph?“ frug er. „Er 
ſollt es fortnehmen; ſchon vor Mittag hatt ich's ihm ge— 
heißen.“ 

„Der Junge iſt was vergeßlich, Herr; ich denk, er iſt wohl 
ſchon zu Hof gegangen.“ 

Als der Junker nach der wunden Pfote faßte, ſchrie das 
Tier erbärmlich. „Vorwärts,“ rief er dem Knechte zu; „wir 
wollen auch zu Hof!“ 

Der Junge Hans Chriſtoph aber ſtand noch droben vor 
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dem Torhaus und ein ſüßes zehnjähriges Dirnlein neben ihm. 
„Was willſt du denn ſo ſpät noch?“ frug er; „es wird ja 
balkendunkel, eh du wieder heim im Dorf biſt; und hörſt du? 
Es kommt Unwetter aus Nordweſt!“ 

„Ja,“ ſagte ſie und nickte mit ihrem blonden Köpfchen, 
„ich fürcht mich auch; aber ich trag hier Schriften, die ſo 
ſpät erſt fertig worden; mein Vater hat ſie für euren alten 
Herrn geſchrieben, und du könnteſt ſie ihm wohl bringen; ich 
ſcheu mich ſo vor ihm.“ 

Aber Hans Chriſtoph antwortete nicht; mit entſetzten Augen 
ſtarrte er auf den kleinen Zug, der eben jetzt den Heideſtieg 
hinaufkam; denn in erſchreckender Deutlichkeit baumelte das 
vergeſſene Eiſen an der Hand des vorauf gehenden Knechtes; 
darüber erblickte er den weißen Hund, der gleich einem wunden 
Wild auf deſſen Armen lag. Und ſchon waren ſie oben, und 
der Junker ſtand mit grimmem, ſchier verzerrtem Antlitz vor 
dem Jungen. 

„Herr! Ach, Herr!“ Im Schrecken ſuchte der des Jun—⸗ 
kers Arm zu faſſen; aber ſchon hatte der ſchwere Stock des 
Jungen Kopf getroffen, daß er lautlos auf den Boden fiel. 

Ein Schrei des blonden Dirnleins hat die Stille unter— 
brochen: „Pfui, pfui, der böſe Junker!“ Einen Augenblick 
noch hat ſie groß und angſtvoll zu ihm aufgeſchaut; dann 
unter ſtürzenden Tränen die Schriften, die ſie noch in Händen 
hatte, von ſich werfend, iſt ſie den Seitenſtieg hinabgerannt, 
der um die Gebäude nach dem Dorfe führte. 

Der Junker Hinrich, der wie leblos dageſtanden, iſt plötz— 
lich aufgefahren: „Bärbe! Bärbe!“, denn er pflegte mit dem 
Kinde ſonſt manch gütig Wort zu reden; dann aber, da ſie 
ihn nicht hörte, hat er ſich über den wimmernden Jungen auf 
den Boden hingeworfen, Haar und Wangen ihm geſtreichelt 
und ihn letzlich mit dem Knechte nach ſeiner Kammer und auf 
ſein eigen Bett getragen. 

Die dicke Ausgeberin, die mit der Magd ſchon vor der 
Küchentür geſtanden, iſt emſig hinterher getrabt: „Nun, 
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Junker, da habt Ihr Sauberes angerichtet; da draußen nichts 
als Nacht und Unwetter, und der Chirurgus meilenweit da 
drüben in der Stadt!“ 

Der Junker hat kein Wort darauf erwidert, aber er iſt fort 
und nach dem Hof hinab gerannt; und kaum eine Stunde 
ſpäter hat er auf ſeines Vaters großem Rappen vor dem 
Stadttor angehalten. Als aber nach vielem Rufen ihm ge— 
öffnet worden, war auf den dunklen Gaſſen groß Gewimmel 
und Gejauchze; war doch am Nachmittage von geſamten 
Zimmerleuten aus Stadt und Amt der neue Galgen vor dem 
Oſtertore in Präſenz des worthabenden Bürgermeiſters auf— 
gerichtet und ihnen dann frei Bier in großen Tonnen vom 
Magiſtrat verabreicht worden; da haben die anderen Gewerke 
auch nicht trocken ſitzen wollen, und ſind auf den Abend viel 
luſtiger Leute in der Stadt geweſen. 

An einem Häuschen, das ſich auch im Dunkeln durch die 
im Winde klappernden Becken kenntlich machte, hatte der 
Junker ſeinen Rappen angebunden. „Holla, Frau Meiſterin, 
iſt denn Ihr Mann noch auf den Beinen?“ 

Die alte Frau, die mit einem qualmenden Lämpchen im 
Hausflur vor ihm ſtand, gab keine Antwort; mit verſtürztem 
Antlitz wandte ſie ſich um und lief in eine Kammer. „He, 
Nikolaus, Nikolaus!“ hörte er ſie rufen, „der Junker von 
Grieshuus ſteht draußen!“ 

Aber der Junker ſtand ſchon in der Kammer und vor der 
Bettſtatt, wo der Amtschirurgus ſchnarchend und voll ſüßen 
Bieres auf den Kiſſen lag. Da haben er und die Frau 
Meiſterin den trunkenen Mann mit gütlichen Worten ſanft 
gerüttelt, bis die müde Seele wie aus eines Brunnens Tiefe 
an die Oberwelt gelangte; als aber die mageren Beine nicht 
aus der Bettſtatt vorwärts wollten, hat der Junker zur Er⸗ 
munterung mit ſeiner Peitſche hin und her geklatſcht und, als 
die Frau darüber ſchier verſchrocken worden, dem Manne 
felbft in Wams und Hoſen helfen müſſen. „So, Meiſter 
Nikolaus, Er braucht heut keine Sporen; und ſoll der Ritt 
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ihm gut vergolten werden!“ Dann hat er ihm den Mantel 
umgeworfen und den Hut aufs Haupt geſtülpt: „Nun das 
Verbandzeug und das Apoſtalipflaſter!“ 

Und eh er ſich's verſehen, hat der Amtschirurgus hinter 
dem Junker hoch zu Roß geſeſſen, die Knie aufgezogen, die 
Hände um des Reiters Leib geklammert. 

„Ade, Frau Meiſterin!“ Und unter des Junkers Sporen 
iſt der hochbeinige Rappe durch die dunkeln Gaſſen hinge— 
flogen, dann durch das Tor und über die Felder in die Nacht 
hinaus. Als ſie, ſchon nahe an Grieshuus, bei der Kirche im 
Dorf vorüber brauſten, hat der Küſter, der eben von einer 
Hochzeit kam, ein „Alle guten Geiſter!“ ausgeſtoßen und ge— 
meinet, daß ein Hexenpaar an ihm vorbeifliege; denn der 
Mantel des Amtschirurgus hat wie ein Weiberrock im Wind 
geſtanden. 

Und endlich klapperten des Rappen Hufe in der Torfahrt 
von Grieshuus. 

„Da bring ich ihn, Greth⸗-Liſe!“ rief der Junker fröhlich, 
als er den hageren Chirurgus vorab in die Kammer ſchob. 

„Still, ſtill, Junker Hinrich!“ Und die wackere Alte, 
welche eben des Jungen Kopf mit Waſſer kühlte, winkte 
dem Eintretenden abwehrend mit der Hand: „Hier liegt ein 
Kranker, den Ihr ſelbſt gemacht habt.“ 

Da warf der Junker ſich vor dem Jungen an die Bettſtatt: 
„Hans Chriſtoph, verklag mich nicht da oben! Wir wollen's 
noch bei Lebzeiten wettzumachen ſuchen!“ Der Burſche aber 
richtete ſich ſtöhnend auf dem Ellenbogen in die Höhe, ſo daß 
die Füße mit den groben Nagelſchuhen, die man nicht abge⸗ 
nommen hatte, aus den Decken fuhren. „Junkherr,“ ſagte 
er bittend, „dann laſſet unſern Tiras auch von dem Balbierer 
doktern!“ ; 

„Den Tiras?” — Dem Junker wollte die Stimme nicht 
recht aus der Kehle, und eine Weile hat er ihm nur eifrig gue 
genickt. „Ja, ja, Hans Chriſtoph, auch den Tiras!“ 

Und danach hat der Amtschirurgus, dem der Nachtwind 
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allen Dunſt vom Hirn gefeget, fei barmherzig Werk ver⸗ 
richtet; an dem Jungen erſt, dann an dem Hunde; und an 
beiden iſt die Kunſt des Mannes nicht zu Schanden worden. 

Zwar hat der Herrenſohn noch manche Nacht im Wechſel 
mit der unermüdlichen Greth-Liſe Krankenwacht gehalten; 
als aber eines Morgens der weiße Hund mit Sprüngen in 
die Kammer tobte und dann der Junker rief: „Tiras, hallo, 
ſo gib Hans Chriſtoph doch die Pfote!“, da hat der Junge vor 
Freuden hell aufgelacht und iſt nach ein paar Tagen ſelbſt 
vom Lager aufgeſtanden. 

Nur nach dem blonden Dirnlein hat der Junker Hinrich 
noch manch ein Mal vergebens ausgeſchaut, auch unterweilen 
ſich verdroſſen abgewandt, wenn ſtatt ihrer ein verhutzelt 
Männlein mit Schriftwerk in der Hand den Anberg zu Gries— 
huus hinaufgeſtiegen iſt. 

— — Bon dem jüngeren Zwillingsbruder, welcher derzeit 
in der Kloſterſchule zu Bordesholm geſeſſen, iſt ſolcherlei 
Gewalttat niemals kund geworden; als man ſpäter ihm da⸗ 
von berichtet, hat er zu beidem, was vor und nach geſchehen, 
den Kopf geſchüttelt und nur geſagt: „Er weiß nicht, was 
uns ziemet.“ Zu dem Bruder ſelber hat er nie ein Wort 
davon geredet. 

Auf der Univerſität zu Leipzig, die er bald danach beſchrit⸗ 
ten, hat er ſeine Juridica und Humaniora mit Fleiß traktiert, 
auch ſich in allen Dingen wohl verhalten, inſonders bei der 
welſchen Kleiderhoffart, die dort arg im Schwange ging, ein 
jedes Übermaß vermieden. Gleichwohl, da er eines Sonntag⸗ 
nachmittags während der Vakanzzeit mit dem Bruder durch 
das Dorf hinabſchritt, reckten alle Bauern nebſt Kindern und 
Geſinde den Hals aus Tür und Fenſtern, um dem gelehrten 
Herrn in ſeiner Alamodekleidung, mit dem weißgepuderten 
Kopfe, Kniebändern und Manſchetten, nachzuſchauen. Als 
ſpäter Junker Hinrich den Weg allein zurückſchritt, im grauen 
Wams, die Ledermütze mit der Falkenfeder auf dem dunkeln, 
kurzgeſtutzten Haar, da waren es nur die jungen Dirnen, 
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welche möglichſt weit die Augen auftaten; nur waren fie in 
die Tiefe des dunkeln Flurs zurückgetreten oder bargen ſich 
hinter der offenen Haustür und ſahen heimlich durch den 
Spalt, ſo lange es irgend reichen mochte. 

Es wäre nicht not geweſen, der Junker Hinrich hatte kein 
Auge für die Dirnen; ſo wenig, daß die jungen Knechte, die 
ſich des doch hätten getröſten mögen, von ihm zu ſagen pfleg— 
ten, der Junker ſei wohl ſchon ein Kerl; nur in dem einen 
nicht! 

Um ein paar Jahre ſpäter hat gleichwohl auch ihm ſeine 
Stunde ſchlagen müſſen; eine ſchickſalsſchwere, mit der die 
letzte ſeines Hauſes angebrochen iſt. 

— — Jene arge Zeit war damals über unſer Land ge— 
kommen, deren Greuel unter dem Namen des „Polacken⸗ 
krieges“ noch lange beim Bierkrug wie am Spinnrad im 
Gedächtnis blieben. Zwar unſer Herzog führte keinen Krieg, 
er redete zum Frieden: aber von den Streitenden war der 
junge ſchwediſche Kriegsfürſt ſeiner Tochter Mann, der miß— 
trauiſche Dänenkönig war der Mitregent der Lande und ſchonte 
weder dieſe, noch den Herzog, ſeinen Schweſterſohn. Nicht 
deſſen drückende Brandſchatzung war indes das Schlimmſte; 
aber ihm zu Hülfe überſchwemmte fremdes Volk das Land: 
Kaiſerliche und Brandenburger, am gefürchtetſten die Polen, 
unter denen Türken und Tataren mitzogen; ſie plünderten 
und vergewaltigten und erſchlugen, ſo ſie es vermochten, 
was ſich widerſetzte. 

Unter den trotz ſolchen Schreckens Couragierten zählte ein 
altes verbiſſenes Männlein, das zeit ſeines Lebens mehr die 
Feder als die Waffen geführt hatte. In ſeinen beſten Jahren 
ein herzoglicher Kornſchreiber, hatte er noch vor Schluß des 
Mannesalters eine ſtädtiſche Waiſe zur Ehe einzufangen verz 
ſtanden und ſeit dieſem einträglichen Geſchäfte ſeinen be- 
ſchwerlichen Dienſt quittiert. Er hatte drunten in der Stadt 
ſich in dem Erbhaus ſeines Weibes eingerichtet, nach eigenem 
Behagen dem Schreibwerk obliegend, das ihm von Kirchen— 
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oder Gaſthausvorſtehern oder andern mit der Feder unge— 
wandten Bürgern genugſam angetragen wurde. Aber die 
Frau verſtarb im erſten Kindbett und ließ ihm ſtatt ihrer eine 
Tochter, deren ſpätere Schönheit man weder der Mutter noch 
dem überlebenden Vater nachzurechnen wußte. Dieſem ſelber 
aber, ſo gern er ſonſt abends in der Schenke ſeine Weisheit 
ausgeboten hatte, war ſeitdem die Stadt verleidet worden; 
ſei es ob ſo plötzlicher Verwaiſung ſeines Hauſes, ſei es 
wegen Haders mit der Sippe ſeines Weibes, die das Neu— 
geborene nicht in ſeinen Händen laſſen wollte. 

Nun war es ſchon über ein Jahrzehnt, daß abſeit des 
Dorfes unterhalb Grieshuus ſich zur Verwunderung der 
Bauern ein ſtädtiſch Männlein angeſiedelt hatte, das Sommer 
und Winter in ſpitzem Hut und einem Vielfraßpelze in die 
Kirche ging. Das vom Hofherrn in Erbhäuer erworbene 
Grundſtück hatte er zum Garten umſchaffen, es dann mit 
Wällen einſchließen und dieſe mit Weißbuchen und Hagedorn 
dicht bepflanzen laſſen, ſo daß, als allmählich die Hecken 
aufgewachſen waren, die Giebelſeite des kleinen Hauſes wie 
aus einem grünen Neſt hervorſah, während ringsum kahle 
Felder lagen. 

Wer am Winterabend durch die kleinen Scheiben hier 
hineingeſehen hätte, würde den Alten meiſtens mit der Feder 
in der Hand erblickt haben; vor einem Foliobogen gelblichen 
Papieres, worauf bei kargem Kerzenlichte ein Schreibwerk 
langſam weiterrückte. An Sommertagen mußte man ihn im 
Garten bei ſeinen Bienenkörben ſuchen, die dort gegen Oſten 
in doppelten Reihen über einander an dem hohen Zaune 
aufgeſtellt waren. Hier konnte man auch wohl das blonde 
Dirnlein ſehen, das mit ihm eingezogen war; mitunter ſaßen 
ſie beiſammen auf einem Bänkchen unterhalb der grünen 
Hecke; der Alte hatte dann ein aufgeſchlagen Buch in Händen 
und las ihr vor, oder er zeigte mit dem Finger und ließ die 
Kleine ſelber leſen. Ins Dorf hinunter kam ſie nicht; nur 
eine Zeitlang, da fie größer worden, war fie wohl mit Schrif—⸗ 
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ten auf den Herrenhof gegangen, die ihr Vater für den alten 
Junker angefertigt hatte. Dann hatte auch dieſes aufgehört; 
nun war ſie ſeit Jahren hier nicht mehr geſehen worden: eine 
alte Frau in feinem Tuchmantel und verbrämter Kappe war 
mit ihr durch das Dorf und den Weg zur Stadt hinausge- 
fahren, eine reiche „Mödderſch“, wie man ſich erzählte; das 
Kind ſollte was Beſſeres lernen, als hier im Dorf zu haben 
war, und in der großen Kirche eingeſegnet werden. Auch 
ſpäter hatte die Mödderſch ſie nicht miſſen wollen; als aber 
jetzt die Tauſende des fremden Kriegsvolks gegen die Stadt 
anrückten, hatte das Männlein, faſt mit Gewalt, die Toch— 
ter in ſein Gartenneſt zurückgeholt. Allein eben hieher 
ſprengte der Krieg ſein loſeſtes Geſindel; ſchon einmal hatte er 
vor des Herzogs Freunden, den längſt arg berufenen Schwe— 
den, das Kind ſo tief unter dem Dach verſteckt gehalten, daß 
es danach mit einem Spinnwebhäubchen auf dem blonden 
Haar hervorgezogen wurde; was er aber jetzt bei hellem 
Sonnenſchein durch eine Lücke des Gartenzaunes gegen ſein 
Haus heranlaufen ſah, die langen Schnauzbärte und die 
roten Mäntel, das mußten Polacken, wenn nicht gar Ta⸗ 
taren ſein! 

Die Knie des kleinen Mannes ſchlotterten; erſt eben hatte 
er droben hinter dem offenen Giebelfenſter eine helle Stimme 
ſingen hören. „Bärbe, Bärbe!“ rief er an das Haus hinauf; 
„die Polacken, um Gottes Tod, ſchweig ſtill!“ 

Als gleich danach ein angſtvolles junges Antlitz aus dem 
Fenſter fuhr, ſtand er ſchon wieder an ſeinem vorhin ver— 
laſſenen Bienenſtande, eine Drahtmaske vorgebunden, große 
Lederſtulpen an den Händen. Hurtig rückte er einen kleinen 
Holztritt von einem Stock zum andern, und ſchon waren 
unter dem tönenden Geſumm der Bienen alle oberen Körbe 
umgekehrt und lehnten mit der offenen Seite an den Rand 
des Gartenzauns. 

Der Alte nickte, ein grimmiges Lachen fuhr wie ein 
Schluchzen aus dem zahnloſen Munde; dann ſtieg er zum 
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letzten Mal von ſeinem Tritt und ſteckte den Kopf mit dem 
wehenden Greishaar durch die Zaunlücke; als er aber die 
Kerle, voran ein ſchlanker Burſch mit gezogenem Pallaſch, 
nach dem Hauſe zulaufen ſah, winkte er ihnen mit der Hand 
und ſchrie laut und immer lauter: „Paſchöl! Paſchöl!“ ein 
Wort, deſſen Sinn er zwar nicht kannte, das ihm aber in 
Entſtehung eines andern hier verwendbar ſcheinen mochte. 
Und wie er es gewollt hatte, die Polacken wandten ſich und 
kamen mit Geſchrei gegen die Zaunlücke hergeſtürmt; das 
Männlein aber nickte ihnen noch einmal zu; dann packte er 
mit beiden Händen eine Stange und ſchlug damit wie toll, 
Reih auf und ab, gegen die offenen Bienenkörbe: „Paſchöl! 
Paſchol!“ ſchrie er; „und noch einmal Paſchöl!“ Und die 
wütend gemachten Tiere ſtürzten ſich über den Zaun auf 
die erſchreckten Strolche, und Flüche und Luſtgeſchrei wurden 
zu Geheul und der Anſturm zu einer wilden Flucht. 

Als das kluge Männlein abermals durch den Zaun lugte, 
iſt der Haufe ſchon fern geweſen; die Hände vor den Augen, 
rannten ſie blind ins Weite; nur der Anführer hat ſich noch 
einmal umgewandt und unter unverſtändlichem Geſchrei wie 
drohend ſeine Fauſt gehoben. 

— — Am Abend desfelben Spätſommertages iſt es ge⸗ 
weſen; der Mond, der eben glührot aus den Nebeln aufge— 
ſtiegen war, warf jetzt ſein ſilberklares Licht in die Gaſſen 
des kleinen Dorfes, als unter einem der niedrigen Stroh— 
dächer die hohe Geſtalt des Junkers Hinrich in den hellen 
Schein heraustrat, der kunſtfertige Hufſchmied mochte an der 
neuen Pannenbüchſe, die jetzt über ſeiner Schulter hing, den 
einen oder anderen Fehl beſeitigt haben. Mit ihm hatten zwei 
große Hunde ſich zur Tür hinausgedrängt; der Tiras war 
nicht mehr darunter, zwei lohbraune Schweißhunde waren 
es, die ihn jetzt meiſtens zu begleiten pflegten, nicht nur zum 
Schutze gegen ſtreifendes Geſindel; wie nach dem großen 
Krieg im Reiche draußen, ſo hatte auch hier das Raubzeug 
ſich vermehrt, gar auf den Landtagen hatte man über die 
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Ausrottung des grauſamen Wolfs verhandelt und Beſchluß 
gefaßt; in den Eichen von Grieshuus aber fand das Gezüchte 
inſonders ſeinen Unterſchlupf, und Junker Hinrich und der 
alte Jäger Owe Heikens waren ihm mit Fallen wie mit 
Hunden auf dem Nacken. 

Die Hände auf den mächtigen Köpfen der zu beiden Seiten 
ſchreitenden Tiere, war er durch das Dorf hinausgegangen; 
das weite Feld lag vor ihm; nur drüben wie im Nebel er⸗ 
hob ſich das umbuſchte Heimweſen einer Menſchenwohnung. 
Langſam ſchritt er durch die Nachtſtille aufwärts; da ſchwoll 
von dort ein Schrei zu ihm herüber, ein „Hülfe! Mordio, 
Hülfe!“ aus der Kehle eines Weibes, wohl eher eines Kinz 
des, ſo daß er horchend ſtill ſtand und ſeine beiden Begleiter 
ſchnobernd die Lefzen von den weißen Zähnen zogen. 

Nur einen Augenblick, dann bog er ſeitwärts in einen 
ſchmalen Weg, und bald ſchlich er, die Hunde hinter ſich, das 
Schloß der Büchſe mit den Fingern prüfend, unter über— 
hängenden Büſchen an einem Gartenzaun entlang. Durch 
die Laubwand von der anderen Seite kam ein Geſumme, wie 
ſpät abends aus Bienenkörben, bevor alles darin zur Ruhe 
geht. Bald aber ſchlugen andere Laute an ſein Ohr: ein 
Krächzen wie aus der Kehle eines Gewürgten, dazwiſchen von 
ein paar heiſeren Stimmen: „Ruf doch der Bien! Alte 
Paſchöl, ruf doch der Bien!“ Ein wildes Lachen folgte; aber 
eine Antwort kam nicht darauf; nur in den Bienenkörben 
ſummte es ſchläfrig weiter, und von drüben erhob ſich eine 
Unruhe wie von verzweifelter, aber ſchwacher Gegenwehr. 

Die Zaunlücke, welche dem Junker jetzt zur Seite lag, ge— 
ſtattete einen Durchblick nach dem Garten; aber ein jäher 
wortloſer Schrei der jungen Weiberſtimme ließ ihn nur zum 
ſtummen Zeichen ſeine Hand ausſtrecken; und mit dem tiefen 
dumpf gezogenen Laut, der dieſer Raſſe eigen, ſchoſſen die 
Hunde, einer hart am andern, durch die Offnung; Geſchrei 
und Flüche folgten gleich danach; dann ward es ſtill. 

Als Junker Hinrich ſelber in dem Garten ſtand, hatte jedes 
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der beiden Tiere ſeinen Mann geſtellt; ihr heißer Rachen mit 
den blanken Zähnen lag, hier wie dort, vor einem dick ver 
ſchwollenen Angeſicht, aus dem das Weiß des Auges nur 
noch kaum hervorſchien. Aber kein Weib, weder ein altes 
noch ein junges, war zu ſehen. Ein ſchlotterndes Männlein 
mit faſt haarloſem Kopfe ſtand zwiſchen den beiden Strol— 
chen, das Ende eines langen Stricks am Halſe. 

„Iſt Er es, Kornſchreiber?“ rief der Junker; „da wär Er 
wohl nahezu gehangen worden! Ich dachte einen Jungfern— 
ſchrei zu hören.“ 

Der Alte bewegte den Kopf, wie um die Wirbel ſeines 
Genicks zu prüfen; dann nickte er heftig und ſtreckte die 
mageren Hände vor ſich hin. 

„Halt feſt, Türk! Feſt, Haſſan!“ raunte der Junker 
zwiſchen den Zähnen ſeinen Hunden zu; dann zog er den 
Strick vom Hals des alten Mannes, und damit und noch 
einem andern, den die Kerle nebſt ihren Säbeln auf den 
Grund geworfen hatten, waren ihnen bald die Hände auf 
dem Rücken feſtgeſchnürt. Nur einmal verſuchten fie eine 
Gegenrede; das Knurren und der heiße Brodem aus dem 
Hunderachen hielt ſie lautlos am Boden feſtgebannt. 

Der Junker aber hatte unter ihrem Wams einen Fetzen der 
grünen ſchwediſchen Feldbinde in die Hand bekommen. 
„Hoho,“ rief er, „ihr wolltet auch Polacken ſpielen; aber wir 
haben feſte Keller in Grieshuus! Paß, Türk! Paß, Haſſan!“ 
Und der Zug ſetzte ſich nach dem Hauſe zu in Marſch, neben 
welchem eine Pforte in das Freie führte. Doch der Schritt 
des Junkers ſtockte; denn ſeitwärts ſah er ein Weib am 
Stamme eines Baumes ſtehen. „He, Jungfer,“ rief er 
luſtig, „iſt Sie es, die vorhin geſchrien hat? Sie hätt mir 
bei der ſauberen Arbeit helfen ſollen!“ 

Es blieb alles ſtill; erſt als er näher trat, erkannte er eine 
jugendliche Geſtalt, die mit Stricken an den Baum gebunden 
war; der Kopf war auf die Bruſt geſunken, der Mond be— 
leuchtete ein ſchönes Antlitz mit geſchloſſenen Augen. „Kanail⸗ 
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len!“ ſchrie er; „verfluchte!“ Aber er verſtummte, als das 
ſchöne Haupt ſich aufrichtete und ein paar blaue Augen wie 
verwirrt zu ihm herüberblickten. 

Junker Hinrich hatte die Kappe von ſeinem dunkeln Haupt 
gelüftet, ehrerbietiger faſt als einſt vor ſeiner gräflichen 
Muhme, da ſie Grieshuus mit ihrer Gegenwart beehrt hatte; 
zaghaft, die Augen unabläſſig nach dem blaſſen Antlitz, trat 
er näher. „Wer ſeid Ihr?“ frug er zögernd. „Wie kommt 
Ihr in das Heimweſen dieſes Mannes?“ 

Schon ſtreckte er die Hände aus, um die Stricke von dem 
ſchlanken Leib zu löſen; aber ein dumpfer wütender Anſchlag 
der beiden Hunde fuhr dazwiſchen. Da war er mit ein paar 
Sprüngen wiederum an ihrer Seite; er ſah es wohl, der eine 
der Marodeure hatte entwiſchen wollen; doch die Tatzen des 
größten Hundes lagen ihm ſchon wie Eiſenklammern an dem 
Nacken. 

Noch einen Blick warf der Junker nach der Gefeſſelten; 
aber der Kornſchreiber war zu ihr herangekeucht, und ſeine 
Geſtalt verdeckte die kindliche des Mädchens, während er an 
der Ablöſung der Stricke ſich zu mühen ſchien. „Sind ſie 
fort?“ hörte der Junker ihn noch fragen. „Sind ſie alle 
fort?“ Und die junge zitternde Stimme frug dagegen: „Wen 
meint Er, Vater; die Polacken?“ 

„Ja, ja, Kind; die Polacken, der Junker, alle mit ein⸗ 
ander!“ 

Dann war er mit ſeinen Gefangenen ſchon draußen vor 
dem Hauſe. Als er nach dem Hauptwege hinunterblickte, ſah 
er einen ſtämmigen Burſchen auf ſich zuſchreiten. „Hans 
Chriſtoph?“ rief er. „Biſt du's, Hans Chriſtoph?“ 

„Ja, Herr; ich war im Dorfe noch bei meiner Mutter; 
da auf dem Rückweg, von hier herüber, hört ich Eure 
Hunde.“ 

Der Junker ſtand einen Augenblick: „So können wir ſie 
hier laſſen; es könnt vor morgen noch einmal Beſuch 
kommen.“ 


220 Novellen 


Er hatte auf die beiden Strolche hingewieſen; dann bückte 
er ſich zu den Hunden und raunte jedem ein Wort ins Ohr; 
und die mächtigen Tiere, in widerwilligem Gehorſam, ftreck- 
ten ſich zu beiden Seiten der Haustür auf den Boden. 

Hans Chriſtoph hatte verwundert zugeſchaut. „Herr 
Junker,“ ſagte er, als ob er's nicht verhalten könne; „ſo 
Raubkerle haben oft verflixte Puffer; wollt Ihr um den alten 
Schreiber Eure ſchönen Hunde wagen?“ 

Der Junker ſah ihn an, als ob er ſich beſinnen müſſe: 
„um den Kornſchreiber, meinſt du? O ja, Hans Chriſtoph; 
auch um den Kornſchreiber!“ 

Und der Zug ſetzte ſich gegen den Hof zu in Bewegung, 
während die Augen der Hunde ihnen nachſahen, bis ſie über 
den Feldern in dem ungewiſſen Licht des Mondes nicht mehr 
ſichtbar waren. 

— — Zu Grieshuus war mittlerweile große Unruh einge— 
brochen; ſchwediſche Einquartierung war gekommen, in den 
Scheuern und auf dem Hofe drängte es ſich von Pferden und 
Soldaten; drinnen im Herrenhauſe ſaßen die Offiziere hinter 
vollen Bechern, während der alte Herr voll Ungeduld nach 
ſeinem Sohne ausſah. Als dieſer mit den beiden Marodierern 
anlangte, fand er nach Verwahrung derſelben zwar einen 
Profoß bei dem Kriegshaufen, bei den Hauptleuten aber 
geringe Luſt, den Strolchen zur wohlverdienten Strafe zu 
verhelfen. Um ſo mehr flogen in dem nächtlichen Tumulte 
ſeine Gedanken immer wieder nach dem einſamen Hauſe, 
wo jetzt ſeine beiden Hunde Wache hielten; aber er konnte 
nicht fort, es gab zu viel zu ſchaffen und zu hüten. 

Als draußen am Rand der Talmulde ſchon die Morgen⸗ 
ſonne auf den Heideblüten ſchimmerte, ſah er Hans Chriſtoph 
aus einem der Ställe treten, in denen jetzt die ſchwediſchen 
Dragoner bei ihren Pferden ſchliefen. Da winkte er ihn zu 
ſich, er ſolle nach des Kornſchreibers Haus hinabgehen und 
Futter für die Hunde mit ſich nehmen; aber er ſolle ſie dort 
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laſſen, nur ſich nach allem umtun und ohne Aufenthalt Be⸗ 
richt erſtatten. 

Wohl zehnmal iſt der Junker nach des Burſchen Fortgang 
aus der Torfahrt getreten, um auf den Weg zum Dorf 
hinabzuſehen; als aber endlich die unterſetzte Geſtalt des⸗ 
ſelben in den ſchrägen Sonnenſtrahlen wieder ſichtbar wurde, 
da ſah er auch die beiden Hunde ihm zur Seite traben. 
„Hoho, Hans Chriſtoph!“ rief er, indem er ihm entgegen⸗ 
ſchritt, „ich hatte geſagt, du ſollſt die Hunde dort laſſen.“ 

Hans Chriſtoph zupfte ſich an ſeinem dichten Flachshaar: 
„Ja, Herr, ich hätte fie auch liegen laſſen, obſchon fie bettel⸗ 
haft mit den Schwänzen klopften; aber es iſt niemand mehr 
im Hauſe dageweſen.“ 

Junker Hinrich hatte die Hunde fortgeſtoßen, die vor 
Freude winſelnd an ihm aufgeſprungen waren. „Sprich were 
ter, Chriſtoph!“ rief er. „Iſt doch ein Unheil losgebrochen?“ 

Aber es gab kein Unheil zu berichten; der Kornſchreiber war 
vor Sonnenuntergang mit ſeiner Tochter zu Owe Heikens in 
den Turm hinaufgezogen. Er war Geſchwiſterkind mit ihm 
und pflegte auch allherbſtlich, wenn er an den jährlichen 
Holzrechnungen mitgeholfen hatte, die Martinsgans dort mit 
zu ſpeiſen. Hans Chriſtoph war dem Burſchen noch begegnet, 
der den Flüchtenden ein paar Bettſtücke durch die Eichen nach- 
gekarrt hatte. „Für ſo ſchmucke Jungfern“, ſagte er ſchmun⸗ 
zelnd, „können anitzo die Mauern nicht zu feſt ſein.“ Er ſah 
es nicht, welch finſteren Blick der Junker ihm bei ſeiner 
munteren Rede zuwarf; er hatte noch immer zu erzählen; 
auch, wie der Bauer ihm berichtet hatte, daß ſie vor den 
großen Hunden ſich gefürchtet und gar hehlings durch den 
Garten abgezogen ſeien. 

Hans Chriſtoph konnte ungehindert reden; ſchweigend, den 
Schnauzbart mit den Fingern drehend, ſtieg der Junker neben 
ihm den Anberg zum Tore von Grieshuus hinauf. 

Schon faſt ſeit einer Woche waren die Schweden abge— 
zogen, und noch war der Junker nicht drüben in dem Turm 
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geweſen, obgleich er ſonſt kaum einen Tag um den anderen 
hatte verſtreichen laſſen, ohne bei dem alten Owe Heikens ein—⸗ 
zuſprechen; faſt war's, als ſcheue er ſich, den jetzt dort woh— 
nenden Gäſten zu begegnen. Da kam die Kunde, daß eine 
Abteilung desſelben Kriegsvolkes, welches jenſeit des Waldes 
in der dortigen Flußniederung lagere, zu Zeltſtangen und 
Faſchinen die beſten Bäume aus den jungen Eichenſchlägen 
haue und ſchon bösliche Verwüſtung angerichtet habe. Der 
alte Herr, der auf ſeinen Wald gar große Stücke hielt, er⸗ 
grimmte heftig; der Junker ſollte fort und mit den Offizieren 
unterhandeln, auch den Jäger Owe Heikens mit ſich nehmen, 
um etwa nach deſſen Anweiſung aus anderen Schlägen Holz 
zum Kriegsbedarfe anzubieten. 

Es war ſchon hoch am Vormittage, als Junker Hinrich mit 
raſchen Schritten in den Heideſtieg hinabging; aber ſie wurden 
langſamer, je klarer drüben das ſtumpfe Turmhaus vor ihm 
aufſtieg. Mit ſeinem oberen Stockwerke überragte es die hohe 
Mauer, welche zum Schutze gegen ſtreifendes Raubgetier den 
davor liegenden Hof umſchloß; das rote Tor derſelben leuch— 
tete weithin in der Herbſtſonne. Die Heide hatte abgeblüht; 
dafür begannen ſchon die Eichen, welche den Bau umſtanden, 
ihre Blätter bunt zu färben; lautloſe Stille herrſchte, die 
Zweige, die ſich über das Dach erſtreckten, lagen ohne Regung 
auf den ſchwarzbraunen Pfannen. 

Der Junker ſtand ſchon oben und hatte den Griff der 
Pforte in der Hand, als von jenſeit der Mauer der jähe Auf⸗ 
ſchrei eines Huhnes an ſein Ohr ſchlug. „Holla!“ rief er und 
erſchrak faſt ſelbſt vor ſeinem lauten Ruf; „iſt wieder mal 
der Falk hineingeſtoßen?“ 

Er hatte das Tor geöffnet; aber es war kein Falke aufge- 
flogen; ſtatt deſſen ſah er drüben neben der Haustür das 
ſchöne Mädchen aus des Kornſchreibers Garten auf dem 
großen Feldſtein ſitzen. Zwiſchen ihren Knien hielt ſie ein 
ſchwarzes Huhn, das krächzend mit den Flügeln ſchlug und 
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mit dem Schnabel nach der blonden Flechte hackte, die in ihren 
Schoß herabgeſtürzt war. 

„Sie iſt es, Jungfer!“ ſagte Herr Hinrich, indes er zö⸗ 
gernd näher trat, und ſah nun erſt, daß ihr in der anderen 
Hand ein Meſſer blitzte. 

Das erhitzte Köpfchen, das rückwärts gegen die Mauer 
lehnte, hatte ſich aufgerichtet. „Ich kann nicht!“ ſprach ſie 
wie zu ſich ſelber. Sie grüßte nicht, nur ihre blauen Augen 
blickten ratlos und faſt hülfeſuchend auf den vor ihr Stehenden. 

„Was könnet Ihr nicht, Jungfer?“ frug Junker Hinrich, 
als ob er plötzlich einen Schalksſtreich berge. 

Da kam ein kläglich Lächeln auf des Mädchens Antlitz; ſie 
hub das Huhn empor und ſagte: „Der Ohm, da er mit dem 
Knecht früh in den Wald ging, hat es mir geſchenkt; mein 
Vater verträgt anitzo nicht die rauhe Koſt.“ 

— „Iſt denn dein Vater krank?“ 

„Er iſt alt, Herr; das jüngſthin in der Nacht, Ihr wiſſet 
ja, er hat das nicht verwinden können.“ Dann ſtand ſie plötz⸗ 
lich mit heißem Antlitz vor ihm: „Zürnet auch nicht, Herr 
Junker; ich hätt's Euch tauſendmal ſchon danken ſollen!“ 

Sie hatte das Meſſer ſamt dem Tiere fahren laſſen; doch 
Junker Hinrich hatte ſich gebückt und beides aufgegriffen. 
„Vergeßt nur nicht auf Eures Vaters Süpplein, Jungfer!“ 
ſagte er. 

Dann aber tat das ſchöne Mädchen gleichzeitig mit dem 
Huhne einen lauten Schrei, denn ein Blutſtrahl war empor⸗ 
geſchoſſen, gar ein paar Tropfen ſtanden rot auf ihrer weißen 
Schürze. „Ihr habt es totgemacht!“ rief ſie und ſah beſtürzt 
auf den noch zuckenden Vogel, den er jetzt nebſt dem Meſſer 
auf den Steinſitz niederlegte. 

„Ich wollt's dir abnehmen, Bärbe,“ ſprach er; „aber nun 
fürchteſt du dich wieder vor mir, wie dazumal die kleine 
Bärbe, die dann nimmermehr auf unſern Hof gekommen iſt; 
und, freilich, ich hatte ihr Urſach vollauf dazu gegeben.“ 

„Nein, o nein, Herr Junker!“ Und ſie ſah wie eine Schul⸗ 


224 Novellen 


dige zu Boden. „Laſſet doch das, Ihr waret dermalen noch 
fo jung! — Itzt, ich weiß es, und alle wiſſen es, auch drüben 
in der Stadt — Ihr könntet keinem Kind ein Leides tun!“ 

Den Junker Hinrich überkam's: „Sprecht mich nicht hei— 
lig, Jungfer Bärbe; das mit dem Chriſtoph mag ſchon ruhen 
bleiben; aber ein anderes iſt noch, das ſich nicht mehr beſſern 
läßt.“ 

„Um Gott, Herr Junker!“ rief ſie, „Ihr habet doch nicht 
gar ein Menſchenleben auf der Seele?“ 

Er ſchüttelte den Kopf: „Nein, Bärbe, es iſt nur ein 
Hund, ein weißer Hund! Aber er ſteht oft nachts vor meinem 
Bette und ſchaut mich an, als wollt er mir die Hände lecken; 
und ich hab ihn doch ſelbſt im jähen Zorn erſchlagen, da er 
nicht mit den anderen auf den Wolf wollte, den Owe und ich 
nach langer Jagd geſtellet hatten.“ 

„Tiras!“ rief das Mädchen. „Euren guten Tiras?“ 

Er nickte: „Und ich konnt's nicht einmal von ihm verlangen; 
es war ein Hund nur auf das leichte Wild und gegen ſeine 
Natur, den Wolf zu packen.“ 

„O Junker,“ und ſie ſtreckte wie ein Kind die Hände gegen 
ihn; „tut doch ſolches nimmer wieder!“ 

Er ergriff ſie heftig: „Nein, nein, ſo Gott mir helfe; man 
müßte mir denn ans Leben wollen!“ 

Die blauen Augen ſahen ſtrahlend in die ſeinen. „Merket,“ 
ſprach ſie leiſe, „das war ein Schwur!“ 

Und der Junker nickte: „Nur um mein Leben, Bärbe!“ 

Von droben aus dem Hauſe, gegen die kleinen Fenſter⸗ 
ſcheiben, pochte eine ſchwache Hand, und „Bärbe! Bärbe!“ 
ſcholl es wie mühſam von einer matten Stimme. Aber noch 
immer lagen die Hände in einander. 

Und noch einmal, und wie in ohnmächtiger Ungeduld, 
pochte es droben an das Fenſter. „Mein Vater!“ rief das 
Mädchen; und dann leiſer: „Ihr hattet wohl mit meinem 
Ohm zu reden, Junker!“ 

„Ihr mahnet recht, Jungfer,“ ſagte er und ließ nur zö⸗ 


Zur Chronik von Grieshuus 225 


gernd ihre kleinen Hände fahren; „und auch Euer Huhn ver— 
langt wohl nach dem Feuer. Mir aber iſt, Ihr hättet eine 
Laſt von mir genommen; wollet nun dulden, daß ich ſolches 
nimmermehr vergeſſe!“ 

Dann war er durch das Tor hinausgeſchritten; ſie aber 
ſtand noch, bis bei einem dritten Pochen die Splitter der zer— 
brochenen Scheibe ihr zu Füßen klirrten; da ſchrak ſie empor 
und flog eilig durch die Haustür und treppauf nach ihres 
Vaters Kammer. 

Es mußte wohl geweſen ſein, daß der Junker etwas nicht 
hatte vergeſſen können; denn ſeit jenem Tage, auch nachdem 
im Punkt des Waldverwüſtens den Wünſchen des alten Herrn 
mit Glimpf genügt worden, iſt immer eine andere Urſach 
aufgeſtanden, die den Junker den Heideſtieg hinab und zu des 
Jägers Haus getrieben hat; dann aber, da ſchon die gelben 
Blätter wie Vogelſchwärme von den Bäumen flogen, begann 
er plötzlich den offenen Heidegrund zu meiden und oberhalb 
der Mulde durch die Eichen ſich den Weg zu machen; die 
Hunde, die ihn ſonſt begleiteten, wurden in den Stall ge⸗ 
ſchloſſen und winſelten ihm vergebens durch die Pforte nach. 
Dem Kornſchreiber konnten dieſe Gänge nicht wohl gelten; 
der hatte von jener Nacht im Garten eine Lähmung und ſaß 
im oberen Stockwerk in des Jägers Lehnſtuhl, von dem Sune 
ker aber wurde die Schwelle des alten Turmbaues itzt faſt 
ſelten überſchritten; auch traf es ſich zumeiſt nur um die Zeit 
des Vormittags, wo Owe Heikens mit dem Knecht im Walde 
war. Kein Menſchenauge, nur die Amſeln, die noch durch die 
faſt entblätterten Zweige hüpften, konnten es geſehen haben, 
daß dann ein Mädchen ihr blondes Haupt an ſeine Bruſt legte 
und ſeine Arme ſie ſo ſanft und doch ſo feſt umfingen, als ob 
er gegen Feindes macht ſie ſchützen müſſe. 

Aber auch von heimlichſter Liebe geht ein Schimmer aus, 
der ſie verrät. Als eines Vormittags der Junker, das Haupt 
von jungem Glücke ſchwer, aus den hohen Bäumen hart an 
dem Turmhaus vorgeſchritten war, ſprach eine Stimme neben 
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ihm: „Ich bin daheim geblieben, Junker, damit Ihr mich 
nicht allzeit verfehlen möget.“ 

Junker Hinrich brauchte nicht erſt aufzublicken; er kannte 
Owe Heikens' Stimme ſchon ſeit ſeinen Kinderjahren; aber er 
war doch zuſammengefahren und ſtand keines Wortes mäch— 
tig vor dem alten Freund und Diener, obwohl kein Arg in 
ſeinem Herzen war. Da ſprach dieſer von neuem: „Laſſet 
uns wie ſonſt den Wolf jagen, Junker, oder eine Wildſau, 
wenn wieder trotz des Grauhunds ſich eine hier herüberwagt; 
aber laſſet das Kind in Frieden, das itzt unter meinem Dache 
ſchläft.“ 

Der Junker hob den Kopf, als ob er ſprechen wolle. 
„Nein, redet nicht, Junker!“ wehrte ihm der Alte; „ich weiß 
ja, was Ihr in Gedanken heget; Ihr ſeid nicht wie die andern 
drüben in des Königs Anteil, wo man ein Geſetz will aus— 
gehen laſſen, daß alle Jungfernſchänder, hoch und nieder, es 
an Leib und Leben büßen müſſen ...“ 

Er kam nicht weiter. Herr Hinrich hatte ſtrack ſich aufge— 
richtet, ein jähes Feuer ſchoß aus ſeinen Augen. „Owe Hei⸗ 
kens!“ ſchrie er, und ſeine Fauſt griff nach des Alten Bruſt. 
Doch einen Augenblick nur, und er ließ ſie wieder ſinken; denn 
von drüben aus dem Turm ſcholl es, als ob drinnen leichte 
Füße die Treppe von dem oberen Stock hinunterhuſchten, und 
dabei ſchwang ein ſüßer Sang ſich durch die Luft: 


„Sein Herz von meinem Herzen, 
Das bringet niemand los; 
O lieber Gott im Himmel, 
Die Lieb iſt gar zu groß!“ 


Mit verklärtem Antlitz ſtand der Junker; doch Owe Heikens 
ſagte: „Sorget nicht, Herr Hinrich; ſie wird nicht kommen 
heut; das Tor iſt abgeſchloſſen und der Schlüſſel hier in mei⸗ 
nem Schubſack!“ 

Er hatte das faſt zornig hingeredet; doch der Junker achtete 
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deſſen nicht. „Laß gut ſein, Owe,“ ſprach er; „aber ich denke, 
du ſollteſt mich nicht mit derlei Schelmenworten paaren!“ 

„Wenn Ihr das denkt, Herr Hinrich,“ und der Alte ſah 
ſchier traurig zu ihm auf, „was denket Ihr dann weiter? In 
welcher Kammer in Eures Vaters Hauſe ſoll Euer Ehbett mit 
des geringen Mannes Tochter ſtehen? Oder wolltet Ihr Euer 
Erbe gar darum verſpielen? Und wenn Ihr es wolltet — ich 
ſag nichts gegen unſeres Herrn Söhne; aber es würde groß 
Klagen geben, ſo Euer hochgelahrter Herr Bruder hier zum 
Regiment gelangte.“ 

Da fuhr der Junker auf: „Du faſelſt, Ow'; wie ſollten 
meines Bruders Hände nach meinem Gute greifen! Wenn 
unſeres Vaters Augen, die Gott noch lang in dieſer Zeitlich— 
keit belaſſen wolle, ſich einſt zu beſſerer Schau geſchloſſen 
haben, dann werden meine über euch ſein, ſo wie es immer 
Recht und Brauch bei uns geweſen iſt.“ 

Als er ſolches ſagte, wurde inner des Hoftores wie von 
vorſichtiger Hand ein Rütteln hörbar. „Bärbe!“ rief der 
Junker. „Schließ auf, Owe! Da ſollſt du ſehen, daß Gottes 
Sonne uns beſcheinen mag und keine Flecken dann zu Tage 
kommen!“ 

Aber der Alte zog den Schlüſſel nicht aus ſeinem Schube- 
ſack. „Nein, nein, Herr Hinrich, ich ſchließ Euch keine Türen 
auf; wollet das nicht von mir heiſchen, ſo Ihr mich anders 
für unſeres Herren Diener achtet!“ 

Der Junker ſah ihn eine Weile mit ſeinen ſcharfen Augen 
an, dann ſagte er: „Ich kann dich drum nicht ſchelten, Owe 
Heikens; ſehe denn jeder, welcher Weg ihm taugen mag!“ 

Von jenſeit durch die Pforte drang ein leichtes Atmen an 
ſein Ohr; ſeine Augen ſtreiften raſch dahin; dann aber nickte 
er dem Alten zu und ſchritt den Heideſtieg hinab. 


Sein Herz von deinem Herzen 
Das bringet niemand los! 
O lieber Gott im Himmel — — 
15· 
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Halb wie ein Trutzlied klang das ſchöne Liebeslied, und er 
ſang es hell und heller, je weiter er durch das ſchwarze Kraut 
hinausſchritt; die Lüfte, die ihm entgegenwehten, nahmen es 
auf und fuhren damit rückwärts; kein Wörtlein iſt davon ver— 
loren gangen. 

Es heißt wohl: „Liebe findet ihre Wege“, aber dem Junker 
waren ſie ſeither doch arg verlegt worden. Es ſchuf ihm un— 
liebſames Grübeln, weshalb der alte Herr, und eben zwar am 
Vormittage, ſeiner Hülfe ſo ſonderlich mehr als ſonſt be— 
dürfen wolle. War es nichts anderes, ſo waren Rechnungen 
aufzuſtellen oder für Rotuln und Rezeſſe in einem zähen 
Rechtshandel mit der Nachbarsdorfſchaft Inſtruktionen auf- 
zuſetzen oder verſchwundenen Dokumenten im Bodenſchutte 
nachzuſtöbern; es fehlte ſelten etwas, um ihn feſtzuhalten. 

Hatte er ſich dennoch einmal fortgeſtohlen, dann ging die 
Furcht mit ihm, er möge drüben die Gäſte durch ſeinen Vater 
ausgetrieben finden. Freilich tröſtete ihn bald im Näher⸗ 
kommen, wenn nicht das Pergamentgeſicht des Kornſchrei— 
bers, das hinter dem Fenſter im Oberbau ſichtbar wurde, ſo 
doch ein trocknes Huſten, das von dort hernieder zitterte. 
Aber ſchon beim Eintritt kam Owe Heikens ihm entgegen, 
und das Schmunzeln, das dabei unter deſſen grauem Schnauz⸗ 
bart zuckte, brachte oft ein wildes Funkeln in des Junkers 
Augen; dann aber ſcholl wohl ein leichter Fußtritt von oben 
durch die Zimmerdecke, und er horchte nur auf deſſen Wieder- 
kehr und ließ den Alten über Kriegsvolk und Bauern, über 
Wild und Wälder reden. 

Am beſten traf er es gleichwohl, wenn das Tor verſchloſſen 
war; dann hatten von oben junge Augen nach ihm ausge— 
ſpäht; und bald, während auf den kahlen Bäumen die Raben 
vor Froſt und Hunger ſchrien, drangen heiße Worte durch die 
trennenden Bohlen hin und wider. 

— — So war das neue Jahr gekommen. Die Kriegsun⸗ 
ruhen dauerten fort; der junge Herzog Chriſtian Albrecht war 
in ſeiner feſten Stadt am Eiderſtrome von den Dänen einge— 
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ſchloſſen; nur ſein Vater, unſer Herzog Friedrich, war ſchon 
vor dem Herbſt auf immer zu dem von ihm erſehnten Frieden 
eingegangen. Trotz alle dieſem war um octavis trium regum 
in der herzoglichen Stadt ob dem Kiele die Ritterſchaft nicht 
minder zahlreich als ſonſt vertreten; denn das Geld war 
knapp geworden, und dort, im Umſchlage, konnte man ſolches 
zu bekommen hoffen. 

Auch Junker Hinrich hatte auf des alten Herrn Geheiß ſich 
dahin auf die Reiſe machen müſſen. Zwar nicht um Geld— 
negocen abzuſchließen; aber der jüngere Junker Detlev, der in 
der Kanzlei zu Gottorf unter des Herzogs Miniſter Kiel— 
mannsegge bereits einen anſehnlichen Platz bekleidete, ſollte 
dort mit einer adeligen Jungfer aus alt erbgeſeſſenem Ge— 
ſchlechte ſein Verlöbnis feiern; und Junker Hinrich hatte die 
Vermahnung mitbekommen, ſich bei dem Tanze auf dem 
Nathausſaal in gleicher Weiſe umzutun; denn derzeit pflegten 
bei dieſen Geſchäftsreiſen die Herren ihre Frauen und Töchter 
nicht daheim zu laſſen, die auch heuer trotz der widrigen eit 
läufte die ſelten gebotene Luſtbarkeit nicht würden meiden 
wollen. — Der alte Herr aber ſaß an jenem Abend, von der 
Gicht, der Alterskrankheit unſeres Landes, geplagt, allein in 
ſeinem Gemache zu Grieshuus und warf einen Holzſcheit nach 
dem anderen in die Flamme des Kamins, die an den weiß 
getünchten Wänden über ſeit lang zur Ruh geſtellte Waffen 
und über das Bildnis eines längſt begrabenen Weibes ihre 
roten Lichter ſpielen ließ. Nur unten in der großen Geſinde— 
ſtube, von wo kein Laut hinaufdrang, ging es bei ſüßem Brei 
und Braten laut und luſtig her; von dem vornehmen Bräuti— 
gam freilich war nicht viel die Rede: die Jüngeren entſannen 
ſich ſeiner kaum; war er doch faſt fremd geworden in der 
Heimat. 

— — Bei ſeiner Rückkehr mochte Junker Hinrich nicht 
eben nach des Vaters Wunſch berichtet haben: den Bräutigam 
hatte er meiſt nur inmitten der neuen Sippſchaft oder ſon⸗ 
ſtiger großer Grundherren angetroffen, am Feſtesabend auch 
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wohl mit einzelnen Offizieren des Königs, die man dort nicht 
hatte auslaſſen wollen oder können; dem Vater und den 
Dingen von zu Hauſe hatte derſelbe obenhin nur nachgefragt; 
die geſchminkten Angeſichter aber der trotz aller Not des 
Landes mit güldenen Flören, Ringen und Kettlein übermäßig 
aufgeputzten Tänzerinnen hatten es dem Junker nicht abge- 
winnen können; die Braut gar, an deren hochgepufftem 
Haar der zypriſche Puder die natürliche Fuchs farbe nicht hatte 
verbergen können, war ihm — er ſprach das nur zu ſich 
ſelber — wie eine angeſtrichene Jeſabel vorgekommen. Frei⸗ 
lich war er, da eben die Geiger eine neue franzöſiſche Ga— 
votte angeſtrichen, gar von ihr ſelbſt zum Tanz gefordert 
worden; aber nach ein paar Gängen hatten ihre ſchmalen 
Lippen ſich verzogen: „Ihr verſtehet ſicherlich die alten Tänze 
beſſer!“ Und damit hatte ſie ihn froſtig angeſchaut und ſeine 
Arme wieder fahren laſſen. 

— — Daheim, und ſchon am andern Vormittage, glückte 
es dem Junker Hinrich beſſer. Im Turmhaus über der 
Heide, wo man noch nicht von ſeiner Rückkunft wußte, fand 
er die Türen unverſchloſſen; nur des gelähmten Mannes 
Huſten zitterte vom Oberbau herab, da er unten in des 
Jägers Zimmer trat. Noch eine Weile ſtand er einſam: dann 
hing ein jugendlicher Leib in ſeinen Armen; ein blonder Kopf, 
ein ſchönes Antlitz drängte ſich mit geſchloſſenen Augen gegen 
ſeine Bruſt. 

„Du zitterſt, Bärbe!“ ſprach er. 

„Ja, weil du wieder da biſt, Hinrich!“, und ſie ſchloß noch 
feſter ihre Hände um des Mannes Nacken. 

Wie ehrfürchtig vor der jungfräulichen Schönheit ſtrich 
ſeine Hand über ihre Wange, über ihr ſeidenweiches Haar. 
Dann überkam's ihn wie ein Übermut des Glückes, und er 
erzählte von ſeinem Reiſeabenteuer, von den alamodiſch auf— 
geputzten Frauenzimmern und wie übel ihm der neue Tanz 
bekommen ſei; und da ſie lachte, ſprach er neckend: „Was 
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meinſt du, Liebſte, wenn wir beide erſt unter all den zieren 
Puppen tanzen?“ 

Aber ſie ſchlug die Augen angſtvoll zu ihm auf: „Nein, 
nein; was ſagſt du, Hinrich?“ 

Er ſah ſie lang und zärtlich an: „Nichts, Bärbe; aber ich 
halte dich; du darfſt dich nicht ſo fürchten!“ 

Da ſcholl der Anſchlag großer Hunde aus dem Walde; 
Owe Heikens kam mit ſeinem Knechte wieder heim. Aber 
das Gemach war leer, als er hineintrat, und nur die Hunde 
gingen ſpürend darin hin und wider. 

Am Sonntage danach war, wie immer, das ſchwere herr— 
ſchaftliche Fuhrwerk mit den roten Rädern an der Kirche auf— 
gefahren; die Rappen ſtanden angebunden an den Eiſen— 
ringen der Kapellenmauer. Drinnen hielt der Paſtor eine 
ſcharfe Predigt wider die Schwarmgeiſter und Wiedertäufer, 
die drüben in der Stadt aufs neue ihr Unwerk auszubreiten 
ſuchten; er ſchien ſie gar leibhaftig vor ſich zu haben, denn 
er riß das ſchwarze Käppchen von ſeinem grauen Haupt und 
dräuete damit in die volle Kirche hinunter. Der alte Herr 
von Grieshuus in ſeinem Patronatsſtuhl droben vor dem 
Altar nickte eifrig ſeinem Paſtor zu; die Bauern aber ſaßen 
mit ſchläfrigen Geſichtern; was kümmerten ſie alle Schwarm⸗ 
geiſter? Die Schatzung und das fremde Kriegsvolk ſaßen 
ihnen fühlbarer auf dem Nacken. Selbſt für den ſtattlichen 
Junker an des Vaters Seite ſchien dieſes Kanzelfeuer ganz 
verloren; ſeine Augen gingen immer wieder nach einem der 
Geſtühlte unten, bis es wie Nebel ihm zerrann oder bis aus 
blauen Augen ein ſcheuer Blick zu ihm hinüberflog. 

Als endlich am Schluß des Gottesdienſtes der Paſtor vor 
dem Altar die Kollekte verleſen und die Gemeinde ihr „Amen“ 
reſpondiert hatte, blieb noch alles in den Kirchenſtänden, 
während die Herrſchaft in die Kirche hinab und zwiſchen den⸗ 
felben dem Ausgange zuſchritt. Der alte Herr aber ließ dies— 
mal ſeinen Junker vor ſich hergehen und ſtreifte mit einem 
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Blick das blonde Mädchen, das an der Seite ſeines alten 
Jägers ſich von ihrem Sitz erhoben hatte. 

Draußen in ſeinem Wagen hieß er den Fuhrknecht warten, 
bis der Paſtor aus der Kirche trat; dann winkte er dieſen 
heran und drückte ihm die Hand, und die Leute, welche jetzt, 
der Abfahrt ihrer Herrſchaft harrend, zwiſchen den Gräbern 
umher ſtanden, hörten ihn dabei ſagen: „Hol der Teufel alle 
Rottengeiſter, Paſtor! Aber komm Er auf den Nachmittag 
zu mir; ein guter Trunk iſt etwan auch noch in dem Keller!“ 

— — Zu Grieshuus warf am Nachmittage die Winter⸗ 
ſonne ihre ſchrägen Strahlen durch das Fenſter über dem 
Hauptportale, während drinnen im Kamin die großen Scheite 
loderten. Aber der Hausherr war noch allein; das ſonſt 
bleiche Antlitz des alten Junkers war gerötet; mit aufge— 
ſtützter Fauſt ſtand er an dem breiten Eichentiſch, von dem es 
hieß, er ſei einſt mit dem Hauſe hier hineingebaut, und die 
freie Hand fuhr unruhig über das kurzgeſchorene Haupthaar. 
Auf dem Tiſche neben einem halbgefüllten Glaſe lag ein grob 
gedrucktes Blatt; es war die königliche Konſtitution „von 
dem Amte und der Poteſtät der Kirchen wider die Unbuß— 
fertigen“, welche unlängſt auch in dem herzoglichen Teile 
publiziert war. Der Kirchenbann, der bis zur Sühne von 
dem Abendmahl und von dem Platz in der Gemeinde aus— 
ſchloß, war längſt zwar eingeführt; aber das neuere Geſetz 
gab nähere Vorſchrift über den Vollzug und wie dadurch die 
Lücken der weltlichen Gerechtigkeit zu füllen ſeien. 

Der Junker hatte vorhin das Blatt aus der Hand gelegt; 
jetzt griff er wiederum danach; er ſchien zu grübeln, wie er 
es in ſeinem Dienſt verwenden könne. 

Schon mehrmals hatte es von draußen an der Tür ge⸗ 
pocht, ohne daß ein Ruf darauf erfolgt war; jetzt wurde fie 
gleichwohl geöffnet, und der Gutsherr fuhr aus ſeinem Sin— 
nen auf: „Er iſt es, Paſtor? Gut, daß Er gekommen iſt.“ 

Nachdem derſelbe dann ein zweites Glas gefüllt und der 
Paſtor ihm daraus Beſcheid getan hatte, ſchritt letzterer zu 
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einem kleinen Tiſche an dem Mittelfenſter, ſchüttete aus einem 
Käſtchen die in Buchs geſchnitzten Figuren eines Schachſpiels 
und ſtellte ſie auf die in die Tiſchplatte eingelegten Felder, 
ein ſchweigend übernommenes Amt, das er bei ſeinen Be— 
ſuchen ſtets zu üben pflegte. 

Auch heute ließ der Hausherr ihn gewähren, und bald 
ſaßen beide ſich gegenüber: der geiſtliche Herr im ſchwarzen 
Talar, das gleichfarbige Käppchen auf dem dünnen Haare, 
das an den hageren Schläfen niederhing; der andre im be— 
quemen Hauskleid, das er oft zur Seite ſchlug, als ob es 
ihn beklemme; der Wein ſtand neben ihnen, und der Junker 
ſtürzte oft ſein Glas hinunter. Aber ſein Spiel war nicht 
wie ſonſt, wo er nach kurzer Weile dem Paſtor ein „Vik⸗ 
toria!“ zuzurufen pflegte; heut hatte er ſchon mehrmals auf 
beſcheidene Erinnerung desſelben ſeinen Zug zurückgenom⸗ 
men; aber immer wieder ſchob er Bauern und Offiziere 
unachtlich über die Felder und faßte fie, als ob er fie gerz 
brechen möchte. 

„Mein Herr Patron“, ſagte der Paſtor, „wälzt wichtigere 
Dinge in Gedanken; Eure Dame ſteht abermals im Schach!“ 

Da ſchob der Junker das Tiſchlein von ſich, daß die 
Figuren durch einander ſtürzten. „Das Spiel ein andermal! 
Ich hab mit Ihm zu reden, Paſtor!“ 

Er war aufgeſtanden, und bald wanderten beide im Zwie— 
geſpräche auf und ab. Der Geiſtliche hatte mehr und mehr 
das Haupt erhoben, ſeine Antworten wurden kurz und ſpar⸗ 
ſam; ſicher und bedächtig ſchritt er an der Seite des immer 
lauter redenden Patrons. „Und ſeh Er es nicht an,“ rief 
dieſer, „wes Standes und Geſchlechts der Sünder ſei! Bete 
Er, wie vorgeſchrieben, von der Kanzel über ihm und kündige 
ihm dann Bann und Gottes Zorn vor ſitzender Gemeinde!“ 

„Ihr vergeſſet,“ ſprach der andere, „daß auch, ſo Euer 
Sohn der Sünder wäre, die Ladung durch den Küſter und 
die Vermahnung in Gegenwart der Kirchenvorſteher voran 
gehen müßte, was Euch wohl kaum anſtehen dürfte.“ 
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„Ei was! Vermahnet hab ich ſelber!“ rief der Herr von 
Grieshuus; „wenn's der Patron tut, braucht es nicht der 
Bauerntölpel!“ Und als von der anderen Seite keine Ant— 
wort darauf erfolgte, fügte er hinzu: „Ich weiß ja, Er ver⸗ 
ſteht's; mach Er's nur, wie um letzte Oſtern der Magiſter 
in der Stadt! Es war dort auch ein Bube, der gegen den 
Vater ſeine Fauſt gehoben hatte.“ 

Da ſagte der Prieſter: „Das hat Junker Hinrich nimmer⸗ 
mehr getan!“ 

Aber der Hausherr ſchrie: „Gegen alle ſeine Väter hat er 
die Fauſt gehoben; aber die unten in den Särgen liegen, 
können's nicht; darum muß ich ihr Recht verwahren!“ 

„Tuet es!“ ſagte der Paſtor; „ich kann es Euch nicht ver—⸗ 
wehren.“ 

Der Edelmann hatte ſeinen Krückſtock aus der Ecke gee 
riſſen und ſtieß damit heftig auf den Boden. „Verwehren, 
ſagt Er? Er ſoll mir helfen, Paſtor, wie es gegen Patron 
und Kirche Seine gottverfluchte Schuldigkeit!“ 

Der Redende war ſo laut geworden, daß im Unterhauſe 
das Geſinde auf den Schwellen ſtand; die naskluge Binner⸗ 
magd hatte ſich ſchon vordem hinaufgeſchlichen und lag mit 
dem Ohr am Schlüſſelloch. 

Der geiſtliche Herr mochte auf jene Worte ſeines Patrones 
nur das Haupt geſchüttelt haben; denn dieſer hub aufs neue 
an: „Er wird's gar nicht verſtanden haben, Paſtor; zu ſeinem 
Ehgemahl will er das Weibsbild machen! Gleich nach der 
Kirchen, heut am Vormittage, da, wo Er itzo ſteht, hat mir 
der Junker von Grieshuus das ins Geſicht geworfen!“ 

„Das ſieht ihm gleich,“ ſagte der Paſtor; „Euer Sohn 
iſt weder ein Gottesläſterer noch ein Jungfernſchänder.“ 

Ein zornig Lachen entfuhr dem alten Herrn: „Ein Jung⸗ 
fernſchänder? — — Er iſt kein Edelmann; Er verſteht's 
nicht, Paſtor, ein ganz Geſchlecht von makelloſen Rittern 
will er ſchänden!“ 

Da frug der geiſtliche Herr faſt leiſe, daß es des Edel⸗ 
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mannes Ohr nur kaum erreichte: „Hat unſer Herr Martinus 
ſolches auch verſchuldet, da er des Ritters Tochter in ſeine 
Kammer brachte?“ 

Aber der Junker ſchrie: „Laß Er mir den Martinus aus 
dem Spiel und red Er, ob man auf Ihn rechnen kann! Bez 
denk Er auch, der Sünder möchte ſo die leichtſte Buße 
tragen!“ 

Faſt drohend hatte er dieſe letzten Worte ausgeſtoßen; doch 
der Paſtor antwortete: „Wider eine chriſtliche Ehe hat die 
Kirche keine Buße; das andere aber iſt meines gnädigen 
Herrn Patrones Sache, in welche ich nicht hineinzureden 
habe.“ 

Als dieſe Worte von dem Ohr der horchenden Dirne auf— 
gefangen waren, hatten die Schritte drinnen ſich der Tür 
genähert, und fie war eilig die Treppe, die fie hinaufge⸗ 
ſchlichen, wieder hinabgeflogen. Bald auch wurde im Unter⸗ 
hauſe von droben auf dem Vorplatze der Kratzfuß und Emp⸗ 
fehl des Paſtors hörbar; die Dirne aber ſah noch aus dem 
Seitenflügel, wie droben der alte Herr das eine Fenſter auf⸗ 
ſtieß und mit braunrotem Angeſicht dem Paſtor nachſchaute, 
der mit haſtig ſpitzen Schritten über die Stapfſteine durch 
den ſchlammigen Hof hinausſchritt. 

— — „Ja, und die Beine zitterten ihm,“ erzählte ſie 
abends in der Geſindeſtube, „ein paarmal trat er nebenweg, 
daß ihm der Unflat um die ſchwarzen Strümpfe ſpritzte.“ 

Die andern lachten; nur Hans Chriſtoph, der mit dem 
lohbraunen Haſſan am Kachelofen ſaß, hieß ſie ihr allzu 
loſes Maul in Obacht nehmen; aber fie fand zu guten Rück⸗ 
halt hier, denn der Fuhrknecht und die übrigen Dirnen wollten 
wiſſen, was droben in der Herrenſtube abgehandelt worden. 
Da hob ſie ihre Stumpfnaſe und rief: „Hör du nur zu, 
Hans Chriſtoph; du kannſt's für deinen Junker profitieren!“ 
Und als die andern drängten: „Nur friſch, und ſchütt den 
Eimer aus!“, ſetzte ſie ſich bedachtſam dem langen Fuhr⸗ 
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knecht auf den Schoß und ſagte: „Geduld! Erſt als der 
Junker ſich in Bluſt geredet, hab ich's verſtehen können!“ 

Doch als ſie endlich vollends ausgeſchüttet hatte und ihre 
blanken Augen in die Runde laufen ließ, harrte ſie umſonſt 
des dankbaren Geplauders, das fie nach ſolchem Anlaß eine 
zuheimſen pflegte. Hans Chriſtoph ſtreichelte ſchweigend den 
breiten Hundenacken; die Dirnen mochten des ſchmucken 
Junkers denken, und weshalb ſein Auge nicht eben wohl auf 
ſie gefallen ſei; nur der Fuhrknecht, nachdem er eine Weile 
mit dem Finger an ſeiner Naſe auf und ab gefahren war, 
ſagte nachdenklich: „Darum denn auch! Da der Herr mich 
vorhin rufen ließ, bewahre mich der Heiland! ich dacht, er 
wollte mich zum Pferdejungen degradieren; und war doch 
nur, daß ich morgen den alten Landgerichtsnotar von drüben 
aus der Stadt beſtellen ſollte.“ 

„Den Landgerichtsnotar? Soll der auch predigen?“ rief 
die Dirne. Aber in demſelben Augenblicke ließ ſie ſich von 
ſeinen Knien gleiten, denn die dicke Ausgeberin Greth-Liſe 
war eingetreten, und es wurde ganz ſtille; der Fuhrknecht 
zog ein verſiegeltes Schreiben aus der Taſche, betrachtete die 
Aufſchrift, als ob er fie leſen könne, und ſteckte es dann bez 
dächtig wieder ein. 

Als die Schlehen blühten, iſt einmal wieder Friede ge— 
ſchloſſen worden; auf und ab im Lande läuteten die Glocken, 
und das Gemenge fremder Völker verlor ſich allgemach. 
Auch von der kleinen Dorfkirche unterhalb Grieshuus ſcholl 
das Geläute; aber eines Nachmittages, da es auf den anderen 
Türmen ſchwieg, begann es abermals. Nicht dem kurzen 
Frieden galt es, den mit unfriedlichem Herzen die Menſchen 
in falſche Worte faßten; es galt dem, den kein Streiter noch 
gebrochen hat. 

Von Grieshuus herunter kam ein Leichenzug; auf dem 
Deckel des Sarges hatte der kunſtreiche Schmied des Dorfes 
das Wappen in Kupfer ausgeſchlagen, denn der alte Herr von 
Grieshuus lag darunter. In dem offenen Wagen, der dann 
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folgte, ſaßen die beiden Brüder, der Junker Hinrich und der 
herzogliche Rat; aber der letztere hatte es eilig; zu Gottorf 
gab es itzt überviel zu ſchlichten und zu richten; und während 
ſie in dem Gruftgewölbe an des Vaters Sarg das letzte 
Amen ſprachen, hielt drüben vor dem Kruge ſchon der Reit— 
knecht ſein und ſeines Herrn Pferd am Zügel. 

Wie beim Verlöbnistanz zu Kiel, ſo waren auch heute 
zwiſchen den Brüdern der Worte wenige geweſen; nur als 
dann auf dem Kirchhofe der jüngere ſich verabſchiedete, ſprach 
er, wie beiläufig, zu dem anderen: „Du weißt, des Vaters 
Teſtament iſt jüngſthin auf dem Landgerichte hinterleget 
worden?“ 

Herr Hinrich aber ſtutzte: „Ein Teſtament? Wozu denn 
das? Mir iſt nichts kund geworden.“ 

Der herzogliche Rat hatte flüchtig ſeine Hand geſtreift. 
„So will ich ſorgen, daß terminus zur Publikation alsbald 
hier anberaumet werde.“ 

Dann ſchritt er auf dem Steig dem Kruge zu und ritt mit 
ſeinem Knechte davon. 

In unruhigem Brüten war der Bruder ſtehen geblieben, 
während unter dem wiederbeginnenden Läuten ein zweiter, 
ſchlichter Sarg herzugetragen wurde; nur der alte Jäger Owe 
Heikens und ein weinendes Mädchen gingen hinterher. Aber 
die Leute auf dem Kirchhofe drängten ſich auch zu dieſer 
offenen Gruft; auch den der Tod in dieſe Lade hingeſtreckt 
hatte, lockte es ſie begraben zu helfen. Und auch über ihn 
ſprach der Paſtor: „Und zur Erde ſollſt du wieder werden!“ 
Als aber, da der ſchwere Schaufelwurf vom Sarge wider— 
dröhnte, mit ſelbigem ein heller Wehlaut von der Gruft 
erſcholl, da drängte ſich die hohe Geſtalt des Junkers Hinrich 
durch die Menge, und als ſodann auch hier das letzte Vater⸗ 
unſer war geſprochen worden, nahm er vor aller Angeſicht 
die Tochter des Begrabenen an ſeine Bruſt und hielt ſie ſo 
unbeweglich, bis er den Paſtor ſchon drunten auf dem Wege 
nach ſeinem Hauſe zuſchreiten ſah. „Komm!“ ſprach er leiſe 
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zu dem ſchönen Mädchen, daß nur neben ihm ein altes Weib 
es hörte, die ſchier verwirrt zu ihm emporſah; und als ob 
jedes von ihnen wußte, daß ſie beide eines Sinnes ſeien, 
folgten ſie Hand in Hand dem geiſtlichen Herrn in ſein Haus. 
Da ſprach der Junker: „Ehrwürden, wir bitten, verlobet uns 
einander, daß dieſe hier an meinem Herzen ihre Heimat 
habe!“ 

Und die Hände des alten Prieſters legten zitternd ſich auf 
ihre Häupter. 

Drüben von dem Kirchhof aber ſchritt Owe Heikens, mehr 
als einmal mit dem Kopfe ſchüttelnd, ſeinem Hauſe an den 
Eichen zu. 

Die ſchon anberaumte Hochzeit des Junkers Detlev, welche 
durch die letzte Kriegszeit wider allen Brauch verzögert war, 
wurde durch das Trauerjahr aufs neue hinausgerückt; anders 
bei dem älteren Bruder: hier hatte der Tod zu raſchem Ehe— 
bündnis getrieben. 

Hinter den Eichen von Grieshuus, noch oberhalb der Nie— 
derung des Fluſſes, war in einem Lindenkranz ein Meierhof 
gelegen; einſt zu einem ſpäter niedergelegten Gut gehörig und 
aus dieſem einer Baſe von des Junkers Mutter zugekommen, 
war er von letzterer in ihrem Teſtamente dieſem als ihrem 
Patenkinde zugeſchrieben. Bisher hatte ein Pächter darauf 
geſeſſen; aber die Pacht war mit dem Herbſte abgelaufen; ſeit 
Monaten wirtſchaftete Hans Chriſtoph dort, den noch der alte 
Herr zu dem Behuf dem Sohne überlaſſen hatte. 

In dieſes Haus war Junker Hinrich mit ſeinem jungen 
Weibe eingezogen. „Trete nur feſt auf!“ hatte er zu ihr ge⸗ 
ſprochen, da er nach der Trauung ſie vom Wagen hob; „das 
hier iſt mein; und nun — durch Gottes Gnade — unſer!“ 

Noch heute, in des Erzählers Tagen, zeigt man in jener 
Gegend auf einem Vorſprung eine alte Linde, die trotz des 
völlig ausgehöhlten Stammes noch eine mächtige Krone in 
den Lüften wiegt; hier habe man derzeit die beiden ſchönen 
Menſchen oftmals ſtehen ſehen, wie ſie Hand in Hand über 
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das weite Flußtal hinausſchauten, während der Sommerwind 
in ihren blonden Haaren wehte; auch abends wohl, dem 
Schrei der wilden Schwäne horchend, die im Sternenſchein 
dem Waſſer zuflogen. 

— — Zu Anfang im Auguſtmonat nach der Hochzeit war 
es, als Junker Hinrich zur Teſtamentseröffnung nach Gries— 
huus hinüberritt. In dem großen, ſeit Jahren unbenutzten 
Saale, oben in einem Vorſprung nach der Dorfſeite, traf er 
nur den Landgerichtsnotar und deſſen Schreiber; vergebens 
ſuchten ſeine Augen nach dem Bruder. Statt deſſen war ein 
ſchwarzer Herr mit gepuderter Perücke hereingetreten: „Der 
herzogliche Rat fet, ihm zuleide, durch häufende Geſchäfte ab⸗ 
gehalten“; und hatte ſodann eine in aller Form Rechtens auf 
ihn ausgeſtellte Vollmacht auf dem Tiſche vor den Gerichts— 
perſonen ausgebreitet. 

Der Herr war einer von des Rates Unterbeamten, und die 
Formalien wurden für richtig angenommen. Danach wurden 
im Beiſein der ſo Beteiligten die Siegel gelöſt und das Teſta— 
ment verleſen. „Im Namen der heiligen Dreifaltigkeit“ bee 
gann der alte Notarius, und der Junker ſtand wie gebannt, 
die Fauſt um eines Seſſels Lehne, und horchte atemlos; bald 
aber, da die lange Eingangsformel abgeleſen war, ſchoß ihm 
das Blut zu Häupten, er riß von ſeiner Bruſt das Wams zu⸗ 
rück, und der ſchwere Stuhl klappte auf den Boden, daß es in 
dem weiten Raume widerhallte. Er hatte gehört, was zuvor 
nur wie ein Fieber ihm durchs Hirn geſchoſſen war: an Geld 
und Gut zwar kürzte ihn des Vaters Wille kaum, aber Gries⸗ 
huus, das Stammhaus, war dem jüngeren Bruder zuge⸗ 
ſchrieben. Der Vorleſer hatte inne gehalten; er begann aufs 
neue und brachte es zu Ende. Dann wurde das vom Schreiber 
geführte Protokoll vollzogen, das die geſetzlich geſchehene 
Publikation beurkunden ſollte; auch Junker Hinrich trat 
heran und unterſchrieb, doch mit dem Zuſatz: „Unter Vor⸗ 
behalte meines arg verletzten Rechtes.“ 

Als er ſich ſchon entfernen wollte, trat der ſchwarze Herr 
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noch einmal auf ihn zu und überreichte ihm ein verſiegelt 
Schriftſtück: „Ich hab Euch zu erſuchen, daß Ihr von dieſem 
Briefe Eueres Herrn Bruders noch hier, in dieſem Raume, 
Kenntnis nehmen möget!“ 

Die feſte Hand des Bruders bebte, als er das Siegel auf— 
riß; aber ſchon flogen ſeine Augen über die Schrift des 
Bruders. 

„Den mir zuvor bekannten letzten Willen unſeres Va⸗ 
ters“, ſo lautete der Inhalt, „habe ich, auch ſo ich es gekonnt 
hätte, aus gutem Grund nicht hindern wollen, obſchon ſelbiger 
nicht nur Deinen, ſondern gleichermaßen meinen Wünſchen 
widerſteht; denn jeder hat itzt, was dem andern dienen würde. 
So Du alſo, nachdem Dir ſolches kund geworden, in Er— 
kenntnis Deiner Pflicht geſonnen wäreſt, Dich des geringen 
Mädchens zu entledigen, ſo daß ich unſeres Hauſes Ehre un— 
gefährdet wüßte, dann komme in den nächſten Wochen zu mir 
auf Schloß Gottorf, und wir werden unſeres Erbes Tauſch 
mit Glimpf vollziehen können. Sollteſt Du aber, wovon ein 
Hall zu mir gedrungen, in teufliſcher Verblendung bereits den 
Ehebund mit jenem Weibe eingegangen ſein, ſo werd ich Dir 
die Wege weiſen, Dich ihrer dennoch abzutun, und ſoll zu 
ſolchem Dir meine brüderliche Hülfe nicht entſtehen.“ 

Der andre ſtand noch immer vor dem Junker, der auf das 
Schriftſtück ſtarrte, als ob er mit den Augen es durchbohren 
müßte. „Wollet mir Urlaub geben,“ ſprach er; „was Ant⸗ 
wort ſoll ich Euerem Bruder melden?“ 

Herr Hinrich ſchien ihn nicht zu hören. 

Und wieder nach einer Weile: „Meine Zeit iſt kurz,“ be⸗ 
gann er; „darf ich um Euere Antwort bitten?“ 

Da fuhr der Junker auf. „Hier iſt ſie!“ ſchrie er und warf 
den Brief in Fetzen unter ſeine Füße. „Ihr aber, ſo Ihr 
wußtet, was Ihr mir gebracht, fo ſeid Ihr einen Schurken⸗ 
weg gegangen!“ 

Und mit ſtarken Schritten ging er aus dem Saale und 
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war ſchon drunten aus dem Haustor, als des anderen Hand 
nach ſeinem Schwerte fuhr. 

Aber der Rappe mußte es fühlen, was auf dem Rückweg 
in dem Reiter tobte; und als Herr Hinrich vor ſeinem Hauſe 
aus dem Sattel ſprang, da drohte ihm Frau Bärbe mit dem 
Finger: „Das arme Tier! Hattſt du denn ſolche Unraſt, zu 
deinem Weibe wieder heimzukommen?“ Er aber legte ſchwei⸗ 
gend ſeinen Arm um ihre Hüfte und führte ſie ins Haus 
zurück; und als er eine Weile finſter dageſeſſen, berichtete er 
nur eines, daß ihm Grieshuus im Teſtamente abgeſprochen 
ſei. „Aber ich will mein Recht, und ſollt ich wider meinen 
toten Vater ſtreiten!“ Aber als die Augen ſeines Weibes voll 
Sorge zu ihm aufſahen, rief er: „Du ſollſt hier nicht in dieſer 
Bauernkate ſitzen!“ 

Ihre Hand ſtrich ſanft an ſeine Wange: „Tu, was du 
mußt, Hinrich; nur nicht im Zorn und nicht um meinet— 
halben!“ Dann zog ſie ihn hinaus ins Freie, wo ſchon das 
Abendrot am Himmel ſtand; und ſie gingen in die Niederung 
durch ihre Felder, wo der Ernteſegen in goldenen Ahren 
wogte. Aus einem Seitenwege kam Hans Chriſtoph zu ihnen, 
zog ſeinen Hut und ſprach: „So Ihr es meinet, Herr, ich 
denke, wir müßten bald ans Schneiden gehen!“ 

— — Und wieder nach einigen Tagen, als fie bei all dem 
Segen, der nun in ihre Scheuer eingefahren wurde, ihren 
Eheherrn ſo ohne Freud und ohne Worte zwiſchen den Leuten 
umherſtehen ſah, die Augen nach den mächtigen Wäldern von 
Grieshuus, die in der Ferne wie ein Gebirge lagen, da ſprach 
Frau Barbe, ſeine Hand ergreifend: „Sind das die Flitter⸗ 
wochen, Hinrich?“, und da er zärtlich zu ihr niederblickte, zog 
ſie ihn in das Gärtchen, das hinter der Scheuer war. „Ich 
weiß wohl, was du ſinneſt,“ ſprach ſie; „aber bedenke es 
wohl! Da du mich freiteſt, tatſt du wider deinen Vater; du 
wollteſt minder, als er für dich wollte; tu nun nach ſeinem 
Willen, daß du in dem andern dich begnügeſt!“ Doch da ſie 
ſah, daß ſeine Augen noch immer wie im Grolle dicht bei 
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ſammen ſtanden, ſprach ſie beklommen: „Du haſt zu hohen 
Preis für mich gezahlt.“ 

Da hob er ſie mit beiden Armen auf und preßte ſie wie ein 
Kind an ſeine Bruſt: „Nein, nein; laß fahren, Bärbe! Ich 
zahlte für mein Leben; weh dem, der das mir anzutaſten 
waget!“ 

Es fraß doch weiter in ihm. — Und Herbſt und Winter 
war es geworden, und die Erbteilung war noch immer nicht 
geſchehen. So viel war zwiſchen den Brüdern feſtgeſetzt: der 
Stammhof wurde bis auf weiteres von dem früheren Pächter 
des Meierhofs verwaltet; aber jeder von beiden betrachtete 
ſich als deſſen Herrn. Da, an einem Sonnabend, als in den 
Bauergärten das erſte Grün der Stachelbeeren vorbrach, hieß 
es, die Braut des herzoglichen Rates und deren Mutter ſeien 
mit demſelben auf dem Herrenhofe angelangt; die Braut 
habe, ehe ſie den Mann nehme, ſich Land und Sand beſehen 
wollen. 

Und am Sonntagvormittag war die Kirche voll, und die 
Weiber und die Dirnen hatten ihre beſten Käppchen auf; nur 
droben im großen Patronatsſtuhle war noch niemand, wie 
nun ſeit lange ſchon; denn der Wohnplatz des jungen Ehe— 
paares gehörte zu einem andern Kirchſpiel, und Junker Hin⸗ 
rich und ſein Weib hatten ſeit ſeines Vaters Tode die Kirche 
hier nicht mehr betreten. Als aber der Paſtor, nachdem die 
Gemeinde einen deutſchen Pſalm geſungen, vor dem Altar 
ſtand und eben das Kyrie eleiſon angeſtimmt hatte, ging eine 
Unruhe durch die Kirchenſtände, Weiber und Männer ſtießen 
ſich an und raunten ein flüchtig Wort mitſammen; auch der 
Paſtor hatte einen Wagen auf den Kirchhof fahren hören; 
aber es war der ſchwere Gutswagen nicht, und gleichwohl 
klang es von den Mauerringen, als würden Pferde daran 
feſtgebunden. 

Da wurde die Kirchtür aufgeſtoßen. „Sie kommen!“ 
flüſterten die Dirnen und drehten ihre Hälſe nach dem Steige. 
Aber die Erwarteten waren es nicht, obwohl es ſchon des Um- 
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ſehens wert war; denn der Junker Hinrich mit ſeinem blonden 
Weibe ſchritt langſam durch die Kirche. Sie trug freilich nur 
ein ſchlicht Gewand; doch wurde ihr Haar, wie es derzeit dem 
Adel nur geſtattet war, von einer goldenen Klammer gehalten, 
daß es in drei ſchimmernden Strähnen niederfloß; aber ſie 
drückte ſich an den hohen Mann, als ob ſie Schutz bedürfe, 
und als beide die Treppe zum Emporium hinaufgeſtiegen 
waren, ſahen es die Frauen, daß ſie geſegneten Leibes ſei. 

Von droben blickte der Junker faſt wie zornig in die Kirche 
hinab. „Dominus vobiscum“ ſang der Paſtor und wandte 
ſich dann zum Altar. 

Und wieder drehten in der Gemeinde ſich die Köpfe ab— 
wärts nach dem Eingang: ein zweiter, aber ſchwerer Wagen 
fuhr draußen vor der Kirchtür auf; Peitſchenklatſchen, ein 
Fluch des Fuhrknechts war hereingedrungen, und während 
der Paſtor die Kollekte las, war aufs neue die Kirchtür auf⸗ 
geſtoßen. Es wurde totenſtill: der herzogliche Rat mit ein 
paar hohen, ſtolzen Frauen, denen eine Kammerzofe folgte, 
war in den Mittelſteig getreten. 

Der Junker Hinrich hatte im Kieler Rathauſe doch wohl 
fehlgeſehen; denn die jüngere der Frauen erſchien gar ſtattlich, 
aber ſie blickte kalt und ſtrenge um ſich. Als ſie weiter vor⸗ 
gegangen waren und der Bräutigam nach dem Patronats⸗ 
ſtuhl aufſah, ſtutzte er und hielt die Frauen an ſeinem Arm 
zurück. Die Augen der Brüder hatten ſich gefaßt, und eine 
Weile ſtanden ſie wie ſtill in einander; der blonde Frauenkopf 
da oben war totenbleich geworden. 

„Es iſt beſetzt,“ ſagte der da unten; „aber ich werde uns 
Platz zu ſchaffen wiſſen.“ Und da der Paſtor ausgeleſen 
hatte, tönten dieſe Worte durch die ganze Kirche. 

Hätten die Augen des Junkers Hinrich töten können, der 
Sprecher wäre lebendig nicht vom Platz gekommen; mit 
einem Aufſchrei griff Frau Bärbe nach ihres Mannes Hand, 
die ihm eiskalt auf ſeinen Knien lag. 

Aber der herzogliche Rat ſchritt mit den Frauen aus der 
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Kirche; man hörte den Wagen fortfahren, und ohne Störung 
ging der Gottesdienſt zu Ende. 

Es war am 24. Januar ſpät am Nachmittage. Junker 
Hinrich war in der Stadt geweſen, wo er mit dem Magiſtrat 
zu tun gehabt hatte; denn die alte Baſe ſeines Weibes war 
geſtorben und hatte dieſes als ihre Erbin eingeſetzt. Behaglich 
ritt er durch das Heidetal, dann durch den Wald; aber vor 
ſeiner Haustür ſprangen zwei Mägde ihm entgegen: „Ach, 
Herr! Ach, Junker Hinrich, Euer Weib!“ 

Und als er in die Kammer hinter dem Wohngemach ge— 
treten war, ſah er ſein Weib im Bette liegen; ein Unſchlittlicht 
brannte auf dem Tiſche; aber er erkannte ſie faſt nicht. Die 
Hebamme des Dorfes war um ſie; ſie ſtand über einer Wiege, 
aus der das Winſeln eines neugeborenen Kindes drang. „Was 
iſt das hier?“ ſprach er; „der Erbe von Grieshuus ſollte in 
zwei Monden erſt geboren werden!“ 

„Es iſt kein Erbe, nur eine Tochter,“ ſagte die Hebamme. 

Aber eine der Dirnen war ihm in die Kammer nachge— 
ſchlichen. „Ein Bote iſt dageweſen,“ ſagte ſie; „vom Land— 
gerichte, heut am Vormittag!“ 

„Was hat denn der gewollt?“ 

„Weiß nicht, er frug nach Euch; da hab ich zu der Frau 
ihn hingewieſen.“ 

„Bärbe!“ ſagte der Junker leiſe, und auf der Bettkante 
ſitzend, ſtrich er ſeinem Weibe die feuchten Haare von den 
Schläfen. 

„Ja!“ — — Wie ein Hauch kam es, und wie aus einer 
fernen Welt hob ſich das junge durchſichtige Antlitz aus dem 
Kiſſen auf. „Biſt du es, Hinrich?“ — Und ſie ſtreckte heftig 
ihre beiden Hände um ſeinen Hals und ſchrie, als ob Ent— 
ſetzen fie befalle: „Nein, nicht von dir; nicht von dir! O — 
lieber ſterben!“ Dann ließ ſie los und ſank mit geſchloſſenen 
Augen in die Kiſſen. 

Der Junker war an der Bettſtatt hingeſtürzt: „Nein, nicht 
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von mir, nie, nie! — — Hör es, hör es doch; nie von mir, 
ſo lange wir beide leben!“ 

Aber ſie lag wie eine Tote. 

Da beſann er ſich. „Der Bote muß was gebracht haben,“ 
ſprach er; „holet es mir!“ 

Und die dumme Dirne, die an der Tür ſtand und mit der 
Fauſt die Tränen von den Augen wiſchte, lief in das Wohn⸗ 
gemach und brachte ihm etliche Schriftſtücke und eine auf— 
geriſſene Hülſe. 

„Seh Sie nach meinem Weibe!“ ſagte er zu der Frau; 
dann las er; und nach einer Weile laut und immer lauter: 
„Dann Anno 1655 iſt gen. Vater mit der Barbara in das 
Gut gezogen, hat aber verabſäumet, ſich ſeine Freiheit von 
dem Grundherrn legaliter verbriefen zu laſſen, und find dem⸗ 
nach die zwei Genannten, wie durch Urtelſpruch des Land— 
gerichts mehrfach ſchon beſtätiget, desſelben Eigene worden. 
Die Ehe des Beklagten mit ſelbiger Leibeigenen iſt eine nich— 
tige, da ſie ohne des klägeriſchen per testamentum Eigen⸗ 
tümers consensus iſt geſchloſſen worden.“ 

„Der Teufel iſt dein Leibeigener!“ ſchrie der Junker und 
warf die Klageſchrift des Bruders von ſich. 

Aber die Hebamme legte die Hand auf ſeinen Arm: „Herr, 
Euer Weib!“ 

„Ja, ja; und das hat ſie geleſen! Er wußte es, wo ſie zu 
treffen war.“ Und er neigte ſich zu ihr; und da er ihre Hand 
ergriff, war ſie faſt kalt, und das Geſicht verwandelte ſich 
ſeltſam. 

„Was iſt das?“ frug er. 

„Ich weiß nicht, Herr. Holt einen Arzt!“ 

„Bärbe, Bärbe, geh nicht von mir, bis ich wiederkomme!“ 

Und ſchon war er zur Tür hinaus. „Hans Chriſtoph!“ 
rief er; „Hans Chriſtoph!“ 

Aber die Dirne war ihm nachgelaufen: „Was denkt Ihr, 
Herr! Er iſt zum Schmied hinunter mit den Senſen.“ 
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Da warf er ſich ſelbſt auf ſeinen Rappen, und mit tod- 
blaſſem Angeſicht flog er durch die Eichen von Grieshuus 
hinüber nach der Stadt. 

— — Ein paar Stunden war es weiter; der Mond war 
aufgegangen und ſtand zu Oſten über der Heidemulde. Kein 
Tierlaut regte ſich; die Vögel lagen im Kraut auf ihren 
Neſtern; nur die hoch aufgeſchoſſene ſtille Dirne aus der 
Beſenbinderkate vom Ende des Dorfes hatte ſich verſpätet; 
eifrig ſchnitt ſie mit ihrem kurzen Meſſer die Heide ab und 
legte ſie zu Haufen. Da galoppierte ein Reiter an ihr vorbei. 
„Heida!“ Aber ſie hatte ihn erkannt; es war der Reit⸗ 
knecht des herzoglichen Rates, der nach Grieshuus hinüber— 
ritt. „Was wollte der?“ Und ſie band ſich ihr Tuch feſter 
um das Kinn; denn aus Weſten kam ein Wind vom Meer 
herauf. 

Sie ging weiter nach Oſten hinauf, denn da war die Heide 
länger, und lag eben unter ein paar Birken, als ein Geräuſch 
von Grieshuus her ſie aufſehen machte. Und wieder kam der 
Hufſchlag eines Pferdes, ein Reiter, der wie raſend durch die 
Heide auf ſie zu ritt. Aber er war vorbeigeritten, und da eine 
Wolke vor den Mond fuhr, hatte ſie ihn nicht erkannt. Sie 
ſchüttelte den Kopf und ſah ihm nach. Und zum dritten Male, 
ihm entgegen — was war denn das? Sie hatte kaum jemals 
hier was reiten ſehen — kam abermals ein Pferd; aber lang— 
ſamer, faſt war's, als würde es zurückgehalten. 

Sie ließ die geſchnittene Heide liegen und kroch auf Händen 
und Füßen näher heran. Aber es war zu weit; ſie ſtieg an der 
Oſtſeite hinan, bis ſie oben unter den Bäumen entlang lief; 
jetzt hörte ſie die Pferde ſtoppen, laute zornige Worte, die ſie 
nicht verſtehen konnte; dann war's, als ob die Reiter von den 
Pferden auf den Boden ſprangen. 

Es mußte ihr gegenüber ſein, und ſie trat aus den Bäumen 
und ſah hinab; aber der Mond lag noch hinter Wolken; ein 
Gewühl war drunten, ſie konnte nichts erkennen. „Mein 
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Leben! Mein Leben!“ ſchrie eine Stimme. „Sie ſtirbt; ich 
will dafür das deine!“ 

Die Dirne reckte den Hals: „Das war Junker Hinrichs 
Stimme!“ Da flogen die Wolken von dem Mond; blauhell 
lag es drunten, und ſie erkannte deutlich den grauen Runen⸗ 
ſtein am Waſſertümpel. Zwei geſattelte leere Roſſe ſtanden 
unweit in dem Kraute, ein braunes und ein ſchwarzes, das 
wiehernd in die Nacht hinausrief. Daneben ſah ſie zwei 
Brüder grimmig mit einander ringen. Sie ſtand wie ange— 
ſchmiedet; dann war's, als ob ein Eiſenblitz heraufzuckte, und 
ein Entſetzen jagte ſie von dannen; aber ſie entrann nicht: 
ein gellender Schrei, der über die Heide fuhr, hatte fie einge— 
holt. Noch einmal ſtand ſie, beide Hände an die Ohren ge— 
preßt, zwiſchen den Bäumen; dann lief ſie ohne Aufenthalt 
dem Dorfe zu. Voll Entſetzen, in Schweiß gebadet, ihr 
kurzes Meſſer in der Hand, kam ſie nach Hauſe. 

„He, Matten,“ rief die Frau des Beſenbinders, „was iſt? 
Wie ſiehſt du aus? Hat ſich ſchon wieder was gemeldet?“ 
Denn das Kind war damit angetan, daß ſie Unheil voraus⸗ 
ſah, das noch geſchehen ſollte. 

Aber Matten ſchwieg; die Mutter auch; denn man ſoll 
nicht davon reden, bis der Vorſpuk ausgekommen iſt. 

Doch ſchon am Nachmittage danach ſprach das Weib, die 
eben aus dem Dorf heraufgekommen war, zu ihrer Tochter: 
„Red nur! Drunten in dem Heidloch haben ſie den herzog— 
lichen Nat erſchlagen! Es ſchadt uns nichts; nun iſt der 
Junker Hinrich unſer Herr!“ 

— — Aber wo war der Junker Hinrich? — In der Nacht 
ſollte einer bei dem Paſtor angepocht haben; er ſollte es gee 
weſen ſein; aber der Paſtor hat davon nichts wiſſen wollen; 
dann hat man nimmermehr von ihm gehört. Auf dem Meier⸗ 
hofe lag ein ſchönes, aber totes Weib, neben ihr ein Sieben⸗ 
monatskind, ein Mädchen, in der Wiege. So ſtand es um 
die Erben von Grieshuus. 
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Das ſiebenzehnte Jahrhundert war vorüber; es ſaßen 
andere Leute auf Grieshuus. 

Viele Jahre hindurch war niemand dort geweſen als ein 
gerichtlicher Verwalter, denn man wußte nicht, wem das 
Gut gehörte, ob dem Abweſenden, der jeden Tag ſich wieder 
einſtellen könne, ob deſſen Tochter, einem ſchwachen Mäd⸗ 
chen mit blaugeäderten Schläfen und dünnem blonden 
Haupthaar, das zu Schleswig im Kloſter in der Hut einer 
entfernten Verwandten auferzogen wurde. Als ſie mündig 
geworden, hatte ſie von dieſer ſich getrennt und ſich in der 
Nähe des Kloſters eingemietet; heiraten wollte ſie nicht, ob⸗ 
gleich dazu ſchon mehr als eine Anfrage an ſie ergangen war, 
denn unter Vorbehalt der väterlichen Rechte war das Gut 
ihr übereignet worden. Gleichwohl hat ſie gemeint, ihr Vater 
werde wiederkommen, und die Freier etwa ſo beſchieden, 
indem ſie haſtig nach einer begonnenen Arbeit griff: „Zu 
danken für die erwünſchete Gewogenheit! Aber mein Papa 
wird nicht ſo gar von ſeinem Hof und ſeiner Tochter laſſen; 
ſobald er heimgekehret, wird er für mich zu reden wiſſen.“ 
Das aber haben alle für einen Abſchlag aufgenommen und 
von dem ſchon vergeſſenen Vater auch nur ungern reden 
hören. 

Zu Grieshuus und überall im Lande hat es wüſte ausge⸗ 
ſehen; unſer Herzog Chriſtian Albrecht, nachdem er mit dem 
von ſeinem Vater ererbten Diplom des Kaiſers Ferdinand 
die Univerſität zu Kiel geſtiftet hatte, war vierzehn Jahre 
lang von ſeiner Reſidenz vertrieben; deſſen getreue Beamte 
ließ der Dänenkönig verjagen oder gefangen ſetzen und die 
Kraft des Landes durch ſeine nie ruhenden Kriegesrüſtungen 
erſchöpfen. So mochte es auch zu Grieshuus nicht heimelig 
ſein, und Jungfer Henriette, wie ſie nach ihres Vaters 
Namen war getauft worden, iſt nimmer dort geweſen; das 
Archiv aber hat ſie nach einem Zimmer in ihrem Hauſe zu 
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Schleswig bringen laſſen, und um Oſtern und Martini 
mußte der Verwalter dort ihr Rechnung legen. Dann hat 
ſie tagelang vor den großen Büchern dageſeſſen und über 
Kopfweh vor ihrer Magd geklagt; „denn“, hat ſie geſagt, 
„es muß doch ſtimmen, wenn er wieder ſelbſt regieren will.“ 

Aber der Junker Hinrich iſt doch nicht gekommen. Zu 
Grieshuus blühte die Heide und verging; Sonnenſchein und 
Schneewinde wechſelten über den mächtigen Eichenwäldern; 
ſie wuchſen, geſchlagen wurde nicht darin, inſonders ſeit die 
Vormundſchaft zu Ende ging; das Schlimmſte war, daß 
das Unzeug ſich in ihnen mehrte, Weihen und Falken, die 
in den Wipfeln horſteten, vor allen der Wolf, „de griſe 
Hund“, wie ihn die Bauern nannten, der unter den Höhlen 
der mächtigſten Eichenwurzeln im Dickicht ſeine Jungen warf. 
Noch jetzt zeigt man die Stelle, wo eines Tagelöhners Kind, 
das Dohnen in dem Wald geſtellt hatte, von ihm zerriſſen 
worden; denn einen Jäger hat es zu Grieshuus nicht mehr 
gegeben, und bei dem Turmhaus hing die rote Pforte Flap- 
pernd in dem Winde; der Verwalter wollte keinen neben ſich. 
Oben im Herrenhauſe, in dem Gemache über dem Portal 
des Haustores und gegenüber in dem weiten Saale, lag 
fingerdicker Staub und totes Geziefer auf Simſen und 
Geräte. Und Junker Hinrich war noch immer nicht ge— 
kommen. 

Als aber mehr als ein Menſchenleben ſo vorüber war, 
langten ſchwediſche Völker vom Wellingiſchen Regimente aus 
dem Bremiſchen an; dabei ein Oberſt, der wegen einer auf— 
gebrochenen Wunde in Schleswig ſich verweilen mußte. Er 
hatte ſich in der Nachbarſchaft des Kloſters eingemietet, und 
die Dame von Grieshuus hatte ihm durch den Friſeur ein 
ſonderbar heilendes Waſſer offerieren laſſen, was er dank⸗ 
bar akzeptieret hatte. Als er ſodann nach ſeiner Geneſung 
ſeine Aufwartung machte und alsbald ihr ſeinen Eheantrag 
ausrichten ließ, hat ſie nicht mehr den Mut gehabt, ins Un⸗ 
gewiſſe zu verweiſen, ſondern nur geſagt: „Ich hoffe wohl, 
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mein Vater, der unter Karl X. jung geweſen iſt, wird nicht 
dawider ſein.“ 

So iſt ſie des Oberſten Weib geworden, der ſeinen Abſchied 
aus dem Dienſt genommen hat; aber nach Grieshuus hat 
ſie auch jetzo nicht hinüber wollen; „denn“, ſagte ſie ihrem 
Eheherrn, „die Wölfe kommen dort gar in die Küche, und 
über die Heide geht ein Spukwerk; — o nein!“ 

„Ei, Narretei! Wer hat dir das erzählt?“ 

„Der Verwalter; der wird's doch wiſſen!“ 

Der Oberſt lachte: „Das wohl, er hat die Herrin nicht ins 
Haus gewollt!“ 

Sie wurde dunkelrot und ſtrich das dünne Haar ſich von 

den Schläfen: „Nein, nein; du glaubſt mir immer nicht!“ 

„Nun, ich werde ſelbſt dahin gehen und mich informieren, 
Henni.“ 

Dann iſt er ohne ſie dahin gegangen; er hat im Hauſe 
etwas räumen und mit den Bauern einmal auf die Wölfe 
treiben laſſen; aber die Wälder ſind zu dicht und die rechten 
Hunde nicht am Platz geweſen; ſie haben keinen Wolf ge— 
ſehen. So iſt er nach Schleswig wieder heimgekehrt. 

Und am Jahrestag der Hochzeit iſt ein Kind geboren wor⸗ 
den; ein Knabe, in welchem von des Weibes Eltern alle 
Schönheit aufgeſtanden iſt. Es iſt auch zur glücklichen 
Niederkunft gratulieret worden; aber die Mutter hatte doch 

all ihre Kraft dem Kinde hingegeben. Noch ein paar Jahre 
hat fie, meiſt in Kammerluft, dahingelebt; dann eines Sep- 
tembermorgens, da ſchon die gelben Blätter vor ihrem Fen— 
ſter wehten, hat ſie das Kind ſich bringen laſſen; und ihre 
magere Hand in ſeinen goldenen Haaren, hat ſie geſprochen: 
„Er iſt doch nicht gekommen, Rolf, und ich ſterbe nun; ich 
war nur eine ſchlichte Frau, aber du, mein ſchöner Sohn,“ 
— und der Knabe ſtand an ihrem Kiſſen und ſah mit ſeinen 
durchdringenden Augen zu ihr auf — „du wirſt ihn ſehen; 
grüß ihn von mir! Rolf! Vergiß nicht — —“ Lallend hatte 
ſie die letzten Worte geſprochen; ihre Hand fiel von des 
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Kindes Haupt. Und als fie eine Weile fo gelegen, hat der 
Knabe mit ſeiner Hand ihr in das magere Angeſicht ge- 
griffen; aber ſie rührte ſich nicht mehr. Da ſchrie er, und 
die Wärterin trug ihn hinaus. 

Als der Oberſt vom Begräbnis auf dem Kloſterkirchhof, 
wo man ſeine Frau nach ihrem Wunſch beſtattet hatte, heim⸗ 
gekommen war, nahm er ſeinen Buben auf den Arm. „Die 
Mutter hat hier ſchlafen wollen,“ ſagte er, „wir beide gehen 
nach Grieshuus; ich will nun ſelber deinen Hof verwalten; 
da ſollſt du reiten lernen!“ 

Und der Junge ſah ſeinen Vater feſt aus ſeinen dicht bei⸗ 
ſammen ſtehenden blauen Augen an; dann tat er einen lauten 
Luſtſchrei. 

— — So iſt der Oberſt, da im nächſten April an den 
Waldrändern von Grieshuus die Schlüſſelblumen blühten, 
da die Acker gedüngt und die Winterfaaten gewalzt wurden, 
mit ſeinem Buben in das Herrenhaus dort eingezogen. Eine 
ältliche Verwandte der Verſtorbenen, das Kloſterfräulein 
Heide von der Wiſch, iſt mit dahin gegangen, um, wie ſie 
ſagte, bis die Flüttezeit vorüber, étre la mére à ce pauvre 
enfant; ſie iſt aber dort hängen geblieben und nach dem 
Kloſter nicht zurückgekommen, obwohl der Knabe nie nach 
ihrer Hand gegriffen hat. 

Oben im Hauſe ſind die ungeſchlachten Möbeln nach dem 
Boden hinauf oder in die Geſinderäume hinabgeſchafft wor—⸗ 
den; im Wohngemache ſtanden nun geſchweifte Schränke 
und Chiffonnieren und auch ein Kanapee mit farbig ge⸗ 
muſtertem Bezuge, worüber neben dem vorgefundenen Bild 
der Urgroßmutter auch das der Mutter des Beſitzers hing. 
Es pflegt fo zu geſchehen: das ſchönſte, das Bild der Groß⸗ 
mutter, fehlte zwiſchen beiden; ſie war gekommen und ge— 
gangen, und keiner wußte noch von ihr. 

Im weſentlichen wurde es auf dem abgelegenen Hofe 
nicht gar anders, als es im vorigen Jahrhunderte geweſen 
war. Denn Deutſchland erhob ſich eben erſt aus wüſten 
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Träumen. Die neue Koppelwirtſchaft wurde freilich einge⸗ 
führt; aber der Oberſt war ein Melancholikus und litt an 
den Übelſtänden einer alten Wunde; überdies war er weder 
ein Landwirt noch ein Jäger, und beides war hier groß von— 
nöten. Für letzteren gab ſich zwar ein hungriger Verwandter 
der alten Herrſchaft, der nach Jahr und Tag ſich zum Be— 
ſuche eingefunden hatte und gleichfalls nicht wieder fort— 
gegangen war; aber es hatte nichts Sonderliches zu bedeuten. 
Nur einmal, an einem Winterabend, war hinter dem Turm⸗ 
haus ein Rehbock von ihm geſchoſſen worden; allein zur 
Küche war er nicht gekommen, denn mit ſelbigem, daß das 
Tier zuſammengebrochen, hatte ein dürrbeiniger Wolf ſich 
darauf zugeſtürzt und es an der Kehle mühſam fortge— 
ſchleift; der Vetter aber war mit erhobenen Händen durch 
die Heidemulde nach dem Hofe zu gerannt. „Hol der Teufel 
Eure Wölfe hier! Das iſt nicht in der Ordnung!“ hatte er 
im Hausflur dem Oberſt zugerufen; der aber hatte nur ge— 
lächelt: „Freilich nicht, Vetter; jedoch ich meinte, das ſei 
Ihre Sache.“ 

„Ei, das verſteht ſich, Oberſt! Aber die Hunde! Ich ſoll 
nur erſt die rechten Hunde haben.“ 

„Aber ich denk, Ihr habet ja den ganzen Stall ſchon voll 
davon.“ 

„Nun, nun; gehet nur hinauf und kramet die Karten vor; 
ich will mir nur den naſſen Rock vom Leibe ziehen; dann 
wollen wir die vier Könige jagen.“ 

Und bald ſaßen ſie ſich gegenüber bei ihrem Pikett; und 
der Oberſt war damit zufrieden. 

— Als der Junker Rolf im ſiebenten Jahre war, lehrte 
der Vetter ihn leſen und nach Adam Rieſe rechnen; das 
konnte er, ſogar auch mensa und amo deklinieren und konju⸗ 
gieren. Der Knabe lernte leicht und rief mitunter: „Ich 
kann's doch beſſer noch als du!“ Dann freute ſich der Vetter 
und lief zu dem Vater: „He, Oberſt, höret, was Euer 
philosophus da redet!“, und den Jungen, wenn er hintennach 
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gelaufen war, bei den Ohren in die Höhe hebend, rief er: 
„Ich hab's dich doch gelehret, Tauſendſakramenter!“ 

Des Knaben Freundin war eine alte Magd, die ſchon die 
Mutter als kleines Kind getragen hatte, die von hier zur 
Stadt und wieder von dort hieher zurückgebracht war. „Ich 
will Matten fragen!“ rief der Bube, wenn er ſelbſt nicht 
wußte, was er wollte. Sie hatte ihr Augenlicht faſt ganz 
verloren und ſaß meiſt unten in der großen Geſindeſtube 
oder am Herde in der Küche, beſchaffend, was einem blinden 
Menſchen möglich war; und wenn er ſie gefunden hatte und 
auf ſie losſtürmend ſie an der Schürze riß, dann ſagte ſie 
wohl: „Kind, Kind, gib Ruh; was willſt du denn? Bei 
Gott iſt Rat und Tat!“ und ſah mit ihren toten in ſeine 
lebendigen blauen Augen. Und frug ſie weiter: „Sprich, 
was willſt du, Rolfchen?“ dann ſprach er wohl ganz Heine 
laut: „Weiß nicht, Matten; — erzähl mir was!“ Und ſie 
legte das Meſſer, oder was ſonſt ihre Finger hielten, fort 
und frug: „Was denn erzählen, Kind?“ Er war auf ihren 
Schoß gekrochen und rief: „Von Owe Heikens, wie du zu 
viel Holz gebrochen hatteſt! Nein“ — und er flüſterte ihr 
ins Ohr: „Erzähl mir von der ſchönen Frau, da auf dem 
Meierhof; wie hieß ſie doch?“ — „Kind, Kind, das war 
ja deine Großmutter!“ — Der Knabe ſah ihr lange ins Ge— 
ſicht. „Großmutter?“ ſagte er langſam. „War ſie denn 
ſchon alt?“ — „Alt?“ Und Matten wiegte ihren grauen 
Kopf. „So jung wie Maililien! Wenn der Tod kommt, 
bleiben auch die Großmütter jung. Sei ſtill und halt's für 
dich, ſo will ich dir erzählen!“ 

In einem aber war der Vater ſelbſt des Buben Lehr— 
meiſter; er kaufte ihm erſt einen und, als er größer wurde, 
einen zweiten von den kleinen türkiſchen Kleppern und ließ 
draußen an der Oſtſeite eine Reitbahn richten; und die 
Peitſche des Oberſten klatſchte, und der Junge lag bald auf 
dem Rappen, bald auf dem braunen Klepper. 
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Plötzlich aber wurde es anders zu Grieshuus. Der Oberſt, 
da an deſſen Geburtstage der Junker mit einem unter des 
Vetters Anweiſung gefertigten Glückwünſchungsbriefe vor 
den herzallerliebſten Papa getreten war, hatte danach nichts 
Eiligeres zu tun, als durch ſeinen pastor loci einen Infor— 
mator zu beſorgen. Dadurch iſt der Magiſter Caſpar Boken⸗ 
feld auf den Hof gekommen, und mit ihm ein Mann, dem 
ich von nun an die Erzählung in eigenem Namen überlaſſen 
kann. 

Während der erſten Herbſtvakanz in meiner Studenten— 
zeit war ich daheim und wurde bei einem Beſuche der Stelle 
von Grieshuus durch ein heftig Wetter in das Haus des 
Küſters in dem nahen Dorfe eingetrieben. Er war ein ſchon 
bejahrter Mann, den ich bisher nicht kannte; wir ſaßen uns 
bald am Fenſter gegenüber, und ich ſah auf die Oſtſeite der 
alten Felſenkirche, an welcher noch die ſchweren Eiſenringe 
hingen, ſo daß ich ohne Umſtand das Geſpräch auf jene alten 
Dinge bringen konnte. Er hatte mir ruhig zugehört; als ich 
jedoch bekannte, daß mir die dortigen Ereigniſſe des acht⸗ 
zehnten Jahrhunderts minder klar geworden ſeien als die 
des vorigen, ſtand er auf und ging nebenan in eine Kammer, 
aus der ich das Auf- und Zuſchließen eines Schrankes oder 
einer Lade zu vernehmen glaubte. Als er zurückkam, legte 
er ein vergilbtes Schriftſtück in den mir hinlänglich bekann⸗ 
ten Zügen des letzten Jahrhunderts vor mir hin. 

„Klar iſt das auch nicht,“ ſagte er; „aber es iſt erzählt, 
was ſich begeben hat. Der Autor war einer meiner Vorfahren 
und Paſtor an hieſiger Kirche, nachdem er ſich das als In⸗ 
formator auf dem Hof verdient hatte.“ 

Ich faßte mit Andacht das Papier; die alte Zeit begann ja 
felbft zu ſprechen. Dann hab ich's mit des Küſters Erlaubnis 
noch am ſelben Nachmittage abgeſchrieben und bin erſt nach 
Haus gekommen, als die derzeit einzige Gaſſenleuchte an 
der Hafenſtraße ſchon von dem Nachtwächter ausgetan war. 
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Die Niederſchrift des Magiſters Caſpar 
Bokenfeld 


Anno 1702, in welchem nachmals unſer Herzog Fride- 
ricus IV., des hartgeprüften Chriſtian Albrechts Sohn, bei 
Kliſſow in Polen für ſeinen Schwager, den Schwediſchen 
Carolum XII., fein junges Leben gab, im Januar am Sonn⸗ 
tage Epiphanias war es, da ich Grieshuus zum erſten Mal 
betrat. Es bimmelte ſchon unten von dem Kirchthurm zum 
Gottesdienſte, und die helle Winterſonne ſtrich an den Fen⸗ 
ſtern entlang, als der Herr Oberſt auf ſeinem zierlich ausge⸗ 
rüſteten Zimmer mir ſeinen Sohn als Zögling zuführte. 
„Das iſt der Magiſter Bokenfeld,“ ſprach er zu dem elf— 
jährigen Knaben; „der ſoll nun verſuchen, was aus dir zu 
machen iſt.“ 

Der Bube ſah mich aus ein Paar ſcharfen blauen Augen 
an, als ob er im hinterſten Hirnwinkel mich ausſuchen wolle, 
und ſagte dann, mirabile dictu: „Kann Er auch reiten, 
Magiſter?“ 

Da lachte der Herr Oberſt und ſchlug ihn auf die Schulter: 
„Ei, Teufelsjunge, reiten ſoll er dir nicht weiſen; aber, Sie 
ſollſt du den Magiſter titulieren: er wird dir ſchon zeigen, wo 
die Geigen hängen!“ 

Siehe, da wurde mir der Odem leicht; denn mit denen von 
Adel hatte ich nimmer noch verkehret; der kleine Junker aber 
hat mich in Tagen nimmer angeſprochen, bis das Herz ihm 
einmal jählings überquollen; da ſprach er: „Sie ſind gut, 
Herr Magiſter!“ und gab mir ſeine feſte kleine Hand; ich 
aber nahm das edle Kind in meinen Arm. „Wir wollen 
Freunde werden, Rolf!“ ſagte ich; da umfaſſete er mich 
heftig, und ſein geringelt Goldhaar hing noch lange über 
meine Hand herab. Auch war das nicht umſonſt geſprochen; 
— mein Rolf, mein ſchöner guter Knabe, weshalb der Vater 
droben dich doch ſo früh begehret hat! 
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— — Es war recht einſam zu Grieshuus. Der Oberſt 
kränkelte und verließ das Haus nur ſelten; an jeglichem 
Abend ſpielte er ſein Pikett oder eine Partie Dame mit einem 
Familienvetter, der hier im Hauſe lebte; ein ſonderlicher 
Mann, der alles zu verſtehen meinte und gleichwohl ohne alle 
Erudition war. Der Oberſt war ein Wittmann; aber eine 
adelige Kloſterjungfer Adelheid hielt ſtrenge Hauswirtſchaft; 
ſie rief mir ſelber einmal am Sonntagnachmittage zu: „Gieb 
Er mir Seinen linken Strumpf, Magiſter; da ſoll die Sonn 
Ihm bald nicht mehr auf Seine Wade brennen!“ Und als ich 
hinſah, ſiehe, da war ein Loch im Strumpfe, und ich ſchlich 
gar beſchämt davon, um ſolchen Fehler aufzubeſſern. 

Mir war das Zimmer über der Einfahrt in dem Thorhaus 
eingeräumt, ich hatte meine Bücher mit mir, und war es wohl 
zum erſten Male, daß Homerus und Virgilius, Arnoldus und 
Thomasius die Wände hier verzierten. In der Thorfahrt 
unten hatte der Meiereikeller ein Fenſter, und es hieß, oft⸗ 
mals, ſo man nächtens vorüberſchreite, ſolle von dort aus 
ein Rahmſchöpfen und Umgießen deutlich hörbar werden, 
was in Wirklichkeit nicht ſei; aber das ſind nugae; es iſt all⸗ 
zeit ruhig geweſen, wenn ich gegenüber meine enge Treppe 
aufgeſtiegen bin. Aber drinnen in meiner Kammer war es 
gar einſam, wenn die Nachtruhe über den Hof gekommen 
war und ich noch über meinen Büchern ſaß. Wenn dann der 
Mond am Himmel ſtand und ich von der Arbeit zu dem eine 
zigen Fenſter trat, dann ſah ich ein tiefes Heidefeld, das 
zwiſchen zwei hohen Waldſeiten auslief; und mitunter drang 
ein ſeltſam Heulen aus der Ferne, von dorten, wo ich bei 
Tage ein altes Thurmhaus hatte ſtehen ſehen; da ich es zum 
erſten Male hörte, ſchritt ich zur Thür und ſchob den Riegel 
vor; dann löſchte ich das Licht und legte mich ſchlafen. Das 
Heulen, das noch länger durch die Nacht ſcholl, iſt aber von 
den hungrigen Wölfen kommen, deren derzeit im Ubermaße 
hier geweſen; und ich hab noch lang gelegen und gehorchet; 
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mir war, als könnten ſie durch die offene Thorfahrt kommen 
und mit den Tatzen meine Thür anfallen. 

Als ich am Morgen dem Junker Rolf davon erzählte, 
ſprach er: „Da in der Heide müſſen Sie itzt nimmer gehen, 
Herr Magiſter; ich bin zu Pferde dort geweſen und doch faſt 
vom Leben abgekommen!“ 

Und auf meine Bitte hat er es alſo mir erzählet: Eine 
grimmige Kälte iſt es dazumal geweſen, am Nachmittage vor 
dem letzten Heiligabend, zwei Wochen nur vor meiner Her— 
kunft, und wie bleicher Meſſingglanz hat die Dezemberſonne 
über die Heide hingeglinſtert. Droben in dem großen Saale 
hat die Tante Heide herumgehamſtert, ganz mutterſeelen⸗ 
allein, und hat niemand hinein dürfen, weder vom Geſinde, 
noch auch der Junker Rolf, wohl ſelber kaum der Oberſt; 
denn für alle iſt ja drinnen die Weihnachtsbeſcherung auf— 
gebauet worden; der Vetter nur iſt eigenwillig aus- und ein⸗ 
gehuſchet, denn er hat's gar beſſer noch verſtanden als die 
Tante. Junker Rolf aber iſt vor Ungeduld treppauf und -ab 
geſprungen, auch auf den Hof und in die Ställe eingelaufen 
und zuletzt dann in des Oberſt Zimmer, wo dieſer mit dem 
Verwalter vor der Gutsrechnung geſeſſen: „Was ſoll ich ane 
fangen, Papa? Um fünf Uhr erſt will Tante Heide ſchellen!“ 

„So geh zu deiner Freundin, der alten Matten!“ 

„Mag ich heut nicht, Papa.“ 

„So reit noch eine Stunde!“ hat der Oberſt ihm geſagt 
und kaum von ſeinen Büchern aufgeſehen; „und nimm den 
Braunen an die Leine!“ 

Drauf iſt der Junker in den Stall gegangen, wo die beiden 
Klepper an der Krippe ſtanden, und hat dem Knecht gerufen, 
daß er ihm den Rappen ſattle und ihm den Braunen an die 
Hand gebe. 

„Hopp, Stella! Fera, hallo!“ Und fo ift er in den bleichen 
Winterſchein auf die Heide hinausgeritten; die Mulde hin— 
unter und weiter, immerzu über den hart gefrorenen Boden. 
„Huſſa!“ Und er hat ſeine kleine Kappe mit der braunen 
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Geierfeder vor Luft geſchwenket, und die kleinen feurigen 
Roſſe haben getanzt, als wüßten auch ſie, daß heut noch 
Weihnacht⸗Heiligabend ſei. 

Plötzlich iſt die Sonne weg geweſen. Noch kurze Weile hat 
das ſchwarze Heidekraut geleuchtet; dann hat die große dunkle 
Schattendecke ſich gebreitet, und bald danach iſt vom Himmel 
mehr zu ſehen geweſen als drunten von der Erden. „O, lieb 
Chriſtkindel,“ hat der kleine Reiter gerufen; „nun wird wohl 
bald für dich gebimmelt werden!“ 

Mit dieſem wandte er ſeine beiden Roſſe, die gleich als 
Hunde ſeiner jungen Hand gehorchten. „Hopp, Fera! Stella, 
hopp!“ Und heimwärts ging es noch viel fröhlicher als hin⸗ 
aus. Mitunter ließ er ſeine flinken Augen ſeitwärts über die 
dunkeln Heidebreiten ſtreichen, aber ſehen konnte er nichts; 
nichts war zu hören als der Trab der Pferde auf dem harten 
Boden und das eigene Athemholen, denn das meiſte Gethier 
ſchlief unten in ſeinen Winterhöhlen; nur über ihm flammten 
und zitterten die Sterne in der grimmen Winterkälte. 

Da, als er ſchon der rechtshin auslaufenden Waldſpitze 
gegenüber war, die ſich noch ſchwach am Abendhimmel merk⸗ 
bar machte, hörte er von dorten etwas durch die Heide trotten. 
Um beſſer zu hören, zog er den Zügel an; aber die Pferde 
warfen mit den Köpfen, ſchnoben und drängten mit allen 
Kräften vorwärts. Der Junker hat zuerſt gedacht, es ſei ihr 
Hatzrüde, der ſeit ehegeſtern fort geweſen, und: „Fuko, 
Fuko!“ hat er laut hinausgerufen. 

Dann iſt er vor ſeinem eignen Ruf erſchrocken; denn es iſt 
ihm jäh aufs Herz gefallen, daß vor dem Fuko, der ihr Stall⸗ 
kamerad geweſen, ſeine Klepper nicht ſolch ein Zittern und 
Schäumen überkommen würde. Und immer näher iſt es auf 
ihn zu getrottet. Der Pferde iſt er ſo unmächtig geworden, 
daß ſie mit ihrem jungen Reiter, als ob ſie flögen, gegen den 
Herrenhof dahingeraſet ſind, der nur noch aus einem ſchwe⸗ 
benden Lichtſchein über der Höhe kenntlich war. 

Immer toller iſt die Jagd gegangen, und da iſt es dicht an 
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ihm heran geweſen. „Ein Wolf! Ein Wolf! Hülfe, Hülfe!“ 
hat das Kind geſchrien und dabei ſeine Peitſche geſchwungen, 
unachtend, daß es deſſen nicht bedurfte. Dann gab es einen 
Ruck; der Rappe hatte mit den Vorderhufen ausgehauen, 
daß Junker Rolf die blanken Eiſen durch das Dunkel blitzen 
ſah; er hatte die Füße aufgezogen und lag mit der Bruſt auf 
dem Halſe ſeines Pferdes. 

Das aber ſtieß einen Zeterſchrei aus, und ſauſend ging es 
nach dem Hofe und ſchon dem Aufſtieg und dem Thore zu. 
„Kilian! Marten! Jens!“ Er wußte ſelber nicht, wen er 
gerufen hatte, aber ein Geheul iſt von dem Hofe losgebrochen; 
und Fuko und die anderen Hunde ſind hinausgeſtürzet und 
um das Pferd herum, und die glimmenden Augen an deſſen 
Seite ſind in die Nacht zurückgewichen. Roſſe, Reiter und 
Hunde ſind durch die offene Thorfahrt in den Hof hinein⸗ 
gebrochen. 

„Aber der Wolf, der griſe Hund,“ ſagte der Junker und 
nickte mir mit ſeinen blauen Augen zu, „hat doch mein Pferd 
gebiſſen; es iſt noch lang nicht beſſer; der Vetter kann es 
nicht kurieren.“ 

Es war kurz danach, am Vormittage des zweiten Sonn⸗ 
tags nach Epiphanias. Draußen über den Reitplatz fegte der 
Nordoſt; derohalben ließ der Herr Oberſt den kleinen Rappen 
nach dem Schloßhof führen, denn die Wunde an der Kehle, 
ſo der Wolf dem Thiere zugefüget, wollte noch immer ſich 
nicht ſchließen, obſchon von dem Vetter und dem alten Schäfer 
mit Wundwaſſer und Kräuterſalben wacker dazu gethan war. 

Der Junker Rolf ſtand neben mir auf der Freitreppe vor 
dem Herrenhauſe; wir ſahen zu, wie der Herr Oberſt dem 
Rappen mit linder Hand über die wunde Stelle ſtrich und 
dem muthigen Thiere beſchwichtigende Worte zuſprach. 

„Wird bald baten, Gnaden Herr Oberſt!“ ſagte der 
Schäfer; und der Vetter, der auch daneben ſtand, ſteckte die 
Hände in ſeine weiten Hoſenſäcke und ſprach wie allzeit, wenn 
er ſeiner Weisheit auf den Boden ſah: „Freilich, freilich, 
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Oberſt; will nur alles ſeine Weile haben.“ Der Oberſt aber 
ſchüttelte den Kopf und warf einen gar deſpektierlichen Blick 
auf den ſorgloſen alten Herrn: „Gegen Wölfe und Wunden 
helfen nicht bloße Worte, davon Ihr großen Vorrath habet!“ 

Indem hörte ich Schritte von der Einfahrt her und ſah 
über den Rappen weg einen hohen, aber ſchon ſtark ergrauen— 
den Mann in den Hof treten; er trug ein lederfarben Wams 
und hatte einen Hirſchfänger am Gurte hängen, war auch 
ſonſt in ſeiner Kleidung wie damals ſolche, die im Jagd oder 
Forſtweſen in hoher Herren Dienſten ſtanden; aber in ſeinem 
Antlitz waren tiefe Furchen. Ihm zu jeder Seite ging ein gar 
gewaltiger brauner Schweißhund mit breitem Ohrgehänge, 
welche mit ihm auf uns zuſchritten. Seltſam ſchien mir, daß 
er nicht um ſich blickte, ſondern geradeswegs nach der Stelle 
ging, wo der Oberſt ſich neben dem wunden Roſſe hielt. 

Als dieſer ſich aufrichtete und ihm ſagte, er ſei der Herr 
hier, und was Botſchaft etwa er zu bringen habe, lüftete der 
Fremde ein wenig ſeine Kappe, aber faſt nicht als ein Unter⸗ 
gebener oder ein Begehrender; und hub dann im ruhigen 
Tone an, wie er als erprobter hirſch- und wolfgerechter Jäger 
den Wölfen nicht nur mit Schießen, Gruben oder Gift— 
legen, ſondern auch auf minder bekannte Art beizukommen 
gute Wiſſenſchaft erlanget und zu dem Ende, da er von dem 
Nothſtand hier vernommen, dem Herrn Oberſt ſeine Dienſte 
offeriere. 

„Oho!“ rief der Vetter und warf ſich in die Bruſt; „wir 
halten hier nichts auf ſolche Jägerſtücklein und Teufels⸗ 
ſpielereien; ſind auch genug der fahrenden Weidgeſellen, die 
viel verſprechen und dann wenig halten!“ 

Der Oberſt hieß ihn ſchweigen, deutete aber auf die Hunde, 
die ſchier unbeweglich ſtanden, die klugen Augen zu denen des 
greiſen Mannes gerichtet, und ſprach zu dieſem: „Wenn Er 
mir dienen will, was hat Er Seine Köter nicht am Thor ge⸗ 
laſſen? Hier binnen iſt nur Platz für meine und meiner 
Freunde Hunde.“ 
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Unter den buſchigen Augbrauen des aufrechten Alten ſchoß 
es wie Funken; doch er entgegnete ruhig: „Wer ihren Herrn 
dingen will, der muß ſie ſich gefallen laſſen; der Handel wird 
nur um ſo beſſer ſein.“ 

Der Oberſt ſchwieg einen Augenblick und frug dann: „Was 
für Atteſte hat Er?“ 

Der Alte griff in ſein Wams und übergab ihm eine Schrift; 
der Junker Rolf aber ſah inzwiſchen nur nach den Hunden: 
„O, ſehen Sie, Herr Magiſter, die beiden ſchönen Kerle!“ 

Er wollte zu ihnen; da rief ich laut und griff nach ſeiner 
Hand: „Laß, laß, Junker! Das ſind von den grauſamen 
Bluthunden, und ſie kennen dich ja nimmer!“ 

Bei dieſen Worten ſah der Fremde, uns andere nicht be— 
achtend, auf den Knaben; ja faſt, als ob er mit den Augen 
ihn verſchlingen wollte, daß er nicht hörte, wie der Oberſt zu 
ihm redete: „Das wäre etwas; der König hat in ſeinem 
Preußen wohl weidgerechte Männer brauchen müſſen. Hat 
Er mehr desgleichen?“ 

Aber es bedurfte eines weiteren Wortes, bevor der Fremde 
nochmals in ſein Wams griff und ein zweites Schriftſtück 
dem Oberſt überreichte; zum Junker aber ſprach er: „Es iſt 
nicht Gefahr, ſo ich zugegen bin!“ und raunete ein Wort zu 
beiden Thieren. 

Da ſprang der Knabe von der Treppe und lief zu den 
Hunden, die jetzt ihre großen Köpfe zu ihm wandten; der 
Fremde aber ließ langſam ſeine Hand auf des Junkers 
Scheitel ſinken, und ſeine Lippen rühreten ſich, als ob er 
heimlich bete. N 

Der Oberſt hatte dieſen Vorgang nicht gewahret; denn 
ſeine Augen hatten ſich auf das Papier geheftet. „Oho!“ rief 
er nun; „aus Schweden, vom König Carolus ein eigenes 
Sigill!“, und er hob den Hut vom Kopfe, wie immer, wenn 
er den Namen ſeines einſtigen Kriegsherrn ſprach. „Wie 
kommt's denn, daß Er im Lande ſtreifet, ſo Er ſolche Gönner 
aufzuweiſen hat?“ 


262 Novellen 


„Laſſet das!“ ſprach der Alte. „Es iſt ſo meine Art.“ 

Der Oberſt blickte ihn eine Weile an: „Ihr ſehet mir zwar 
nicht einem gleich, der dienen möchte; aber folget mir in mein 
Gemach, ſo wollen wir der Sache näher kommen!“ 

Die Hunde ſtreckten ſich auf Befehl des Alten neben der 
Treppe; dann gingen beide in das Haus. 

— — Am folgenden Tage hieß es, der Fremde fet als 
Wildmeiſter von dem Oberſt angenommen; er habe ſich die 
Wohnung im Thurmhaus ob der Heide ausbedungen, nur 
drei Tage im Jahr, vom 23. auf 25. Januarius, müſſe ihm 
auf dem Hofe ſelbſt Quartier gegönnet werden. 

Das gab gar viel Gerede in Grieshuus; denn es war ja 
einmal Friede hier zu Lande, obſchon der ränkeſüchtige Görtz 
regierte und Frau Herzoginwitwe mit unſerem kleinen Herzog 
ſich in Schweden, in ihres Bruders Reiche, aufhielt; und 
geſchahe hier ſonſt nichts anderes, als daß das Korn ge— 
droſchen und in den Ställen das Vieh gefüttert wurde. 

An einem Abend, da ich im Herrenhauſe mit dem Junker 
unſere studia beendet hatte, ſtieg ich in die Geſindeſtub hinab, 
um meine Leuchte anzuzünden. Da ſaßen alle bei einander, 
und ich hörte den Kutſcher ſagen: „Was weiß denn der von 
unſeren ſchlimmen Tagen, die auch nun vor der Thüre ſind?“ 

Der alte Schäfer, der mit ſeinem rauhen Hund ihm gegen⸗ 
über ſaß, nahm die kurze Pfeife aus dem Mund. „Ich hab 
ſo mein' Gedanken, Jochum,“ ſprach er; „er wird zum erſten 
Mal nicht hier ſein. Eh denn der Herr hier eingezogen, da 
ſchon das Meiſenzwitſchern in den Büſchen war, hat der junge 
Schmied da unten in der Schummerſtunde einen auf der 
wüſten Stell am Dorf getroffen, wo einſt ein Immengarten 
iſt geweſen; der hat nach Grieshuus gewieſen und ihn ge⸗ 
fraget: Wer wohnt denn dorten? Und als er dann berichtet, 
ift er ihm eingefallen: „Ein Schwed? Wie iſt denn das?“ — 
„Ja, Herr, er hat ſich eingefreiet; aber das Weib iſt dieſen 
Herbſt verſtorben.“ Da er bei dieſen Worten aufgeblicket, hat 
der Mann, der ſchon ergrauet und von großem herrenhaften 
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Ausſehen iſt geweſen, die Händ gefaltet und iſt todtenbleich 
geworden; der Schmied aber hat geſagt, und, ſo er mir er⸗ 
zählet, er hätt's nicht laſſen können: „Ja, Herr; aber einen 
ſtolzen Buben ſoll ſie nachgelaſſen haben; und zum Frühjahr 
werden ſie hier wohnen, gleich den alten Herren von Gries⸗ 
huus, wo der ein erſchlagen und der andere — —“ 

Als der Schäfer ſo weit geſprochen hatte, kam eine 
Stimme von der Ofenſeite: „Gabriel, Gabriel! Spar deine 
unnützen Worte!“ Das war die alte Matten; ſie war blind, 
aber die Leute fürchteten ſie, denn ſie ſah mit Geiſtesaugen, 
was erſt die Zukunft bringen ſollte, und ſo ſie ſolcherweiſe 
anhub, meineten alle, daß ſie prophezeien werde. 

Und ſo iſt es ſtill geworden, aber die Alte ſprach nicht 
weiter, und ich entzündete meine Leuchte, ſchritt über den 
Hof und dann im Thorhaus das Trepplein hinauf nach 
meinem Zimmer oben, und war der Kopf mir ſchwer, was 
für Verhängniß Gott hier möge zugelaſſen haben. Doch als 
ich bald danach ans Fenſter trat, um in die Nacht hinauszu⸗ 
forſchen, ob nicht ein Sternlein von dem Himmel ſtrahle, 
da ſah ich hier im Erdenthal ein Lichtlein flimmern, wohl 
eine Viertelſtunde fern, das in dem Thurm da drüben brennen 
mochte. Das war der neue, nein, der ſehr alte Wildmeiſter! 
— Was er betreiben mochte, das wußte ich nicht; aber mir 
war, ich ſei nun hier nicht mehr allein; und da ich mein 
Licht gelöſchet, ſah ich das andere noch lang von meinem 
Bette aus. Und Gott ſei mit uns allen! 

Aber am nächſten Sonnabend, es mochte nach neun Uhr 
abends ſein, ſaß ich wiederum auf meiner Kammer. Mein 
Vetter im Dorfe drunten, der Paſtor Heike Madſen, hatte 
mir bei geſtrigem Beſuche ein Buch der holländiſchen Irr— 
lehrerin, der Antoinette Bourignon, gegeben, ſo vor Jahren 
drunten in der Stadt in eigenem Hauſe eine Buchdruckerei 
gehalten hatte, um ihre thörichten Meinungen als Bücher 
ausgehen zu laſſen; es führte den Titel: „Das Grab der 
falſchen Theologie“ und iſt Anno 1674 auf dem Markt zu 
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Flensburg durch den Scharfrichter verbrennet worden; hatte 
mein Vetter aber curiositatis halber noch dies Exemplar ge— 
borgen. Mir war von dem frechen Wuſte ſolcher Lehren der 
Kopf ſchier wüſt geworden, und von draußen ſchlug der 
Sturm an die Fenſter, als wolle er die Scheiben aus dem 
Blei reißen. 

Da legete ich den Unflat bei Seite, denn mich faſſete Bee 
gehr nach einem ſtillen Gruß von meinem Nachbar jenſeit 
der Heide. Aber obwohl er bis hiezu noch um Mitternacht 
mit ſeinem Lichtlein in das Dunkel hinausgeleuchtet hatte, 
es war itzt alles ſchwarz da draußen. Der Sturm fuhr heran 
und wieder fort; und es war dann eine Zeitlang Todtenſtille; 
nur in der Ferne hörete ich ihn toſen, als ob er dort zu 
ſchaffen habe, bis er zurückkam und mit friſchen Kräften 
wieder gegen Mauer und Fenſter tobte. Und diesmal lag ich 
lang, bevor ich ſchlafen konnte. 

— — Als ich am Morgen über den Hof ging, ſprach ich 
zu einem Knechte: „Das war ſchlecht Wetter in der Nacht!“ 
— „Ja, Herr, wie immer in den ſchlimmen Tagen,“ ent⸗ 
gegnete er und ſchritt vorüber. Ich ſchüttelte den Kopf; aber 
ich beſann mich; wir ſchrieben den 24ſten; fo war der Wild— 
meiſter heute nacht im Herrenhaus geweſen. Auch vernahm 
ich drinnen, daß heute der Tag ſei, wo alle Jahr die alte 
Matten ihren Kirchgang halte; der Knecht aber, der bei ihrer 
Blindheit ſie ſtets geleite, habe ſich den Fuß vertreten. Alſo 
ging ich zu ihr, traf ſie auch wohlgeputzet in der Geſindeſtube, 
mit neuem Fürtuch und ſchwarzem Käppchen, und bot ihr 
meine Dienſte an. 

„Er will mit dem alten Weibe nach der Kirche?“ frug ſie; 
und als ich es bejahete: „So muß Er Geduld haben, Maz 
giſter; denn ſo weite Wege gehe ich nur einmal in dem Jahr.“ 

„Ich habe ſchon Geduld,“ ſprach ich; „meine alte Mutter 
iſt ſchwächer noch denn Sie.“ 

Da ſah ſie mich mit ihren todten Augen an und lächelte, 
daß ihr altes Antlitz mir gar hold erſchien; dann aber ſeufzte 
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ſie und ſprach ſchier traurig und wie nur zu ſich ſelber: „Du 
wirſt auch alle überleben, Kind.“ 

Und auf dieſe ſonderliche Rede gab ſie mir die Hand, und 
wir gingen den Kirchweg hinab. Der Herr Oberſt hatte mir 
in ſeinem Wagen Raum geboten, aber ich hatte ſolches ab— 
gelehnet; und ſo ſahen wir ſie uns vorbeifahren; die Tante 
Adelheid und der Oberſt nickten, der Junker warf uns ein 
Küßlein aus dem Wagen zu. Es war gut Wetter worden, 
und die Sonne ſchien; und auch wir kamen in die Kirche, 
wenn auch langſam. 

Nach dem Gottesdienſte wartete ich, bis alle hinaus waren. 
Matten ſaß noch mit gefalteten Händen im Geſtühlte und 
betete ſtill vor ſich hin. „Wollen wir gehen?“ ſprach ich leiſe; 
da hob ſie ſich, und wir gingen aus der Kirche. 

Als wir draußen zu Oſten an der Kapellenwand vorbei— 
wanderten, ſtrich ſie mit der Hand an der Mauer entlang. 
„Schlaft wohl, ihr Chriſtenſeelen alle!“ murmelte ſie; und 
dann, ſo daß ich es nur kaum vernahm: „Und genade Gott 
auch dir, Junker Hinrich!“ 

Da wir dann weitergingen, frug ich: „War Junker Hin⸗ 
rich einer von den alten Herren?“, denn die Geſchichte des 
Geſchlechtes war mir derzeit nicht bekannt. 

„Das war er, Magiſter,“ ſprach die alte Frau mit 
ſchwerem Tone. 

„Und lieget der auch hier begraben?“ 

Sie antwortete mir nicht und ſah nicht auf. Da wir aber 
wiederum eine Strecke weiter waren, ſprach ſie: „Er war der 
Beſte; aber — bei Gott iſt Rath und That.“ Dann faltete 
ſie die Hände und ging ſchweigend neben mir. 

Am Anberg bei Grieshuus waren wir von dem Vetter eine 
geholet worden, der erſt im Dorfkrug mit den Bauern hatte 
ſchwatzen müſſen. 

„Halt, halt!“ rief er mir zu; „ſo nehmet doch einen müden 
Chriſten mit, Ehrwürden!“, denn er nannte mich ſcherzend 
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wohl ſchon damals mit dem epitheton ornans meines heu⸗ 
tigen Berufes. 

Und da wir dann nach Haus gekommen und die Alte in 
ihre Kammer gegangen war, frug ich auch ihn: „Saget, wer 
war denn Junker Hinrich, von dem die alte Matten redet?“ 

„Ei, Ehrwürden,“ entgegnete der Vetter luſtig, „das ſoll⸗ 
tet Ihr wohl wiſſen; das war ein Hund, der ſeinen Zwil⸗ 
lingsbruder um das Erbe todtſchlug und dann von ſeinem 
neugeborenen Kind davonlief. Aber, redet nicht davon, denn 
er war der Großpapa von unſerem jungen Prinzen!“ 

„Von Rolf? — Aber die Alte ſpricht anders von dem 
Manne.“ 

„Ja, die! Die iſt nur halb bei Troſt. Aber wiſſet, der 
Geiſt des Todten wartet auf der Heide, um ihn zu greifen, 
falls er in dieſen Tagen dort vorüberkäme!“ Der Vetter 
lachte: „Wird lange warten müſſen, Ehrwürden! Drum 
aber vergreift ſich's unterweilen auch! Der Fiedelfritz vom 
Dorf ſchleppt ſeit drei Jahren noch die Beine wie ein See⸗ 
hund; beim Stein am Tümpel hat man ihn gefunden: 's iſt 
eine bitterkalte Nacht geweſen, ein Wunder, daß kein Thier 
ſich da herangewaget!“ 

„Iſt das der Saufaus,“ frug ich, „der neulich für ein 
neues Violon gebettelt hat?“ 

Der Vetter nickte: „Ich weiß, wo Ihr hinauswollet, Ehr⸗ 
würden; aber der Wildmeiſter iſt kein Säufer, und einen 
Haſenfuß werdet Ihr ihn auch nicht ſchelten wollen; der 
wird erſt morgen wieder vom Hofe gehen; und die Dirne, ſo 
ihm das Eſſen zuträgt, ſagt, es liege eine Bibel auf dem 
Tiſch, ſonſt ſei nichts da als der ergraute Mann; der ſehe 
nicht und höre nicht, und die Speiſe hole ſie faſt unberühret 
wiederum zur Küche.“ 

Ich dachte an den furchtbaren Waldſtein und an andere 
tapfre Männer, welche auch derlei Phantas mata hatten, aber 
ich ſagte nichts darauf. 

Inzwiſchen gedieh der Unterricht des Junkers mir nach 
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Wunſche; inſonders liebte er die Erzählung von den Welt⸗ 
begebenheiten, ſo daß er mich oft gar Sonntags damit 
plagete. So hatten wir eines Tages nach der Kirchzeit mit⸗ 
ſammen in des Martini Greveri „Weltgemälden“ von dem 
ſchönen Hohenſtaufen⸗Jünglinge geleſen, dem König Enzio 
mit den goldnen Ringelhaaren, wie nach der Campagne bei 
Foſſalta die Bologneſer ihn in den Kerker ſtießen, ſo daß er 
nimmer wieder mit ſeinem wehenden Goldhaar durch den 
Frühlingsmorgen reiten konnte; und wie ein Weib, ein 
ſchönes, zu ihm hinabſtieg und ihm den Frühling in die 
Nacht hinunterbrachte. 

Nach dem Leſen waren wir in das gen Süden belegene 
Speiſezimmer hinaufgeſtiegen, woſelbſt wir auch meinen 
Vetter, den Paſtor, trafen, der erſt zu Maitag ſich ſein Weib 
zur Pfarre holen wollte. Nach der Tafel liebte es der Herr 
Oberſt, noch ein Stündlein mit uns zu konverſieren, denn er 
war ein Mann von guter Erudition; und alſo geſchahe das 
auch heute; der Junker Rolf ſtand neben ſeines Vaters 
Seſſel, und ich merkete wohl, er hörte nicht, was hier ge- 
redet wurde. 

Der Oberſt hatte ihn ſchon lang betrachtet; nun ſtreckte er 
die Hand aus und ſchüttelte den Knaben: „Was ſinneſt du, 
Rolf?“ 

Da ſprach dieſer, als habe er bei ſich ſchon lang davon 
geredet: „Und wiſſen Sie, Papa? Schön iſt ſie geweſen und 
jung und hat ihn nimmer doch verlaſſen! Und als der König 
Enzio endlich dann begraben worden, iſt dicht am Sarge eine 
ältliche Matrone hergewankt, und eine ſchneeweiße Strähne 
iſt in ihrem langen dunklen Haar geweſen!“ 

Und nun ließ es ihm nicht Ruhe mehr; ſeine Augen 
glänzten, und er erzählte alles, was er wußte, von dem 
König Enzio mit den goldnen Ringelhaaren; er ſchien es nicht 
zu fühlen, wie die ſchon kraftvolle Februariusſonne in ſeinem 
eigenen Goldgelocke glühte! 

Während ſeines Redens war der Wildmeiſter, der etwas 
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zu melden haben mochte, in das Gemach getreten und, ſeiner 
Zeit gewärtig, an der Thür geſtanden. Aber ſchon vorher 
hatte ſich, was wohl um ſolche Zeit geduldet wurde, ein 
Schweſterenkelkind der alten Matten, ein braunes, zehn— 
jähriges Dirnlein, in ihrem Sonntagsſtaat hereingeſchlichen. 
Wie mit Aug und Ohren horchend, war fie zu Anfang ſtill 
geſtanden, dann aber, ein Fingerlein an den Lippen, immer 
näher zu dem jungen Herrn hingeſchlichen. Als aber dieſer 
ſeine Rede kaum geſchloſſen hatte, wies ſie mit ausgeſtreckter 
Hand auf einen Spiegel gegenüber, woraus des Knaben Bild— 
niß mit ſeinem Goldgeringel widerſchien. „Guck!“ raunte ſie 
ihm zu, „da iſt er!“ und zupfte ihn an ſeinem Armel. 

Aber der Knabe wollte ſich nicht ſtören laſſen. „Wer denn? 
Was willſt du, Abel?“ 

Da ſtreckete die Dirne ſich zu ihm auf. „König Enzio!“ 
rief ſie laut und rannte mit purpurrothem Angeſicht zur 
Thür hinaus. 

Der Oberſt lachte; der alte Wildmeiſter aber war raſch ein 
paar Schritte vorgetreten, und die Hand nach dem Haupt 
des Knaben ſtreckend, rief er haſtig: „Gott nehme ihn in 
ſeinen Schutz!“ 

Der Oberſt wandte ſich in ſeinem Stuhle. „Das thue er 
in ſeiner Gnade!“ ſprach er; „aber was hat Er, Wild— 
meiſter?“ 5 

Da ſprach der andere ſchier verwirrt: „Verzeihet, das 
Ringelhaar des Hohenſtaufen ſoll in Kerkersnacht gebleichet 
ſein.“ 

„Er iſt kein Kaiſersſohn,“ ſagte der Oberſt, „ſolches wird 
meinem Buben nicht geſchehen,“ und blickte liebevoll auf 
ſeinen Sohn. Aber viel heißer noch lagen des Alten Augen 
auf des Knaben Antlitz. Dann richtete er ſich auf: „Wenn 
es beliebte, Herr Oberſt? Der Wolf iſt unten auf dem Hofe, 
den meine Hunde heut nacht niederlegten!“ 

Da faßte unſer Herr des Knaben Hand und ging mit dem 
Alten nach dem Hofe hinab; ich und der Paſtor folgeten. 
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Auf der Treppe aber hielt dieſer, der ſeine klugen Augen 
fleißig zwiſchen den Perſonen hatte hin und wider gehen 
laſſen, mich am Arm zurück und raunte: „Was meineſt du, 
Magiſter? Ich möcht wohl wiſſen, wie ſelbiger, den ſie hier 
den Wildmeiſter heißen, in ſeinen jungen Tagen ausgeſehen 
hat!“ 

Aber vom Hofe aus rief der Herr Oberſt durch die offene 
Hausthür: „Wo bleibt die Geiſtlichkeit? Erlegter Feind iſt 
ja auch ihr gar liebe Augenweide!“ 

Da ſchritten wir eilig hinab und ſahen das erlegte Thier 
auf einem Schlitten liegen, denn es war Schnee gefallen in 
der Nacht. 

Das Raubzeug minderte ſich merklich, und immer ſeltener 
kam ein Schäfer mit Geſchrei zum Hof hinauf gelaufen; und 
doch hatte der Wildmeiſter nur einen Mann zur ſtändigen 
Hülfe ſich erbeten, der hieß Hans Chriſtoph: er war mit ihm 
von faſt demſelben Alter und wohnete ehelos im Dorf unten. 
Zur Nacht aber war der Wildmeiſter allzeit allein in ſeinem 
Thurmhaus, ſo nicht ein Sonderbares ſollte unternommen 
werden; denn unterweilen, zumal im Winter, hörete ich auch 
um ſolche Zeit von mehr als einer Büchſe das Krachen aus 
dem Walde, und war dann morgens meiſt ein Wolf zu Hof 
gebracht. 

— — So waren ein paar Jahre hingegangen; der Junker 
war friſch hinaufgewachſen und wohl vierzehnjährig ſchon; 
dabei war er klug und hatte mich faſt ausgelernet. Zu dem 
Wildmeiſter, der auch bei dem Oberſten viel Anſehen hatte, 
hegte er ein groß Vertrauen. Der nahm ihn mit zur kleinen 
Jagd, wozu der Knabe ſeinen eigenen Hund beſaß, und unter⸗ 
wies ihn, wie mit dieſem und mit Schießgewehren richtig 
zu hantieren fei; obwohl von jaher Gemüthsart, nahm er 
ſtrengen Tadel von ihm hin. Als ſie einſt im Herbſte mit 
ihren Flinten über Feld gingen, frug der Wildmeiſter einen 
Knecht, der dorten Dünger über das Land ſtreuete, wohin die 
Hühner, die ſie jagten, wohl geflogen ſeien. Da hörte er, 
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indeß er mit dem Knechte ſprach, den Junker ſeines Hundes 
Namen: „Nero! Nero!“ laut und zornig und noch immer 
lauter rufen; denn es war ein Igel, den der Hund nicht laſſen 
wollte. Als aber der Alte ſeinen Kopf wandte, riß eben der 
Knabe des Knechtes Furke aus der Erde, um ſie dem Hunde 
nach dem Leib zu ſtoßen. 

Doch gleichwie von Eiſenklammern fühlte er ſeine Hand 
von einer anderen gepacket. „Erſchlag nicht deinen Hund!“ 
rief über ihm der Wildmeiſter, „du könnteſt das ſpäter einem 
Menſchen thun!“ 

„Und er ſah mich ſo furchtbar an,“ ſagte der Junker, da 
er es mir erzählete, „ich meint', er wolle mich gar ſelbſt er⸗ 
ſchlagen! Dann aber legte er ſanft den Arm um mich und 
ſprach: „Das iſt dein Blut, mein Kind; wir müſſen wiſſen, 
wogegen wir zu kämpfen haben! Und fo, mit einem Worte, 
rief er den Hund, der mit geſenktem Kopfe von dem Igel 
abließ.“ 

Der Wildmeiſter war wohl ſelbſt ein jähzorniger Mann ge- 
weſen, aber er hatte gelernt, ſich zu beſiegen; davon erhielt ich 
Beweis in eigener Gegenwart. Unſer Paſtor war in der Stadt 
zum Diaconate präſentieret, und ich hatte Luſt zu ſeiner Nach⸗ 
folge hier im Dorfe. So ging ich zum Herrn Oberſten, um 
mein Anliegen vorzubringen, aber ich traf ihn nicht in der 
beſten Laune. Er hatte ein Schreiben in der Hand, mit dem 
er in ſeinem Zimmer auf und ab ging; die Tante Adelheid 
hatte ſich bei meinem Eintritt mit einem Kopfaufwerfen 
durch die Seitenthür davonbegeben. 

„Hat Er bei mir zu klagen, Magiſter?“ ſprach der Oberſt, 
als ich meine Sache vorgetragen hatte, und da ich das ver⸗ 
neinte: „So bleib Er! Er iſt noch jung! Machen wir es gleich 
unſerer Herzoginwitwe mit dem ſechsjährigen Herzog, gehen 
wir nach Stockholm! Es wird auch dort für Ihn zu ſorgen 
ſein; Er kann doch nicht von meinem Buben laſſen!“ 

Und da ich über ſolche Rede erſtaunet und auch das letztere 
die Wahrheit war, ſo hatte ich nicht allſogleich die Antwort. 
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Da klopfte es; und auf ein heftiges ,,. Herein” des Oberften 
war der Wildmeiſter in das Zimmer getreten. Aber jener be⸗ 
achtete ihn nicht. „Es iſt hier nimmermehr zu hauſen,“ ſprach 
er weiter; „die vormundſchaftliche Regierung iſt der Görtz, 
der ſteckt die Hälfte in die eigene Taſche und hat doch nie 
genug; und dabei kein Landtag und kein Landgericht! Aber 
hier iſt einer“ — und er ſchüttelte das Schreiben in ſeiner 
Fauſt — „der hat mir Handgeld für Grieshuus geboten! 
Freilich, die Tante iſt in hellem Brand darüber.“ 

„Herr Oberſt,“ ſagte der Wildmeiſter, „Sie werden Gries 
huus doch nicht verkaufen wollen?“ Und da ich ihn anſah, 
war es wie eine Angſt in ſeinem Antlitz. 

Der Oberſt war ſtehen geblieben. „Und weshalb nicht?“ 
frug er ſcharf. 

Und der Wildmeiſter entgegnete ruhig: „Weil es das Erbe 
Ihres Sohnes iſt.“ 

„Ja, freilich; doch ich bin der Vormund meines Sohnes.“ 

„Aber“, ſagte der Alte, und in ſeiner Stimme war ein 
heimlich Beben, „Sie ſind ein Fremder hier; doch Ihres 
Sohnes Ahnen, Jahrhunderte hinauf, ſchlafen dort unten in 
der Kapellengruft.“ 

„Da hat Er recht, Wildmeiſter,“ entgegnete der andere 
verdroſſen, „und der Großvater iſt zum Glücke nicht da⸗ 
zwiſchen!“ 

„Herr Oberſt!“ rief der Alte mit ſeiner vollen Stimme und 
ſtand hoch aufgerichtet vor ihm; er war todtenblaß geworden, 
und ein Paar herriſche Augen fielen ſo drohend auf den 
Oberſt, als ob er ihn von Haus und Hof verjagen wollte. 

Und eine Weile ſahen ſich die beiden an. „Wer iſt Er eigent— 
lich,“ ſprach der Hausherr, „daß Er alſo zu mir redet?“ 

Da ſchien der Alte ſeiner Sinne wieder Herr zu werden. 
„Ich bin um andere Dinge hergekommen“, ſprach er nach 
einer Weile, „und bitte, daß Sie mich hören wollen!“ Und 
auf des Herrn finſteres Nicken: „Hans Chriſtoph iſt geſtern 
unten in der Stadt geweſen; der Magiſtrat hat dort be⸗ 
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ſchloſſen, den Hafen mit einem neuen Bollwerk einzufaſſen: 
ich dächte, das Eichenholz könnte wohl von hier dazu geliefert 
werden!“ Und er begann dann, ſeine Pläne zu explizieren. 
Der Oberſt, der erſt zornig auf und ab gegangen war, ſtand 
endlich ſtill und frug und hörete wieder. Ich aber beurlaubte 
mich und dachte wiederum der Worte meines Vetters. 

Als aber die Lieferung des nöthigen Eichenholzes mit 
dem Magiſtrate abgeſchloſſen war, ſo ließ der Wildmeiſter 
Schneißen durch die Wälder hauen, da wo ſie am dichteſten 
waren und das Raubwild ſeinen Unterſchlupf bewahrete; denn 
ſolcherweis entſtanden kleinere Vierkanten und war ſelbigem 
leichter beizukommen. Sodann im Herbſte ſtellte er eine 
Treibjagd an; denn ſchon im Sommer hatte er die beſten 
Hunde vom Hofe alle auf den Wolf dreſſiret, und die Dorf— 
burſche, ſo im Wald gehauen hatten, waren derzeit bei ein— 
zelnen Jagden ſchon unterwieſen worden. Noch ſeh ich es vor 
meinen alten Augen! Der Herr Oberſt, welcher dazumal 
ſeiner Geſundheit inſonders froh war, ritt ſelber mit hinaus, 
und neben ihm der Junker Rolf auf einem feurigen arabiſchen 
Pferde; das war bläulich, mit weißem wehendem Schweif 
und Mähnen, und hatte der Vater es ihm kurz zuvor verehret. 
Es war ſehr klug. „Gieb acht,“ ſagte der Junker manches 
Mal im Scherze, „nun wird's bald ſprechen!“ und nannte es 
Falada nach dem Märlein. 

Ich ſtand an jenem wonnigen Morgen des Auguſtmondes 
vor meinem offenen Fenſter und ſah, wie fie in das Heide— 
thal hinabritten, von deſſen Blüthe der Würzeduft zu mir 
hinaufſtieg. Welch anmuthsvolles Bild, als im erſten Anlauf 
der Junker auf ſeinem federſchnellen Roß dem Herrn Oberſt 
weit vorüberſchoß; dann aber leicht ſein Thier ſich wenden 
ließ und zierlich grüßend, ſein Käpplein in der Hand, mit 
wehendem Goldhaar zu dem Vater wiederkehrte! 

Ich aber, der ich nicht reite und nicht jage, blieb daheim; 
erſt gegen Mittag ging ich vor dem Thorhaus draußen im 
Sonnenſcheine auf und nieder, und allmählich ſcholl es mit 
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Hallo, mit Pfeifen und Trommeln aus dem Walde; Hunde⸗ 
gebell, Schüſſe und Geheul klang durch einander; und dann 
erſt nachmittages kam hinter unſeren beiden Reitern ein 
Wagen mit dem erlegten Wilde die Heide hinaufgefahren, 
redend und ſchreiend die Treiber mit den Hunden hinterdrein. 

Mein Vetter war nicht Diaconus geworden, und vom Verz 
kauf des Hofes hörte ich nichts mehr. Aber eines kam itzt, 
welches ich hier bemerken muß: die braune Abel, die ſich auch 
geſtrecket hatte, begann wie eine Katz um unſeren Junker herz 
zuſtreichen. Kreuzte er ihr den Weg, dann ſtand ſie ſtill, bis 
er vorüber war; ſo zwar, als ob ſie keine Achtung von ihm 
nähme; denn ſie wandte kaum den Kopf zu ihm; doch hab ich 
wohl gewahret, daß ihre dunkeln Augenſterne bis in die 
äußerſten Winkel ihres Auges drängten und ihm alſo heim— 
lich folgeten; auch hatte ſie itzt oft eine Blume oder einen 
Fetzen rothen Bandes ſich an ihr braunes Haar geheftet und 
trachtete überall ihm zu begegnen. 

Eines Abends im Auguſt, da alles Geſinde ſchon in den 
Betten lag, promenierte ich einſam, meiner fernen Mutter 
denkend, im Gärtlein hinter der Weſtſeite des Hauſes, das 
der Oberſt ſchon zu Anfang ſeiner Ehe angeleget und gegen 
das grobe Raubzeug mit einer hohen Mauer hatte umſchließen 
laſſen. Die Singvögel waren ſchon zur Ruh gegangen; aber 
der Würzeduft von Nelken und Jasminen erfüllete ihn ganz; 
die Sterne ſchimmerten ſo ruhig, es war eine warme 
Sommernacht. 

Da ich eben auf dem breiten Steige an dem Hauſe hinauf— 
ging, hörte ich unfern eine Eule ſchreien, die ich für den 
frechen Waldkauz wohl erkannte; dann war es wieder, als 
ob in einen Baum geworfen würde, und es polterte etwas 
durch das Gezweig zur Erde. Ich ſtand ſtill; es kam noch 
einmal, und „kſch, kſch!“ rief eine kleine zornige Stimme; 
„flieg doch zu deinen Teufeln!“ 

„Wer iſt das?“ frug ich mich ſelber; und wiederum, ſchon 
ganz in meiner Nähe, fiel etwas durch die Zweige eines 
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großen Dornbaumes; aus einem offenen Fenſter zur Seite 
einer Gangthür, fo aus dem Hauſe hier in den Garten 
führete, rief eine müde Stimme, wie aus ſchweren Kiſſen: 
„Laß nur den Vogel, Kind; die Nacht bleibt doch lebendig!“ 

Und im Sternenſchein ſah ich eine halb aufgeſchoſſene 
Dirne, ſchier im bloßen Hemde, in dem offenen Fenſter 
ſtehen. „Abel!“ rief ich, „führeſt du Krieg hier mit den 
Eulen?“ 

„Ja, Herr Magiſter!“ rief das Kind faſt weinend, „ſie 
will nicht weg; meine Mödderſch kann nicht ſchlafen!“ 

Da ich unter den Baum trat, flog die Eule ohne Laut 
davon; aber aus den Zweigen fiel es noch einmal auf den 
Grund, und da ich mich bückte, lagen Schuh und Kloppen 
und Bürſten rings umher. „Du biſt ein ſchlechter Schütze,“ 
ſagte ich, „und morgen wirſt du hier zu ſammeln haben; die 
Eule iſt fort, leg dich nun ſchlafen!“ 

„Aber morgen“, entgegnete ſie hadernd, „iſt ſie wieder 
da!“ Dann rief ſie rückwärts in das Zimmer: „Wartet nur, 
Mödderſch; ich komme jetzt ſchon gleich!“ Und ein Nacht— 
hauch blähete das Linnen um ihre Kniee und trieb die feinen 
Härchen um ihr Antlitz. 

„Sei ruhig, Abel,“ ſagte ich, zu ihr hinantretend, „vor 
morgen nacht ſoll die Eule hier geſchoſſen ſein.“ 

Da huckte ſie ſich eilig nieder, und das Hemd auf ihre 
Füße ziehend, bog ſie ihr Köpfchen hinaus, daß die dunkle 
Haarflechte über ihre Schulter fiel. „Dank; gute Nacht!“ 
ſagte ſie leiſe und ſtreckete mir den hageren Arm entgegen, 
ſo daß ich ihre Hand ergreifen mußte. 

„Gute Nacht, Abel!“ 

Dann klappte das Fenſter zu, und ich vernahm noch, wie 
ſie drinnen mit leichten Füßen auf den Boden ſprang. 

— — Erſt nach Jahren wurde es mir klar, weshalb ich in 
der Nacht darauf faſt widerwillig nur geſchlafen hatte. Aber 
da ich folgenden Tages meinen Junker bitten wollte, daß er 
den Ruheſtörer ſchieße, überfiel es mich wie eine Scham; 
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denn er achtete das Mädchen ſchier gering und ſchien von 
ihrem Treiben nichts zu merken. So ſprach ich nur: „Die 
alte Matten kann davor nicht ſchlafen, Rolf!“ 

Da war er gleich bereit; und abends, wo der Himmel, wie 
geftern, mit allen Sternen leuchtete, ſchlichen wir mit eine 
ander auf dem Gartenſteige, der Knabe die geſpannte Flinte 
in der Hand. Mir war, ich weiß es nicht, weshalb, be⸗ 
klommen, ſo daß ich aufſchrak, als plötzlich der mißfällige 
Schrei des Kauzes aus dem Dornbaum ſcholl; Rolf aber trat 
behutſam näher; ein Schuß krachte, und ich hörete, wie der 
getroffene Vogel durch die Zweige fiel. Doch im ſelben 
Augenblicke wurde die Gangthür aus dem Hauſe aufgeriſſen; 
und ich ſah wohl, daß es Abel war, denn ſo gleich einem 
Vogel konnte hier keine andere fliegen, auch ſchimmerte ihr 
graues Kleidchen in der Abendhelle; ich ſah es, ſie hatte die 
Hände des Junkers ergriffen und küßte ſie wohl hundert 
Malen. 

Er ſchien ſie erſt nicht zu erkennen; dann aber rief er: 
„Biſt du toll? Ich will nicht deine Küſſe; der Schuß war 
nicht für dich!“ Und da das heftige Kind nicht allſogleich 
von ihm abließ, ſtieß er ſie voll Zorn zurück, daß ſie ſtolperte 
und mit einem Wehſchrei ihr Antlitz auf den Boden ſchlug. 

Rolf war im Augenblicke bei ihr, um ſie aufzuheben. 
„Nein, nein!“ ſchrie ſie und ſtieß mit beiden Händen gegen 
ihn; dann wie eine Katze war ſie aufgeſprungen und laut 
weinend durch die Gangthür in das Haus verſchwunden. 

Rolf wandte ſich und ſchien ſeiner Beute nachzuſuchen. 
„Das war nicht gut,“ ſagte ich, „daß du des Kindes Dank 
ſo von dir ſtießeſt! Sie wird ſich arg zerſchunden haben.“ 

Da war er zu mir getreten. „Laſſen Sie es gut ſein, Herr 
Magiſter,“ ſagte er; „das heilt ſchon wieder. Es iſt kein 
Unglück, daß ich nicht bin wie meiner Mutter Vater; die alte 
Matten wird nun ſchlafen können.“ 

Er hatte das alſo ernſt geſprochen, daß ich ihm nichts ent⸗ 
gegnete; denn es war mir kund geworden, daß ſeine Groß⸗ 
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mutter eines geringen Mannes Kind geweſen und ſein väter— 
lich Geſchlecht darob zu Grund gegangen ſei. 

Aber mit der Abel war's, als ob ſie ſich ſeitdem vor aller 
Welt verſtecke; nur einmal, an der Küche, huſchte ſie an mir 
vorüber, und ich gewahrete, daß von der Stirne abwärts ein 
blutrünſtiger Streifen ihr zart Geſicht verunzierte. 

Da redete ich mit unſerem Herrn und mit der alten 
Matten, und das Kind wurde bei guten Leuten in der Stadt 
untergebracht; es wurde auch für einige Unterweiſung dabei 
geſorget, darob ich eine ſonderbare Befriedigung in mir ver— 
ſpürte. 

In dieſem Sommer waren manche Wölfe eingebracht; die 
Schüſſe aus dem Walde hörte ich öfters, wenn ich in der 
Nacht erwachte; es war, als ob der Alte mit Gewalt itzt 
ſein Revier ausräumen wollte. Nun hingen die Wälder voll 
Eicheln, und Gott hieß den Wind, ſie auf die Erde ſchütteln; 
da wurden nach manchem Jahr zum erſtenmal wieder die 
Schweine am Rand der Forſten auf die Maſt getrieben, und 
geſchahe davon kein Unheil. Aber über den Wildmeiſter 
tauchte hie und da Gerede auf, was nicht laut zu werden 
wagte; denn der Herr Oberſt hatte kein Ohr für das, was 
mit der Zunge Wunden machet. Der Herr Vetter ſtieß mich 
an und raunete mir zu: „Geduld, Ehrwürden; wir kriegen 
ihn noch! Wenn nur Hans Chriſtoph und die alte Matten 
reden wollten!“ Und Tante Adelheid, ſo ſie oben vom Fen— 
ſter aus den geſcholtenen Mann über den Hof ſchreiten ſah, 
kniff die Lippen ein und ſchüttelte das Haupt. 

So ſtand es zu Ende des Septembers. Da meldete eines 
Nachmittags der Wildmeiſter unſerem Herrn, er denke einen 
und, worüber er ſich informieret, den letzten ausgewachſenen 
Wolf in ſeinem eigenen Hofe auf ſonderliche Art zu fangen; 
wenn der Junker es mit erleben wolle, fo werde er ihm her- 
nach ſchon eine Bettſtatt richten, denn die Nacht würde wohl 
darüber einfallen. 

Und da der Herr Oberſt ihn näher ausgefraget, ſahe er 
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mich und den Junker an, die wir dabei zugegen waren. „Das 
mag auf ihm ſelber bleiben!“ ſagte er, indem der Sohn faſt 
mit verſetztem Athem zu ihm aufſah. „Und der Herr Maz 
giſter? Der käme ja dann auch einmal bequemlich auf die 
Wolfsjagd.“ Da danketen wir ihm; und als die Dämme⸗ 
rung ſich zu ſenken begann, gingen wir mit dem Wildmeiſter 
über die Heide. Als wir dort waren, wo rechts gegen den 
Wald hinauf der helle Stein am Tümpel durch das Dunkel 
ſchien, raunte der Greis des Junkers Namen, und als dieſer 
dichte zu ihm ging, nahm er ſeine Hand, als ob ihm hier 
ein Übles widerfahren könne. 

Am Thurmhaus wurde die Pforte in der hohen Mauer, 
welche den Hof umgab, von dem alten Hans Chriſtoph auf- 
gethan. 

„Iſt alles vorgerichtet?“ frug der Wildmeiſter. 

„Freilich, Herr!“ Und mir war, als hörete ich eine Trauer 
aus den zwei armen Worten. 

Ein ſteinern Trepplein war gegenüber vor der Hausthür; 
zur Seite unter einem Fenſter ein desgleichen Sitz. Ich 
merkete mir alles, denn ich war noch nimmer hier geweſen. — 
Der Wildmeiſter ging mit uns in das Haus und in den 
oberen Stock hinauf, wo er uns in ein geräumiges Gemach 
brachte, das ein gewölbet Fenſter, wohl mit dem Ausblick 
auf den Hof und über die Heide und ſeitwärts auf die 
Wälder, hatte; aber es war noch dunkel und nichts zu er— 
kennen, denn eben erſt kam im Oſten die röthliche Scheibe 
des Mondes über den Rand der Erde. 

„Wir müſſen warten,“ ſagte der Alte; „wir dürfen heut 
kein Licht entzünden!“ Und er drückte uns auf zwei Stühle 
nieder, während er ſelber wieder nach unten hinabſchritt. 

Noch bevor er wieder bei uns war, kam vom Hofe herauf 
das klägliche Geſchrei eines Zickleins, das je mehr, um deſto 
ſtärker wurde. Als er dann hereinkam, ſprach er: „Tretet 
nun ans Fenſter!“ Und da das geſchehen, ſahen wir unten ein 
weißes Zicklein, das von einem aus dem Hauſe an einem 
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Stricke vor der Thür gehalten wurde und zeitweilig ſeinen 
Lockruf in die Ferne ſchrie; denn der Mond war eben ſeit— 
wärts von Grieshuus emporgeſtiegen und warf jetzt einen 
Schimmer draußen über den Mauerrand. Da ſahe ich zwei 
Seile, die von dem Thor in unſer Zimmer gingen, und der 
Wildmeiſter wies uns, wie er dasſelbe damit aufthun und 
verſchließen könne; aber er hielt es noch verſchloſſen. 

Der Junker lugte mit heißen Wangen hinaus. „Wo ſind 
die Hunde?“ frug er. 

„Eingeſchloſſen; wir brauchen ſie heute nicht.“ 

Der Junker nickte. 

„Es iſt eine Wölfin,“ ſagte der Alte; „ein wild und grau— 
ſam Thier, denn ſie hat ſpät gewölfet; wenn ſie abends aus⸗ 
geht, iſt kein Hausthier mehr draußen, und das Kleingewild 
verkriecht ſich in die Erde.“ 

Ein ſeltſames Geräuſch drang ins Gemach, das einem 
Schnarchen glich. „Hört!“ ſagte der Junker haſtig. 

Aber der Alte wies nach der Zimmerecke und ſprach kopf— 
ſchüttelnd: „Das ſind nur meine Eulen, Kind! Ein Jäger 
muß geduldig ſein.“ 

Der Mond hatte indeß das Zimmer mit ſanftem Licht er⸗ 
füllet, und ich ſahe, daß es mit alten Geräthſtücken verſehen 
war, ſo ich ſonſt auf dem Boden oder in den Seitenräumen 
zu Grieshuus geſehen hatte; ein ungeheurer Eichentiſch in 
des Zimmers Mitte nahm wohl ein Viertheil alles Raumes 
ein; da herum eine Anzahl ungefüger Stühle; am Fenſter 
ſtand ein Tiſchlein mit ausgelegten Feldern. Der Wildmeiſter 
führte uns wieder zu den Stühlen und ſetzte ſich ſelber neben 
Rolf. Dann begann er von ſeinen Jagden zu erzählen, in 
Preußen, Schweden, auch im Jura; er hatte ein brav Stück⸗ 
lein von der Welt geſehen. Aber oftmals hielt er inne und 
blickte auf den Knaben, der ſich an ihn lehnete. „Du biſt 
müde, Rolf,“ ſagte er. 

„Nein, o nein; ich bin nicht müde; erzählet nur!“ 

Aber der Greis legte von ſeinem Stuhle aus den Arm um 
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des Knaben Schulter, daß deſſen Haupt an ſeiner Bruſt zu 
ruhen kam, und ſprach dann langſam weiter. Und bald ver⸗ 
nahm ich, wie des Junkers Athemzüge anders wurden. Er 
ſchlief; denn es mochte gegen Mitternacht ſein, was ihm 
ungewohnte Stunde war. Da neigte der Alte ſein Haupt an 
das des Knaben und zog ihn mit beiden Armen an ſich. „O 
lieber Gott im Himmel, die Lieb iſt gar zu groß!“ So hörete 
ich ihn murmeln, und dann kam ein Stöhnen tief aus ſeiner 
Bruſt. Aber der Knabe ſchlief, und der Mond rückte weiter 
und warf ſein Licht auf beider Antlitz. Gnädiger Gott, All⸗ 
wiſſer, ich war doch ſchier erſchrocken; die beiden mußten eines 
Stammes fein! So ähnlich erſchienen mir in dieſem Augen— 
blick das alte und das junge Antlitz. 

Der Greis ſaß ſchweigend und wandte ſeine Augen ins 
Gemach, als ſuchten ſie etwas, das einſt hier geweſen ſei; da 
drang von unten ein Knurren der großen Hunde durch die 
Dielen, und mir war, als ob Hans Chriſtoph ſie zu ſtillen 
ſuche; dann ſchrie das Zicklein vor dem Hausthor, und ich 
meinete zu hören, daß von draußen etwas an der Hofmauer 
hinaufſpringe, aber dorten wieder hinunter auf den Boden 
falle. 

Der Wildmeiſter richtete ſich auf, und ich ſahe, wie er den 
Kopf des Junkers ſanft zurückbeugte. „Wach auf, Kind!“ 
ſagte er; „der Wolf iſt da!“ Dann ſtund er auf, und der 
Knabe öffnete die Augen und ſchüttelte ſein Haar zurück. 
Der Alte ſtieß mit ſeiner Büchſe, die er von der Wand ge⸗ 
nommen, kaum hörbar auf den Boden. „Nun komm, Rolf!“ 
Und er faßte ſeine Hand und zog ihn an das Fenſter. 
Draußen fiel das Raubthier, als wolle es ſie zerbrechen, mit 
den Tatzen gegen die Planken des Hofthors; da griff der 
Wildmeiſter an die Leine, und ich, der ich gleichfalls an dem 
breiten Fenſter ſtand, ſahe nur den einen Thorflügel zurück⸗ 
ſinken; aber dahinter war nur der leere Grund, auf welchen 
das Mondlicht ſchien. Der Wolf war fort und ſchien nicht 
rückkehren zu wollen. Wir ſtanden lange, und ich dachte: 
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Warum ließ der Alte nicht zu Anfang gleich das Thor ge— 
öffnet; denn nun ſcheuet ſich das Thier? Oder wollte er 
nur um ſo länger ſich des Knaben freuen? 

Aber endlich, als ich wieder hinſah, ſtand auf dem leeren 
Flecke eine Kreatur, einem dürren, hochbeinigen Hund ver— 
gleichbar, und ſchritt, fürſichtig um ſich lugend, in den Hof; 
ſtand ſtill, warf den Kopf empor und ſchritt dann wieder 
weiter. Schon wollte es zum Sprunge anſetzen, jedoch im 
ſelben Augenblicke klappte hinter ihm das Thor; ein loth⸗ 
rechter Riegel fiel mit Gewalt herunter, und das Zicklein war 
in das Haus hineingezogen. 

Der Alte nickte, indem er den einen Fenſterflügel aufſtieß. 
„Siehſt du ihn?“ frug er und wies nach einer Ecke des 
Hofes; aber wir ſahen ihn nicht, denn es lag dort tiefer 
Schatten; nur zwei glimmende Punkte drangen von dorther 
durch das Dunkel. 

Der Wildmeiſter legte die Büchſe in des Knaben Hände. 
„Das ziemet dir,“ ſprach er; „es iſt der letzte Wolf in deinen 
Wäldern.“ Der Junker legte das Schießwerkzeug an ſeine 
Wange; aber da das ſchlagende Herz des Knaben deſſen 
Arme zittern machte, hielt ihn der Alte mit der Hand zurück. 
„Halt, Rolf; ein ſo geſtellet Thier darf nicht gefehlet 
werden!“ 

Da wandte ich mich um; ich wollte Weiteres nicht ſehen. 

„Nun ſchieß!“ 

Der Alte hatte es geſprochen; und es gab einen Krach, und 
durch die Dielen kam ein tobendes Geheul herauf. Noch hörte 
ich, wie der Wildmeiſter mit dem Knaben nach dem Hofe 
hinabging; dann, wie ſie draußen mit Hans Chriſtoph das 
erſchoſſene Thier aus ſeinem Winkel zogen. 

— — „Ihr möget kein Blut ſehen, Herr Magiſter!“ 
ſprach der Alte zu mir, da ſie beide wieder in das Zimmer 
traten. 

„Ihr ſaget es,“ entgegnete ich; „ich dachte an die Jungen 
des erſchoſſenen Mutterthieres.“ 
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„Das iſt nun fo,” ſprach er und ſtand in fich verſinkend 
vor mir; „'s iſt doch kein ſchwanger Weib, aus deſſen Schoß 
ſich noch ein unreif Kind losreißen muß. Aber die jungen 
Wölfe ſollen nicht verkümmern; ich und Hans Chriſtoph“, 
ſprach er wieder laut, „holen ſie noch heute nacht; ſo lange 
wir die Brut nicht haben, iſt der Wald nicht rein.“ 

Dann entzündete er ein Licht mit ſeinem Zunderkäſtlein, 
öffnete eine Kammerthür und ließ uns eintreten. Hier ſtand 
eine ſchlichte Bettſtatt, davor ein großer Seſſel, ein Mantel 
lag darüber. 

„Ihr werdet hier ſchon ſchlafen können,“ ſprach er freund⸗ 
lich; „und habet ſomit gute Nacht!“ Er reichte mir die 
Hand, küßte den Knaben, und wir hörten, wie er durch das 
andere Zimmer fortging. 

Ich ſetzte mich in den Seſſel und deckte mir den Mantel 
über, Rolf warf ſich angekleidet auf das Bett. Er ſprach 
kein Wort; er hatte den Kopf geſtützt und ſtarrte auf die 
Thür, durch welche der Alte ſich entfernt hatte. „Wer war 
das?“ rief er plötzlich, doch als ob er zu ſich ſelber ſpräche. 
Da frug ich ihn: „Wen meinſt du, Rolf? den Wildmeiſter?“ 

Er ſchien mich nicht zu hören, und der Glanz ſeiner Augen 
war gleichſam ſo nach innen gekehret, als ſähen ſie rückwärts 
in die weiteſte Vergangenheit; vielleicht, denn es geſchiehet 
ja alſo, ſtand er an dem Bette ſeiner Mutter, die er im 
vierten Jahre als eine allzeit kranke Frau verloren hatte. 
Und abermals rief er, jedoch frohlockend: „Jetzt weiß ich es! 
— Ich ſoll ihn grüßen!“, und ſeine Augen warfen wieder ihre 
blauen Demantſtrahlen. 

Als aber die Flurthür des anderen Zimmers aufging und 
der Schritt des Alten darin hörbar wurde, der etwa was 
Vergeſſenes zu holen kam, ſprang er jählings aus der Bett— 
ſtatt und ging hinein. 

Aber die Thür blieb hinter ihm um eine Spalte offen; da 
ſahe ich den Knaben in des Alten Armen hängen, ich ſah das 
alte Geſicht ſich auf das junge neigen und viele Thränen aus 
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den alten Augen darauf fallen. Was ſie zu einander ſprachen, 
habe ich nicht verſtanden, denn es war leiſe, gleich wie junges 
Vogelzwitſchern. Aber ich ſtand auf und zog die Kammerthür 
zu, damit ſie ganz allein wären. Ich dachte: „Schweige! 
denn, wie Matten ſagt, bei Gott iſt Rath und That.“ 

— — Am Abend des andern Tages ſah ich kein Licht da 
drüben in dem Thurmhaus, und iſt auch wohl nimmer wieder 
eines dort geweſen; denn der Wildmeiſter hatte ſich vom 
Hofe beurlaubet, nachdem er noch die jungen Wölfe abge— 
liefert hatte. Hans Chriſtoph ſah ich mitunter bei dem Kirch— 
gange, er blickte mich dann traurig an und zog ſchweigend 

ſeine Mütze. Der Vetter raunte mir zu: „Das war des 
Sünders Glück, Ehrwürden, daß er ſich zeitig fortgehoben.“ 
Der Junker aber redete nie von ihm und jener letzten Nacht. 
Nur der Herr Oberſt ſprach mitunter: „Das war doch anders, 
als noch der Wildmeiſter dort im Thurm hauſte!“, denn der 
neue Förſter, der im Dorfe wohnete, wollte ihm nicht be— 
hagen. 

Anno 1713 war ich ſchon mehr denn vier Jahre hier als 
Succeſſor des Paſtor Heikens, der nach Wetzlar in der Wet⸗ 
terau berufen worden. 

Der Mißwirthſchaft in unſerem Lande überdrüſſig — denn 
der Geheimrath Görtz riß immer mehr die Zügel an ſich und 
war mit dem Könige nur einig, wo es galt, die Stände 
und das Land zu drücken —, hatte der Herr Oberſt ſchon 
Anno 1707 den Junker nach Stockholm geſandt, woſelbſt er 
als Page und Leibdiener unſerer Herzogin eingeſtellet wurde; 
nach deren im darauf folgenden Jahre bereits erfolgten 
traurigen Abſterben trat er als Fahnenjunker in die ſchwediſche 
Miliz und hatte nunmehr geſchrieben, daß er als Lieutenant 
bei den Dragonern war inſtalliert worden. 

Auf Grieshuus ſaß nun der Oberſt mit dem Vetter und der 
Tante Adelheid in großer Stille; auch machte die Wunde ihm 
gar oft zu ſchaffen. Jeden Montag abend brachte ich dorten 
zu; dann ſprachen wir von unſerem ſtolzen Knaben. War ein 


Zur Chronik von Grieshuus 283 


Brief gekommen, ſo mußte ich ihn vorleſen; Tante Adelheid 
hielt dann ihre Spindel müßig auf dem Schoße, und der 
Vetter rief dazwiſchen: „Nun, Ehrwürden, was ſaget Ihr zu 
unſerem discipulus?“ Dann nickte der Oberſt lächelnd von 
ſeinem Kanapee, worauf er mit ſeinem kranken Beine lag. 
Um zehn Uhr ging ich wieder hinab nach meinem noch weit 
ſtilleren Hauſe in dem Dorfe; denn ich war noch unbeweibet. 
Die Abel war noch immer bei denſelben Leuten in der Stadt, 
die ihrer nicht entrathen mochten; ſie hatten einen Kramladen, 
und das Mädchen war zu einer braven und anſtelligen Sung: 
fer aufgewachſen; in den Laden kam wohl mancher ihret— 
halben, der anders nicht gekommen wäre. Ich aber dachte 
ſchon lange, ſie mir zum Weibe zu gewinnen. 

Von Wölfen wurde ſeit des Wildmeiſters Abgang ferner 
nichts geſpüret, und es konnte auch ein Kind itzt ruhig durch 
die Wälder gehen; aber über der Thorfahrt und im Thurm⸗ 
haus wohnte niemand mehr, und von hüben und von drüben 
leuchtete kein Licht mehr nach der Heide. Auch von dem 
Nachtſpuk dorten hörte ich nichts wieder. 

So war es im Januarius des gedachten Jahres. Der ge⸗ 
waltige Kriegsfürſt Carolus XII. war ſeit der ſchweren Nie⸗ 
derlage bei Pultawa fern in der Türkei geblieben; da erhuben 
ſich alle ſeine Feinde, zuerſt die Ruſſen und Sachſen und der 
Dänenkönig Friedrich IV., der ſich in deſſen deutſchen Herzog— 
thümern Bremen und Verden in ſeinem Übermuthe von den 
Unterthanen hatte huldigen laſſen; aber der ſchwediſche Feld—⸗ 
marſchall Steenbock ſchlug ihn bei Gadebuſch und ging bei 
Lübeck über die Grenze in unſer armes Land. So hatten wir 
wieder einmal alle Moleſten des Krieges und waren doch im 
Frieden mit Dänen wie mit Schweden. Der Steenbock zog 
plündernd und brandſchatzend bis in unſere Gegend, und 
mußten die drunten in der Stadt zum Willkommen allſo⸗ 
gleich fünfhundert Tonnen Vierthalerbieres und fünfhundert 
Tonnen Brotkorn zu deſſen Armee liefern. 

Grieshuus war wohl bisher noch nicht berühret worden, 
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aber wir waren hier in anderen Sorgen; denn unſer Junker 
Rolf zog mit in der Armee des ſchwediſchen Feldmarſchalls. 
Einmal, von Pommern aus, war an den Vater ein Brief von 
ihm gelanget: „Mon cher papa, ich denk, wir kommen auch 
noch nach Grieshuus; da laſſe ich mich bei Ihnen ins Quartier 
legen, um alles Mißgefüge zu verhüten. Und meine Falada 
möcht ich wieder reiten, denn unſere Pferde taugen nicht. 
Laſſet das adelige Thier bis dahin fleißig rühren!“ Aber der 
Herr Oberſt hatte ihm darauf erwidert: „Suche Dich los— 
zumachen, Rolf; denn der König ſtrecket auch über Grieshuus 
anitzo ſeinen Scepter, und er würd' es Dir übel danken, ſo 
Du wider ihn geſtritten hätteſt.“ Es kam keine Antwort; er 
hat den Brief wohl nimmer erhalten. Aber ein mündlicher 
Gruß kam unerwartet durch einen Knecht, der unten in der 
Stadt geweſen war. Aus einer ſchwediſchen Escadron Dra— 
goner, ſo dorten auf dem Markte ihm vorbeigeritten, hatte er 
ſich rufen hören: „Marten, Marten! Wie geht's zu Hauſe?“ 
und auf ſeine faſt erſchreckte Antwort: „O, alles gut, Herr!“ 
nur noch: „So grüß! Ich komme bald!“ Dann war die 
Escadron ſchon weit; aber der Knecht wußte nun, es war der 
Junker Rolf geweſen; er hatte ihn nur nicht gleich erkannt 
mit dem gekürzten Haupthaar und dem leichten Barte. 
Solches erzählete mir der Vater, in Freuden halb und halb 
in Kümmerniß; denn itzo war ich faſt jeden Nachmittag ein 
Stündchen auf Grieshuus. — Am vierundzwanzigſten Janu⸗ 
arius aber — es wird das Datum nimmer aus meinem 
Herzen ſchwinden — ſtand ich noch ſpät abends in dem 
Schlafgemach der Tante Adelheid und ſchauete in den hellen 
Hof hinab und nach dem weiten Himmel, von wo der Mond 
und alle Sterne auf die Erde ſchienen. Die Tante vermeinete 
zu ſterben, obwohl der Doktor ſie noch ein Dutzend Jahre 
wollte leben laſſen, und ich war, nachdem ich ſchon nach Haus 
gegangen, aufs neue geholet worden, um ihr das heilige 
Abendmahl zu reichen. Die Wachskerzen waren eben aus⸗ 
gethan; ſie lag in ihrem Himmelbette und ſeufzete nach dem 
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Junker, um ihm noch ein ererbet Uhrlein mit Kette in die 
Hand zu geben. Die alte Matten ſaß an ihrem Lager, aber 
das übrige Haus war ſchon zur Ruhe. 

Da ich alſo in die ſtille Winternacht hinausſchauete und 
mir beifiel, daß heut und übel Wetter doch nicht allezeit bei⸗ 
ſammen ſeien, hörte ich unten von der Thorfahrt her ein 
Rütteln an dem Eiſengitter, das der Herr Oberſt erſt in dieſer 
Zeit hatte davorſetzen laſſen. 

„Auf! auf!“ rief eine Weiberſtimme, und noch einmal und 
lauter: „Machet auf; ich bin es!“ 

Wer war das? Aber ich wußte es ſchon und ging mit 
raſchen Schritten nach der Thür. 

Die Tante rief kläglich aus ihrem Bette: „Will Er mich 
ſchon verlaſſen, Paſtor?“ Aber ich vernahm es kaum; ich eilte 
über den Hof und holete den Schlüſſel aus des Verwalters 
Schlafkammer, der ſeit Nachmittage mit dem Vetter jenſeit 
des Waldes auf dem Meierhofe war. 

Der Wind fegte durch die Thorfahrt, es war eiſig kalt; 
draußen aber vor dem Gitter ſtand ein ſchlankes Mädchen mit 
wehenden Röcken, ein Tüchlein um den Kopf gebunden. 

„Jungfer Abel!“ rief ich und ſchloß das Gitter auf; „wo 
kommt Sie doch daher ſo mitten in der bitter kalten Nacht?“ 

Aber fie war alſo außer Athem, fie antwortete nicht, ſon⸗ 
dern ſetzte ſich nur auf die Treppe, ſo nach meiner früheren 
Kammer führte, und ihre kleinen Hände waren ſchier ver— 
klommen. 

„Einen Augenblick nur!“ ſprach ſie dann; „aber eilet! 
Wecket den Herrn Oberſt! Ich folge Euch ſogleich — nur 
eilet, eilet!“ 

Da that ich, wie ſie wollte, und ging eilig in das Haus. 

Und als der Herr Oberſt kaum aus ſeiner Schlafkammer 
in das Wohngemach gelanget war, da öffnete ſich auch die 
Thür vom Flur aus, und das Mädchen war hereingetreten; 
die dunkeln Augen lagen faſt ſchwarz in ihren Höhlen. 

Der Oberſt ſaß am Tiſch inmitten des Zimmers; eine 
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Flaſche rothen Weines ſtand noch vom Abend halb gefüllet 
neben ihm; er ſaß bleich und matt in ſeinem Schlafpelz auf 
dem Seſſel, ſein altes Übel plagte ihn itzo ſehr. „Abel,“ 
ſprach er, „warum kommſt du mitten in der Nacht? Haſt du 
Unfrieden gehabt mit deinen Leuten?“ 

Aber ſie ſchüttelte den Kopf. „Der Wildmeiſter war in der 
Stadt!“ ſagte ſie haſtig; „aber er wollte erſt ein Pferd ſich 
ſuchen. Da bin ich ihm vorausgelaufen; denn die Schweden 
haben die Pferde all genommen! Laſſet die Knechte wecken, 
Herr Oberſt!“ rief fie, indem fie ihm zu Füßen ſtürzte, 
„nehmet den beſten; er muß reiten, über die Heide und durch 
die Wälder nach dem Fluß hinunter: aber keine Viertelſtunde 
iſt zu verlieren!“ 

„Was ſoll das?“ ſagte der Oberſt. „Reiten? Und itzo in 
der Nacht? Du haſt die ſchlimmen Tage wohl vergeſſen? 
Die Kerle fürchten den Teufel oder was ſonſt heute umgehen 
ſoll; ja, wenn der Wildmeiſter wirklich wieder da wäre!“ 

Abel hob ihr bleiches Haupt: „Der kommt zu ſpät, Herr 
Oberſt! — So gebet mir ein Pferd! Gott wird mir helfen.“ 

„Das iſt nicht Weiberſache. Aber weshalb ſoll denn ge— 
ritten werden? Das müſſen wir doch zuerſt wiſſen!“ 

Das Mädchen ſah verwirret zu ihm auf: „Ja, ja, Herr 
Oberſt! Aber der Junker Rolf ſtehet mit einem Poſten 
ſchwediſcher Dragoner drunten an dem Fluſſe; er ſoll die 
Brücke halten, denn die Ruſſen wollen dort hinüber. Sie 
meinen in der Stadt, das würd' noch Tage ausſtehen; aber 
ich weiß, die Ruſſen kommen noch in dieſer Nacht! Laſſet 
den Junker warnen, Herr! Sie könnten ſonſt alle verhauen 
werden!“ 

„Herr Paſtor,“ ſprach der Oberſt, nachdem er einen Augen— 
blick todtenbleich, wie ſuchend, um ſich her geſehen, „wollte Er 
die Knechte wecken?“ 

Und ſo ging ich hinaus und ſchüttelte die Kerle aus ihren 
ſchweren Betten. Als ich ihrer drei beiſammen hatte, trat ich 
mit ihnen wieder in das Zimmer und hörete den Oberſt zu 
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dem Mädchen ſagen, das an ſeinem Seſſel ſtand: „Hätte ich 
den Verwalter nur nicht fortgeſendet! — Ich ſelber?“ Und 
er wiegte wie rathlos ſeinen Kopf. Als er aber die Knechte 
ſahe, welche ſich ſchläfrig an den Thüren aufſtellten, rief er: 
„Nun, Leute, wer von Euch will eurem jungen Herrn zuliebe 
heute nacht noch einen Ritt thun?“ Und er berichtete, was zu 
wiſſen ihnen noth war. Aber ſie antworteten ihm nicht, 
ſchielten ſich an und ſtießen ſich mit den Ellenbogen. 

„Es ſoll nicht euer Schade ſein!“ ſprach der Oberſt wieder 
und bot ihnen eine Summe Geldes. 

Da ſagte der größte von den Kerlen: „Herr, wir haben ja 
die ſchlimmen Tag'; man lebet doch nur einmal.“ 

„Wiſſet ihr,“ rief der Oberſt, „daß ihr des Junkers Leute 
ſeid? Ich kann euch ſchicken, ohne euch zu fragen!“ 

Und da ſie abermals ſchwiegen, ſchlug das Mädchen wie in 
Zorn und Verachtung die Hände in einander: „Die würden 
nicht zum Heile reiten; aber gebet mir das Pferd, wenn ſich 
die Mannesleut fürchten!“ 

„So nicht, Jungfer Abel!“ rief ich; „ich bin kein Reiter; 
aber ſo man mich verlanget, bin ich gleich Ihr dazu bereit!“ 

Da, während ſich allmählich ein Haufen Geſindes in das 
Zimmer gedrängt hatte, wurde unten die ſchwere Hausthür 
aufgeſtoßen; es kam die Stiegen zu uns herauf, haſtend und 
doch mühſam; und alle Köpfe wandten ſich. „Der Wild— 
meiſter!“ raunte es unter den Leuten; „das iſt der Wild— 
meiſter!“ Sie wichen alle zurück, als die große Geſtalt des 
Greiſes in das Zimmer trat. Aber er ſchritt nicht mehr auf⸗ 
recht wie vor Jahren; er ſchien in dieſem Augenblick wie am 
Ende ſeines Lebens. Trotz der eiſigen Nachtkälte draußen 
rann der Schweiß in Tropfen ihm in den weißen Bart; er 
wollte ſprechen, aber der Athem verſagte ihm, und er neigte 
ſich nur ſtumm vor ſeinem früheren Herrn. 

Der reichte ihm beide Hände und ſprach: „Ihr ſeid krank, 
Wildmeiſter; aber ich danke Euch, daß Ihr heut gekommen 
ſeid!“ 
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Da erhielt der Greis die Sprache wieder: „Nur alt, Herr 
Oberſt; geben Sie mir einen Trunk von jenem Wein!“ 

Der Oberſt ſchenkte den großen Glaspokal zum Rande voll, 
und der Alte trank durſtig bis zum letzten Tropfen. Und alle 
mählich richtete er ſich auf. „Wer iſt zur Brücke?“ frug er. 

„Niemand!“ ſprach der Oberſt. 

Vom Kirchthurm unten aus dem Dorfe ſchlug es Mitter— 
nacht, und alle wandten das Haupt, um dem Schalle nachzu— 
horchen. 

„Es iſt Zeit!“ rief der Alte und ſtand aufrecht, wie wir vor 
Jahren ihn gekannt hatten. „Gebet mir des Junkers Pferd 
Falada, ſo ſoll die Erde uns nicht lange halten!“ 

„Gehe, Marten,“ ſprach der Oberſt, „und ſattle die Faz 
lada!“ 

Und der Knecht trollete ſich ſchweigend, und die andern 
Knechte und die Dirnen gingen mit hinaus. Der Oberſt 
reichte dem Wildmeiſter die Hände: „Ihr ſeid der Alte noch! 
Wir harren Euer, bis Ihr wiederkehret; und Gott geleite 
Euch!“ 

Doch als dieſer ſich zur Thüre wandte, ſtand Abel vor ihm, 
mit ihren großen ſchwarzen Augen zu ihm aufblickend. „Ich 
darf nicht,“ ſagte fie; „aber, Herr, Ihr werdet nichts verz 
ſäumen!“ 

Da neigte der noch immer aufrechte Mann ſich zu ihr, 
nahm den kleinen Kopf des Mädchens zwiſchen ſeine Hände 
und küßte ſie liebevoll auf ihre Stirn. „Nein, Kind, ſo Gott 
will,“ ſagte er leiſe; „ich liebe ihn ja noch mehr als du!“ 

„Noch mehr?“ murmelte das Mädchen und ſchüttelte 
finſter mit dem Haupte. Das ſah ich noch; dann war ich mit 
dem Wildmeiſter draußen vor dem Hausthor. Da ſtand ſchon 
die Falada, von dem Knecht gehalten; das edle Thier ſtreckte 
den Hals und wieherte grüßend in die helle Nacht hinaus; der 
greiſe Mann aber reichte mir die Hand. „Lebet wohl, Herr 
Paſtor!“ ſprach er, „betet für mich, Ihr kennet ja das Wort 
der Schrift: Unſtet und flüchtig ſollſt du ſein auf Erden! — 
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Noch dies; dann, hoffe ich, wird Ruhe ſein.“ Und da er mich 
itzt anſahe, war mir, als ſchaue ein lebenslanger Gram aus 
dieſem edlen Antlitz. 

Er beſtieg das Roß, wandte es und ritt über den Hof zum 
Thore hinaus; ich aber ging ihm bis an den Rand der Mulde 
nach und ſah noch eine Zeitlang die hellen Mähnen ſeines 
Roſſes in der dunklen Heide fliegen. 

— — Als ich die Treppe im Herrenhauſe wieder hinauf— 
ſtieg, hörte ich die Thür des Krankenzimmers gehen, und mit 
ihrem Krückſtock kam die blinde Matten daraus hervor. 

„Wo will Sie hin, Matten?“ frug ich. 

„Zum Herrn,“ entgegnete ſie kurz; „aber faß Er mich an, 
Magiſter!“ 

So ging ich mit ihr hinein. Der Oberſt ſaß wieder in 
ſeinem Seſſel; Abel ſtand neben ihm, als ſei ſie gelähmt. 

„Verzeihet, Herr!“ ſagte die Alte; „wir hören die Dirnen 
reden, und das Frölen Adelheid fraget danach: Was iſt mit 
dem Junker?“ Dann hielt ſie inne: „Iſt hier noch jemand 
mehr zugegen?“ 

„Deine Abel,“ ſprach der Oberſt; „ſonſt niemand.“ 

„Abel? Nein, die iſt unten in der Stadt; das fet Gott gee 
klaget, denn da iſt rauhe Wirthſchaft itzo.“ 

Aber das Mädchen ging zu ihr und berichtete, was ſie her— 
getrieben hatte. Die Alte ſtand gebückt und lauſchte. „Wer 
ſoll denn reiten?“ frug ſie. 

„Der Wildmeiſter, Mödderſch; denn der iſt wieder da und 
gleich nach mir hieher gekommen.“ 

Die Alte hatte ſich aufgerichtet: „Der Wildmeiſter? Den 
ihr hier den Wildmeiſter geheißen habt? Wo iſt der? Der 
darf nicht reiten!“ 

„Was redeſt du da wieder, Matten?“ ſprach der Oberſt. 
„Ein beſſerer wär nicht zu finden. Er iſt ſchon fort; er muß 
bald mitten in den Eichen ſein.“ 

Da fiel die Alte auf die Knie, und ihren Krückſtock in die 
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Höhe ſtreckend, rief ſie: „So ſtehen ſie beide bald vor Gottes 
Angeſicht!“ 

Das Kerzenlicht, welches allein in dem weiten Gemache 
brannte, und die Mondesdämmerung, welche durch die hohen 
Fenſter ſchimmerte, erzeugeten ein ſeltſam wüſtes Zwielicht; 
es war ſo kalt und öde hier; mir war mit einem Mal, als ſei 
alle Hoffnung längſt verloren. 

Der Na hatte ſich erhoben und wandelte hinkend auf 
und ab. „Die Stunde iſt ſchwer, Matten,“ ſagte er; „mache 
ſie nicht ſchwerer durch deine Thorheit.“ 

Die Alte entgegnete nichts, ſie ſchien zu beten; doch Abel 
hob ſanft und ſchweigend ihr altes Mödderſch auf. Ich hörte, 
wie ſie langſam den Korridor e und nach dem Kranken⸗ 
zimmer gingen. 

— — er Herr Oberſt und ich waren itzt allein. Vom 
Dorf herauf kam mit dem Wind ein Schlag der Thurmglocke. 
„Eins!“ ſagte der Oberſt. 

„Ja, eins!“ wiederholte ich; „vor vier Uhr kann der Wild— 
meiſter nicht zurück ſein. Wollen der Herr Oberſt ſich nicht 
zur Ruhe legen bis dahin?“ 

Aber er ſchüttelte den Kopf: „Wenn Er, Magiſter, mit 
mir wachen wollte?“ Und da ich deſſen ihn verſicherte, zog 
er den Glockenſtrang: „Vielleicht, er könnte ſelber kommen!“ 

Ich ſchwieg; aber eine Magd kam, und bald entzündete ſie 
ein mächtig Feuer in dem großen Ofen, und der Oberſt hieß 
ſie ſeinen Seſſel und einen Stuhl für mich davor tragen. 

Hier haben wir bei einander in der Nacht geſeſſen. Ein 
leichter Wind flirrete vor den Fenſtern, und unterweilen 
ruckten wohl einmal die Wetterfahnen auf dem Dache. Sonſt 
war alles ſtill; nur wenn die Stunde wieder voll wurde, kam 
der Glockenſchlag vom Dorf herauf. Geredet haben wir nicht 
viel mitſammen; des Oberſten Gedanken mochten bei dem 
Sohne ſein, auch wohl den greiſen Reiter durch den Forſt 
begleiten; denn einmal ſtreckte er jählings beide Arme aus, 
und rief als wie aus Träumen: „Gott ſchütz ſie beide!“, 
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ſchwieg dann aber wieder oder ſprach dazwiſchen: „Wie weit 
mag's in der Zeit ſein, Paſtor?“ — Ich ſelber aber — denn 
ſo voll ſelbſtſüchtigen Gebarens iſt unſer Herz — ich dachte 
allendlich doch immer wieder an die Abel, und in meinen 
Gedanken ſummete dann allzeit ein Gebet: „Ja, ſchütze ihn, 
mein Herr und Gott; aber das Herz des Mädchens, das mein 
Glück iſt und das ihm nicht tauget, das wende du zu mir und 
gib uns deinen Segen. Amen!“ 

Das Feuer im Ofen war längſt verloſchen; itzt praſſelte 
auch das Licht auf und ſank dann zuſammen. Es wurde faſt 
dunkel in dem Zimmer, obſchon da draußen noch der Mond 
ſchien; und da ich wußte, wo das Feuerzeug zu finden, ſo 
ſtand ich auf und entzündete das neue Licht, das bei dem 
Leuchter lag. So war es wieder wie vorher. 

Es mag ſchon nach fünf Uhr geweſen ſein, da hob der 
Oberſt ſeinen Kopf und horchete nach den Fenſtern zu; dann 
plötzlich richtete er ſich völlig auf. „Sie kommen!“ rief er. 
„Hört Er es, Magiſter?“ 

Wir traten an das Fenſter, ſahen aber nichts, denn das 
Thorhaus ließ durch das Gitter von hier aus nur einen kurzen 
Blick nach draußen. Ich horchte. „Aber ein Wagen iſt dabei, 
Herr Oberſt!“ ſprach ich. 

„Nein, nein; Er täuſchet ſich.“ 

Ich horchte wieder, und ich vernahm es deutlich. „Gewiß 
ein Wagen!“ rief ich. „Aber ein Pferd, vielleicht ein Reiter, 
iſt vorauf!“ 

Und immer näher kam es. „Ein Wagen! Ja, ich höre 
ihn,“ ſprach der Oberſt. „Was hat der Wagen zu bedeuten?“ 

Bald trabte ein Reiter durch die offene Thorfahrt. Auf 
dem Hofe ſprang er ab; aber er brachte ſelbſt ſein Pferd zu 
Stalle. Gleich danach höreten wir wieder draußen ſeinen 
Schritt; dann trat er in das Haus und ſtieg die Treppe zu 
uns herauf. 

„Nur der Verwalter,“ ſagte der Oberſt; „er kommt vom 
Meierhof. Aber wo iſt der Vetter?“ 
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Da war der Mann ſchon zu uns in das Zimmer getreten, 
ſtand am Thürpfoſten und ſah den Oberſt an, als habe er 
Unheil zu verkünden, das den Mund nicht zu verlaſſen wage. 

Sein Herr war auf ihn zugegangen: „Er iſt's, Verwalter? 
Hat Er mich doch ſchier erſchrecket!“ 

Aber der Mann ſchien vergebens an einem Wort zu würgen. 

Der Oberſt wurde unruhig. „So red Er doch!“ rief er; 
„was hat Er mir zu melden?“ 

Da ſprach der andere: „Wir bringen einen Todten.“ Und 
nach einer Pauſe: „Wir trafen den Wagen vor dem Walde; 
der Herr Vetter blieb dabei; ich bin vorausgeritten.“ 

„Den Wildmeiſter!“ rief der Oberſt. „Wo habet ihr ihn 
gefunden?“ 

Aber der Verwalter ſtarrte ihn an. „Was meinen Sie mit 
dem Wildmeiſter, Herr?“ 

Der Oberſt wurde kreideweiß im Antlitz und griff hinter 
ſich nach einem Tiſche; dann ſtreckte er den Arm und ließ die 
Hand ſchwer auf des Verwalters Schulter fallen. „Sag Er 
nichts weiter; nur — wie habe ich meinen Sohn verloren?“ 
Aber ſeine Hand zitterte ſo gewaltig, daß der ſtarke Mann 
darunter bebte. 

„Herr, wenn Sie es wiſſen wollen!“ ſprach er; „über⸗ 
fallen ſind ſie worden, aber halb im Schlafe doch noch in 
den Sattel kommen; und ein Kampfgewühl jenſeit der 
Brücken hat ſich dann ergeben. Der Junker Rolf auf einem 
hohen Fuchs war überall voran; aber auch viele Lanzen 
— denn von ſolchem Reitervolk ſind die Ruſſiſchen ge— 
weſen — haben nach ihm gezielet. Da iſt vom Wald her⸗ 
unter ein herrenloſes dunkles Pferd herangekommen, mit 
weißem Schweif und Mähnen, die haben im Mondenſchein 
geflogen; das iſt, als ſei es raſend, durch die Niederung und 
über die Brücke auf die ſtreitenden Milizen losgeſtürmt; die 
dunkeln Augen haben gefunkelt, es hat den kleinen Kopf 
nach rechts und links herumgeworfen. Das war kein Pferd, 
wie wir ſie haben, ſagte der ſchwediſche Soldat, der mir das 
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erzählete. Und zwiſchen dem Junker und einem Offizier, der 
ſeine Lanze auf ihn eingeleget, iſt es jach hindurchgeſtoben; 
aber des Junkers Augen, die er ſo nöthig brauchte, hat es 
mitgenommen. ,§aladal hat er laut gerufen, dann —“ 

„Dann?“ ſtammelte der Oberſt. 

„Ja, Herr, das iſt ſein letztes Wort geweſen; denn die 
Lanzenſpitze des Ruſſen hatte ihm das Herz durchſtoßen.“ 

Ich faßte ſchweigend unſeres Herrn Hand; da rollte ein 
Wagen langſam in den Hof, und wir ſtiegen hinab und hoben 
unſeren Rolf, den ſchönen todten Offizier, herunter; wir 
trugen ihn hinauf in ſeine alte Kammer und legten ihn auf 
die Bettſtatt; aber nicht mehr, damit er wie einſtmals im 
Morgenroth von ſeinem Lager ſpringe. 

— Ich hatte den Todten in ſeines Vaters Hut gelaſſen; 
denn mir lag zu ſehr am Herzen, was nun zunächſt uns zu 
beſorgen oblag. 

Da ich aus dem Hof getreten war, ſahe ich ein zehnjährig 
Bürſchlein vom Dorf heraufkommen; das erwartete ich, gab 
ihm eine kleine Münze und ſprach: „Gehe ein Stücklein mit 
mir, Jürgen, falls ich einen Boten brauchte.“ 

Das war es zufrieden: und ſo gingen wir mitſammen an 
der rechten Seite oben durch den Waldesrand, und ich, wie 
wir fürder ſchritten, ſchauete von dorten allzeit über die Heide 
hin. „Wen ſuchet Ihr, Herr Paſtor?“ frug das Kind. 

„Mir iſt bang, — ich ſuche einen Todten,“ entgegnete 
ich ihm. 

Da wurde das Kind gar ſtille, und wir gingen weiter; aber 
es drängte ſich an mich, wenn Krähen oder Elſtern in den 
nackten Bäumen rauſchten. Als wir oberhalb des Steines vor 
dem Tümpel kamen, ſtreckte er ſeine Hand dahin. „Sehet, 
Paſtor,“ ſprach es; „da liegt einer!“ 

Und als wir durch das Kraut hinabgeſtiegen waren, da 
hatte ich gefunden, was ich ſuchte. Als habe er zu ſanfter 
Ruhe ſich geſtreckt, lag hier der Wildmeiſter mit ſeinem 
weißen Kopfe an den Stein geſtützet. Der Vorbote der auf⸗ 
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gehenden Winterſonne war ſchon da: ein rother Morgen— 
ſchimmer lag auf dem ſtillen Angeſicht. 

Scheu und fürſichtig war der Knabe näher kommen. „Der 
ſchläft nur!“ ſagte er. 

Ich aber ſprach: „Gehe hin zum Hofe und erzähle, was 
du hier geſehen; und bitte, daß ſie einen Wagen ſenden; denn 
hier iſt Gottes Frieden und der Schlaf der Ewigkeit.“ 

Und ſo knieete ich zu dem Todten und betete, daß Gott 
Erbarmen haben möge auch mit der Seele dieſes Mannes. 
Der Knabe aber lief dem Hofe zu. 

In der Woche vor dem vierten Sonntage Epiphanias ſtan⸗ 
den die zwei Leichen oben in dem großen Saale aufgebahret, 
und es war der Tag, an welchem die Beiſetzung geſchehen 
ſollte, denn auch der Wildmeiſter ſollte in die Gruft derer 
von Grieshuus; ſo, hieß es, hatte der Oberſt es verordnet, 
weil er ſein Leben um den letzten Sohn des Hauſes zugeſetzet. 

Als ich am Vormittage in den Hof kam, fand ich ſelbigen 
von Bauern ganz erfüllet, alt und jung, mit ihren Weibern, 
Kindern und Geſinde; der Oberſt, ſagte mir einer, habe ſie 
herbeſtellt. Ich drängte in meinem langen Prieſterrocke mich 
hindurch und trat in das Haus, wo auf dem Flur ein Rauch⸗ 
werkdüften mir entgegendrang. „Wo iſt der Herr Oberſt?“ 
frug ich eine Magd. 

„In ſeinem Zimmer,“ ſprach ſie; „aber die alte Matten 
iſt bei ihm; er wünſchet ungeſtört zu bleiben.“ 

So ſtieg ich die Stufen der breiten Treppe hinauf und 
öffnete die Thür des großen Saales. Da waren nur die 
beiden Todten. Hohe Wachskerzen auf ſilbernen Candelabern 
brannten an ihren Särgen, ſo mit einem Zwiſchenraume 
neben einander ſtanden, und die Flammen kniſterten leiſe, 
als müſſe doch irgend etwas ſich hier regen; hinter ihnen 
hingen lange Leilaken vor den hohen Fenſtern. Und da ich 
ſtand und mein Auge nicht von den Leichen wenden konnte, 
deren Angeſichter zu mir gewendet waren, vernahm ich ein 
Rauſchen wie von Weiberkleidern an des Junkers Sarge, und 
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eine dunkle Geſtalt, die lautlos dort gelegen, richtete ſich 
empor. Es war Abel, und ich ging zu ihr, reichte ihr die 
Hand und ſagte: „Hat Sie ihn denn ſo ſehr geliebet, 
Jungfer?“ 

Sie neigte nur das Haupt und ſprach: „Es hat ihm nichts 
genützet.“ 

Aber mein Herz erzürnte ſich wegen ihrer Trauer für den 
armen Knaben. „Gottes Barmherzigkeit“, ſprach ich hart, 
„wird alles ihm erſetzen.“ 

Da ſahen ihre dunklen Augen faſt gottlos in die meinen, 
als wollten ſie mich lehren, daß nur ein Weib, nicht unſer 
Herrgott ſelber, was er verloren, ihm erſetzen könne. Mir 
aber erſchien in dieſem Augenblick das Schweigen der Todten 
ſo ungeheuer, daß auch mein Mund verſtummte. Ich blickte 
auf das ſtarre Angeſicht des Knaben, und eine Falte zwiſchen 
den feſt geſchloſſenen Augen, ſo der Tod nicht ausgeglättet, 
deuchte mir zu ſagen, daß er noch itzo ſeinem Schöpfer zürne, 
der ihn alſo früh berufen habe. 

Da hatte ſich die Thür geöffnet, und unſer Herr in voller 
ſchwediſcher Obriſtenuniform, den Hut mit Federn auf dem 
Haupt, war eingetreten; aber ſeine Wangen waren ſchlaff 
und ſeine Augen müde; ihm folgeten die alte Matten und 
der Vetter mit der Tante Adelheid, welche der Tod des 
Knaben von ihrem Bette aufgetrieben hatte. 

Nachdem der Oberſt zwiſchen die Särge hineingegangen 
war, kam es auch draußen die Treppenſtufen herauf, und 
die Leute, ſo auf dem Hofe geſtanden hatten, fülleten nun 
den ganzen Saal, ja ſtanden überdem noch draußen vor den 
offenen Thüren auf dem Gange. 

Der Oberſt hob ſeinen Hut vom Haupte. „Ich habe euch 
herbeſtellet,“ begann er mühſam; „ich mußte es, denn mein 
Mund iſt der letzte, der hier noch reden kann. 

So höret es! Nicht ich und nicht mein Sohn, den mir der 
Herr genommen — der Greis hier in dem zweiten Sarge“ — 
und er legte ſeine Hand ſanft auf die des Todten — „iſt 
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euer Herr geweſen bis an ſein Ende. Aber ihr ſahet ihn nicht, 
und da er kam als ein Dienender, habet ihr ihn nicht erkannt; 
unſtet und flüchtig blieb er nach dem Fluch der Schrift ein 
langes Leben durch; denn ſeinen Zwillingsbruder hatte er im 
jähen Zorn erſchlagen. Aber nicht wie Kain den Abel: der 
Bruder hatte ihm ſein Glück, ſein junges Weib, getödtet; und 
da zwang er ihn zum Kampf und erſchlug ihn.“ Und der 
Oberſt legte die Fauſt auf ſeine Bruſt, daß die Spangen an 
dem Degenriemen klirrten: „Beim ewigen Gott! ich hätt ihn 
auch erſchlagen!“ 

Nach einer Pauſe ſprach er dann noch einmal: „Das habe 
ich euch ſagen müſſen, um der Ehre des Todten und um der 
Wahrheit willen. — Und nun, ihr Alten, die ihr mit ihm 
jung geweſen, ſehet ihn noch einmal an, ob ihr den Junker 
Hinrich von Grieshuus erkennen möchtet! Und fürchtet euch 
nicht, denn in ſeinem Angeſicht iſt Frieden.“ 

Da löſete ſich eine Reihe alter Leute aus dem Haufen, und 
ſie traten langſam, gar einige auf Krücken oder von einem 
Kinde geführet, zu dem Sarge und blickten gierig und doch 
mit Scheu in des Todten Angeſicht, das auf all ihr Schauen 
keine Miene regete. Bald aber erhob ſich eine oder die andere 
Hand und ſtrich liebkoſend über das Leichenhemde oder gar 
an die Wange des Leichnams ſelber, und ich hörete: „Ach 
ja, der Junker! Unſer Junker Hinrich!“ Eine Stimme aber 
rief laut: „Mein Herr! mein guter Herr! Nun haſt du deine 
Bärbe wieder!“ Das war der alte Hans Chriſtoph aus dem 
Dorfe. 

Der Oberſt hatte ſich zu ſeinem Sohn gewendet; er faßte 
das ſchöne todte Haupt in ſeine Hände und küßte es zu 
vielen Malen. „Rolf,“ ſprach er leiſe; „mein Kind! mein 
Kind! Vor den Wölfen hat er dich bewahren können; der 
Wille Gottes iſt für ihn zu ſtark geweſen!“ 

Die alte Matten ſtand auf ihren Stock gelehnet und 
horchete und hielt die Hand ans Ohr und nickte dann, als 
ob nun alles gut ſei. Es war eine rechte Todtenſtille ge⸗ 
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worden, die alten Leute lagen ſchweigend am Sarge ihres 
alten Herrn. 

„Und nun gehet hinaus,“ ſprach der Oberſt wieder, „und 
laſſet mich ein Weilchen noch bei unſeren Todten; dann 
wollen wir die Letzten ihres Stammes in der Gruft zur Ruhe 
ſetzen.“ 

Abel mit ihrem dunkeln und doch bleichen Antlitz ſtand zu 
Häupten an des Junkers Sarge; als auch ſie hinaus wollte, 
faßte der Oberſt ihre Hand: „Nein, bleibe, Kind; und auch 
Er, Magiſter; denn die Stütze meines Lebens iſt gefallen.“ 

Die Todten waren beigeſetzet, und als hernach die kupfernen 
Kiſten kamen, in welche ihre Särge eingeſenket wurden, da 
ließ der Oberſt die Kapellengruft vermauern, wie ſie noch 
itzo iſt. Ihn ſelbſt aber hatte die Sippe ſeines Weibes vor 
Gericht gezogen; denn es war unerweisbar, wer zuerſt ge⸗ 
ſtorben, ob der Junker Hinrich, ob ſein Enkel Rolf; war es 
der letztere, ſo hatte deſſen Vater kein Erbrecht, weder an 
Grieshuus noch an den Meierhof. Da es aber bei unter— 
ſchiedlichen Gerichten gelegen, haben fie endlich ſich zu güt— 
lichem Ausgleich hergelaſſen, und der Oberſt hat den Hof 
gelaſſen und iſt nach Stockholm hingezogen. Die Tante iſt 
mit ihm dahin gegangen; der Vetter aber hatte inzwiſchen 
wieder Muth gewonnen, er ging zu einem anderen Vetter, 
bei welchem er ſich auch hier im Land zu nähren dachte. 
„Ehrwürden,“ ſagte er mir bei ſeinem Abſchied, „wir wären 
alle hier geblieben, wäre ich in jener Nacht auf Grieshuus 
ſtatt auf dem Meierhof geweſen!“ — Sie ſind wohl itzo alle 
nicht mehr hienieden; denn außer zween Schreiben des Herrn 
Oberſten, bald nach ihrem Abgang, habe ich von keinem etwas 
mehr vernommen. 

Nach dem Begräbniſſe aber war das Gerede von den 
ſchlimmen Tagen wieder aufgekommen: der Nachtſpuk des 
Erſchlagenen habe dem Junker Hinrich nun doch das Genick 
gebrochen und alſo ihn und ſein Geſchlecht vernichtet. Ich 
aber ſage heut wie vormals: Das ſind nugae, und es paſſet 
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nicht zu des Allweiſen Güte; das Pferd wird vor dem hellen 
Stein geſcheuet haben, und ſo ein altes Leben findet bald ein 
Ende. Doch will ich eines nicht verſchweigen. 

Am Tage nach der Beiſetzung iſt ein Bauer auf den Hof 
gekommen, der hat die Falada am Stricke hinter ſich gezogen 
und gefraget, ob das Thier nicht hier zu Haus gehöre. Eine 
Meile unterhalb der Brücke habe es am Fluß geſtanden, mit 
geſenktem Kopfe in das Waſſer ſchauend, gleich als wenn 
es ſich beſinne und ſich nicht einig werden könne, ob es hin⸗ 
über ſchwimmen ſolle oder nicht; aber da er näher gegangen, 
ſei es noch immer ſo geſtanden und habe auch weder um— 
noch aufgeſchauet; der Nachtmahr oder ſonſt was müſſe es 
geritten haben. 

Die Knechte kamen und auch der Herr und beſahen das 
Pferd, das ſich nicht rührete, und ſagten: ja, das ſei freilich 
die Falada, aber es ſei vordem ein feuriges und gar kluges 
Thier geweſen. g 

Und da es erſchrecklich mager war, meineten ſie, es müſſe 
nur erſt wieder Kräfte ſammeln, und führeten es in den 
Stall, wo es lange Zeit mit Fürſicht gut gefüttert wurde. 
Aber es blieb dasſelbe noch nach Wochen, auch nach Monden; 
denn die ſchöne feurige Falada war hinterſinnig worden und 
zu keinem Ding auf Erden noch was nütze. Da hat der 
Oberſt ſich erbarmet und ihr ſelbſt die Kugel durch den Kopf 
geſchoſſen. 

Die alte Matten hatte ich in mein Haus genommen, und 
da ich ſie eines mondhellen Abends holete, iſt ſie, wie ſie mir 
ſagte, gern mit mir gegangen. Als wir auf dem Steige über 
dem Kirchhofe wanderten, nickte fie nur nach der Kapellen—⸗ 
mauer und murmelte wie für ſich ſelber: „Gute Nacht, ihr 
Chriſtenſeelen alle! Gute Nacht auch, Junker Hinrich und 
du kleiner Rolf! Bei Gott iſt Rath und That!“ 

Und ein paar Jahre hat ſie dann noch in Frieden unter 
meinem Dache gelebt. 

In dieſer Zeit aber iſt aus dem großen Unglück der vor⸗ 
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nehmen Leute mein allergrößtes Glück erwachſen; denn Abel 
iſt mein ehelich Weib geworden und eure Mutter, du, mein 
Kaſpar, und du, meine Maria! Manchen holden Tag hat ſie 
mir gemacht, und die Frommen haben ſie geliebt; aber den 
„König Enzio“ hat ſie nimmer doch vergeſſen können. Da 
haben wir unſere Liebe für den Todten zuſammengethan und 
die weißen und die rothen Roſen an der Mauer ſeiner Gruft 
gepflanzt und allzeit gepfleget. Und faſt ein Menſchenleben 
hat der Allgütige mir mein Glück gelaſſen; itzt ruhet auch ſie 
unter Roſen, die meine Hand allein gepflanzet. Es iſt ge⸗ 
worden, wie einſt Matten ſagte: ich habe alle überlebt. Und 
nicht nur die Menſchen; denn Grieshuus iſt abgebrochen 
worden, nur noch Mauertrümmer ragen aus der Erde; die 
Wälder werden Jahr für Jahr geſchlagen, daß bis in unſer 
Dorf hinunter der Sturz der Rieſeneichen ſchallet. So iſt es, 
wie der Dichter ſingt: 


Auf Erden ſtehet nichts, es muß vorüberfliegen; 

Es kommt der Tod daher, du kannſt ihn nicht beſiegen. 
Ein Weilchen weiß vielleicht noch wer, was du geweſen; 
Dann wird das weggekehrt, und weiter fegt der Beſen. 
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